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MEMORIE DEL TERZO REICH 


Un’autobiografia è sempre un problema, 

perché implica necessariamente l’esistenza di un punto 
fermo d'osservazione, dal quale l’uomo 

possa contemplare la propria vita, confrontandone 

le varie fasi, abbracciandone lo sviluppo 

e cercando di penetrarla e capirla. 

L’uomo può e deve vedere se stesso. Ma non può mai 
vedersi tutto in un dato momento del presente, 

come non può vedere tutto se stesso nel passato. 


Karl Barth 


PREFAZIONE 


« E adesso scriverà le sue memorie? » mi domandò uno dei primi ame- 
ricani che mi accadde di incontrare a Flensburg nel maggio del 1945. 
Da allora sono trascorsi ventiquattro anni, di cui ventuno nell’isolamento 
della prigione. Un lunghissimo tempo. 

E le mie memorie le presento oggi. Ho cercato di descrivere gli avveni- 
menti del passato così come li ho vissuti 10. Qualcuno dirà che li di- 
storco, altri che non li vedo nella prospettiva giusta. Può essere vero, e 
può non esserlo : descrivo ciò che ho vissuto, ma lo descrivo come lo vedo 
oggi. Ho cercato di non evitare il passato, di affrontarlo. Non ho voluto 
sottrarmi né_al fascino né all’orrore di quegli anni. Chi li ha vissuti con 
me non mancherà di criticarmi, ed è inevitabile. Per quanto sta in me, 
ho voluto essere sincero. 

Queste memorie mirano a chiarire alcune delle premesse che portarono 
quasi fatalmente alla catastrofe in cui si concluse quell’epoca; dovreb- 
bero apparire evidenti le conseguenze del fatto che un uomo abbia tenuto 
in pugno il potere, lui solo, senza alcun controllo; dovrebbe scaturirne 
anche la natura di quest'uomo. Davanti alla corte di Norimberga dissi 
che «se Hitler avesse avuto degli amici, io sarei stato un suo amico ». 
Gli devo gli entusiasmi e la celebrità della mia giovinezza, ma gli devo 
anche gli orrori e le colpe dell’età matura. 

Nel descrivere Hitler, quale si presentò a me e ad altri, rivelerò qualche 
aspetto simpatico; egli potrà apparire anche, sotto molti riguardi, uomo 
capace e pronto al sacrificio. Ma via via che scrivevo sentivo sempre 
più chiaramente che si trattava di qualità epidermiche. 

Di fronte alle mie impressioni d’un tempo, infatti, stanno le espenenze 
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incancellabili del processo di Norimberga. Non dimenticherò mai un do- 
cumento fotografico, in cui si vedeva una famiglia ebrea condotta verso 
la morte: un uomo, la sua donna, i suoi bambini, sulla via senza ritorno. 
La vedo ancor oggi davanti agli occhi. 

A Norimberga fui condannato a ventanni di carcere. La sentenza del 
tribunale militare può non essere giudicata come un documento storico 
adeguato; tuttavia ha cercato di definire una colpevolezza. Insufficiente 
— come tutte le sentenze — a dare la misura della responsabilità storica, 
essa ha posto fine alla mia vita di cittadino; ma quella fotografia ha 
svuotato questa vita della sua stessa sostanza, e la sua condanna dura 
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PARTE PRIMA 


I LE MIE ORIGINI 
E LA MIA GIOVINEZZA 


Fra i miei antenati ci furono degli svevi, dei discendenti di poveri con- 
tadini del Westerwald, degli slesiani e dei westfali. Appartenevano alla 
gran massa anonima, salvo un’unica eccezione, quella del Reichserb- 
marschall * conte Friedrich Ferdinand zu Pappenheim (1702-1793), che 
ebbe dalla mia bisavola Humelin, da lui non sposata, ben otto figli. Di 
questi otto figli non sembra che egli si preoccupasse gran che. 

Tre generazioni dopo, il mio nonno matermo, Hermann Hommel, figlio 
di un povero guardaboschi della Selva Nera, si trovò a essere, sul finire 
della vita, proprietario unico di una delle più grosse ditte tedesche di 
macchine utensili e di una fabbrica di strumenti di precisione. Nono- 
stante la sua ricchezza, viveva semplicemente, e trattava con benevolenza 
1 dipendenti. Sapeva lavorare molto bene, ma sapeva anche far lavorare 
gli altri per sé, e poteva quindi concedersi il lusso di starsene a lungo 
seduto su di una panca in mezzo al bosco a fantasticare senza dire una 
parola. 

L'altro mio nonno, Berthold Speer, era un architetto benestante di Dort- 
mund, al quale si devono parecchi edifici nello stile classicheggiante al- 
lora di moda. Morì piuttosto giovane, lasciando tuttavia un patrimonio 
che bastò a far dare un’educazione ai suoi quattro figli. Ambedue i 
miei nonni furono favoriti, nella loro ascesa sociale, dal processo di 
industrializzazione iniziatosi nella seconda metà del XIX secolo. Ciò non 
toglie che altri, partiti da premesse più propizie, non sapessero avvan- 
taggiarsene altrettanto bene. La mia nonna paterna, di cui ricordo la 
chioma precocemente candida, riempì la mia infanzia più di timore re- 
verenziale che di amore. Era una donna severa, ancorata a concezioni 
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di vita molto semplici, e dotata di un’energia inflessibile, che le permet- 
teva di dominare il suo mondo. 


Io nacqui a Mannheim il 19 marzo 1905, di domenica, a mezzogiorno. 
Mia madre usava raccontarini che i tuoni di un temporale di primavera 
coprivano lo scampanio della vicina Christuskirche. 

Mio padre, che fin dal 1892, ventinovenne, si era messo a vivere e a 
lavorare per conto suo, era uno degli architetti più attivi di Mannheim, 
la città del Baden allora agli inizi del suo sviluppo industriale. Quando, 
nel 1900, sposò la figlia dell’agiato uomo d'affari di Mainz, aveva già 
accumulato un discreto patrimonio. 

Lo stile ricco-borghese della nostra abitazione in una delle sue case di 
Mannheim dava la misura del grado sociale e della considerazione di 
cui godeva la mia famiglia. Era una casa imponente, con un grande 
portone di ferro battuto ad arabeschi, attraverso il quale le automobili 
entravano nel cortile. Qui si fermavano al piede di una scalinata degna 
in tutto e per tutto della ricchezza della casa. Noi bambini, però, i miei 
due fratelli e 10, dovevamo servirci della scala secondaria, che era scura, 
ripida e stretta e sboccava direttamente in un semplice andito sul retro 
dell’appartamento. Il dignitoso scalone coperto di tappeti non era per noi. 
Il regno di noi bambini sì estendeva, appunto, nel retro dell’apparta- 
mento, dalle stanze da letto fino a una cucina-tinello, oltre la quale 
cominciava la parte elegante dell’alloggio, composta di quattordici stanze. 
Da un vestibolo d’ingresso, arredato con mobili olandesi e con un finto 
caminetto in pregevoli mattonelle di Delft, si passava in una grande 
stanza con mobili francesi e tappezzerie Impero. Nella mia memoria 
scintillano ancora vividi i lampadari di cristallo a molte candele, e ricordo 
alla perfezione il giardino d’inverno, il cui arredamento era stato acqui- 
stato da mio padre all'Esposizione Universale di Parigi del 1900; mondo 
misterioso di mobili indiani riccamente intagliati, tendaggi ricamati a 
mano, tappeti gettati sul divano, palme e altre piante esotiche. Qui 1 
miei genitori facevano colazione, e qui mio padre preparava per noi 
piccoli i panini ripieni di prosciutto della sua natia Vestfalia. Il ricordo 
dell’attigua stanza di soggiorno si è velato e come spento, mentre è vivo 
e pieno dell’incanto d’allora quello della sala da pranzo neo-gotica, tutta 
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rivestita in legno. Attorno alla grande tavola potevano prender posto 
oltre venti persone. Qui, in questa sala, fu festeggiato il mio battesimo, 
e qui ancor oggi si danno le nostre feste di famiglia. 

Mia madre aspirava, con molto orgoglio borghese, a che noi fossimo 
annoverati tra le famiglie più in vista di Mannheim. È certo che in 
città non c'erano più di venti o trenta famiglie in grado di mantenere 
un livello domestico come il nostro. Il personale di servizio era nel nu- 
mero richiesto dalle esigenze rappresentative. Oltre alla cuoca (molto cara 
a noi bambini per comprensibilissimi motivi), c'erano una sguattera, una 
cameriera, spesso un camenere, sempre un autista e infine una Fraulein 
per noi. Le ragazze indossavano vestiti neri con cuffietta e grembiule 
bianchi; il cameriere una livrea viola con bottoni dorati. Il più splen- 
dido era l’autista. 

I nostri genitori non trascuravano nulla perché la nostra infanzia fosse 
felice e priva di preoccupazioni, e se un ostacolo c’era, esso era costituito 
dalla ricchezza, dai doveri di rappresentanza, dagli obblighi sociali, dal 
gran tenore di casa, dalla Fràulein e dai servitori. Sento ancor oggi tutto 
l’artificio e il disagio di quel mondo. Io, poi, soffrivo spesso di vertigini, 
e non di rado avevo degli svenimenti. Il professorone di Heidelberg 
appositamente consultato riscontrò in me una Gefdssnervenschwiche, una 
« debolezza dei nervi vasomotori ». Questo difetto fu per me un non 
lieve peso morale, che mi fece sentire molto la pressione del mondo 
esterno. Il mio disagio era accresciuto dal fatto che i miei compagni 
di gioco, e i miei fratelli, erano fisicamente più robusti di me e mi 
facevano provare nei loro confronti. un senso d’inferiorità, che essi stessi 
acuivano con la loro malizia infantile. 

Un difetto suscita non di rado delle forze antagoniste. Sta di fatto che 
le difficoltà che io incontravo m’insegnarono ad adattarmi con maggiore 
duttilità al mio ambiente giovanile. Se, in seguito, sono stato capace di 
affrontare sempre con una certa disinvoltura circostanze e uomini diffi- 
cili e sgradevoli, lo debbo anche, e in non piccola parte, alla mia fragi- 
lità fisica di allora. 

Quando la nostra signorina francese ci portava a passeggio, dovevamo 
vestirci molto ammodo, conformemente alla nostra posizione sociale. Su- 
perfluo dire che ci era vietato di giocare nei giardini pubblici, e tanto 
meno per strada. Il nostro campo di giochi era quindi il cortile di casa, 
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un cortile non più grande di quattro o cinque stanze messe assieme, 
sovrastato e oppresso dalle facciate posteriori di case d’affitto a vari 
piani. Nel cortile crescevano due o tre platani tisicuzzi, avidi d’aria; un 
muro rivestito di edera e, in un angolo, una specie di grotta costruita 
con blocchi di tufo. Quando, in primavera, spuntavano le prime foglie, 
esse sì coprivano subito di uno strato di fuliggine; in verità, tutto ciò 
che potevamo toccare era tale da trasformarci in tipici ragazzi cittadini, 
molto sporchi e poco « distinti ». Prima che io fossi abbastanza grande 
da andare a scuola, la mia compagna preferita di gioco era la figlia 
del nostro portiere, Frieda Allmendinger. Stavo volentieri con lei, nel 
suo modesto e scuro alloggio a pianterreno, stranamente attratto da quel- 
l'atmosfera di povertà e di modestia e dall’armonia di una famiglia 
abituata a vivere molto unita. 


La mia prima istruzione la ricevetti in un’elegante scuola privata, che 
impartiva i primi insegnamenti ai figli delle famiglie più ricche della 
città. Avvezzo a sentirmi curato e protetto, trovai quindi difficili 1 mesi 
iniziali alla Oberrealschule, in mezzo a compagni scatenati; ma non ci 
volle molto perché l’amico e compagno Quenzer mi facesse partecipe 
dell'ambiente, convincendomi perfino ad acquistare con i miei spiccioli 
un pallone da calcio: scelta molto plebea, questa, che suscitò lo sdegno 
dei miei genitori, anche perché Quenzer apparteneva a una famiglia 
di livello sociale assai più modesto del nostro. Risale a quell’epoca il 
mio gusto per i rilevamenti statistici: nel mio diario scolastico, il Phonix- 
kalender fur Schiiler, presi a segnare tutte le note di demerito che 1 
professori scrivevano sul registro di classe, e alla fine di ogni mese cal- 
colavo chi ne aveva ricevute di più, evidentemente sperando di poter 
essere io, una volta o l’altra, in vetta alla classifica. 

Lo studio d’architetto di mio padre era collegato con il nostro apparta- 
mento. Lì si dipingevano le grandi « prospettive » per i committenti; 
li, su di una carta da ingegneri azzurrina, il cui odore, che risento 
ancora, mi mporta a quell’ambiente, nascevano disegni d’ogni genere. Gli 
edifici progettati e costruiti da mio padre subivano l'influsso neo-rina- 
scimentale senza essere passati attraverso lo Jugendstil. In seguito egli 
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prese a modello lo stile classico, più calmo e disteso, di Ludwig Hoffmann, 
l'autorevole Stadtbaurat berlinese. 

Avevo circa dodici anni quando, in questo studio, nacque, sotto forma 
di regalo per il compleanno di mio padre, il mio primo « capolavoro », 
un progetto di orologio perpetuo, sistemato in una cassa molto arzigo- 
golata, sostenuta da colonne corinzie e da volute slanciatissime. Per ese- 
guire il disegno mi ero servito di tutti gli inchiostri di china su cui 
avevo potuto mettere la mano. L’opera, attorno alla quale si era con- 
centrato tutto l’interesse del personale dello studio, mostrava una netta 
tendenza verso lo stile tardo impero. 

Fino al 1914 1 miei genitori usarono, oltre a un’automobile aperta, an- 
che una berlina, di cui si servivano durante l'inverno e per i giri in 
città. Le due automobili costituivano il fulcro della mia passione tec- 
nica. Nel 1914, all’inizio della guerra, furono messe in garage, su ca- 
valletti, per risparmiare le gomme; quando però riuscivamo a conqui- 
starci le grazie dell’autista, potevamo sederci al volante dentro il garage. 
Ricordo quei momenti come le mie prime ebbrezze tecniche in un mondo 
che andava proprio allora tecnicizzandosi. Un’ebbrezza simile la riprovai 
soltanto quando, dopo vent’anni di vita nel carcere di Spandau, senza 
radio, senza televisione, senza telefono, senz’automobile, senza neppure 
la possibilità di usare l’interruttore della luce, all'incirca come un uomo 
del XIX secolo, potei servirmi di una lucidatrice elettrica. 

Nel 1915 mi trovai a tu per tu con un’altra diavoleria della rivoluzione 
tecnica. Non lontano da Mannheim stazionava uno degli Zeppelin che 
venivano impiegati per le incursioni su Londra, e il suo comandante, 
insieme con gli altri ufficiali, non tardò a essere ospite fisso in casa 
nostra. I miei fratelli e io fummo naturalmente invitati a visitare l’aero- 
nave; ed eccomi, appena decenne, a guardare ammirato quel colosso della 
tecnica, e ad arrampicarmi nella navicella dei motori, e ad aggirarmi nei 
misteriosi camminamenti semibui nel ventre del dirigibile, e a mettere 
11 naso nella navicella di pilotaggio. Quando, la sera, lo Zeppelin decol- 
lava, il comandante gli faceva compiere una bella evoluzione sopra la 
nostra casa e gli ufficiali sventolavano dalla navicella un lenzuolo che 
s'erano fatto prestare da mia madre. Da allora, ogni notte, vivevo nel- 
l'incubo che l’aeronave potesse incendiarsi e distruggere nel rogo quei 
cari amici.” 
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Tra guerra, successi, disfatte, sofferenze dei combattenti, la mia fanta- 
sia era in tensione continua. A volte, nella notte, si udiva a grande di- 
stanza il rombo di quella « battaglia di materiali » che fu la battaglia 
di Verdun; e spesso, sollecitato da un’ardente, infantile solidarietà nella 
sofferenza, mi accadde di stendermi a dormire sul duro pavimento ac- 
canto al mio letto, sembrandomi questo un comportamento più consono 
al sacrificio dei soldati al fronte. 

Le privazioni alimentari della grande città e il Kohlribenwinter, l’in- 
verno delle rape, non risparmiarono neanche noi. Avevamo tutta la ric- 
chezza che potevamo desiderare, rna non avevamo né un parente né un 
conoscente in campagna, dove i rifornimenti erano meno scarsi. E seb- 
bene mia madre fosse bravissima nell’inventare modi sempre nuovi di 
ammannirci le rape, la mia fame giunse al punto che di nascosto mi 
feci fuori, a poco a poco, un intero sacco di biscotti per cani, residuo 
del tempo di pace. Cominciarono a moltiplicarsi gli attacchi aerei su 
Mannheim (attacchi che, col metro d'oggi, apparirebbero un innocuo scher- 
zo); una « bombetta » colpì una delle case vicine; e fu l’inizio di una 
nuova fase della mia giovinezza. 

L’anno della mia nascita, 1 miei avevano acquistato una casa d’estate 
non lontano da Heidelberg, costruita sul fianco di un’antica cava, da 
cui si vuole che fosse stata tolta la pietra per la costruzione del castello 
di Heidelberg. Alle spalle della casa si elevavano i contrafforti montuosi 
dell’Odenwald. Tranquilli sentieri si addentravano nelle antiche foreste, 
e di tanto in tanto, là dove i tronchi erano stati tagliati, l'occhio poteva 
spaziare sulla vallata del Neckar. In questa nostra casa d'estate c’era 
pace, un bel giardino, della verdura, la mucca del vicino; e là ci tra- 
sferimmo nell’estate del 1918. 


Ben presto la mia salute migliorò. Per andare a scuola mi facevo ogni 
giorno tre quarti d’ora di strada, anche se nevicava o pioveva. Spesso 
percorrevo di corsa l’ultimo tratto. Negli anni economicamente duris- 
simi del primo dopoguerra non c'erano neanche le biciclette. 

La strada che dovevo percorrere passava davanti a un circolo canottieri, 
del quale diventai socio nel 1919. Due anni dopo ero timoniere del 
«quattro con » e dell’« otto con » del club. Nonostante la mia costitu- 
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zione pur sempre gracile, diventai in breve uno dei rematori più acca- 
niti, e a sedici anni fui promosso capo voga del quattro allievi e del- 
l'otto allievi, coi quali partecipai ad alcune regate. Conobbi per la prima 
volta l’orgoglio delle mie forze, forze che fino a quel momento non 
sapevo di possedere. Fu questa la prima passione della mia vita. Il fatto 
di determinare con il ritmo della mia vogata quello del resto dell’armo 
era per me ben più importante che riscuotere la considerazione e il 
rispetto di quel piccolo mondo di canottien. 

A dire il vero, il più delle volte eravamo sconfitti; però, trattandosi di 
una prestazione collettiva, non era facile individuare le manchevolezze 
dei singoli; al contrario, si finiva per acquisire il senso della responsa- 
bilità collettiva. Un altro vantaggio di questa attività sportiva era che 
gli atleti dovevano impegnarsi solennemente a essere sobri e temperanti. 
Disprezzavo quei compagni di scuola che cercavano i primi piaceri nel 
ballo, nel vino e nel fumo. 

Fu nell'ambito della scuola che, a diciassette anni, conobbi la futura com- 
pagna della mia vita. L'incontro mise le ali al mio zelo scolastico e 
non trascorse un anno che decidemmo di sposarci non appena avessi 
finito gli studi. Se da tempo andavo bene in matematica, ora cominciai 
a migliorare anche nelle altre materie, così da essere fra 1 primi della 
classe. 

Il nostro insegnante di tedesco, democratico convinto, ci leggeva spesso 
il quotidiano liberale « Frankfurter Zeitung »; e devo dire che, se non 
ci fosse stato lui, avrei vissuto quegli anni di scuola senza interessarmi 
di politica. La scuola, infatti, era ispirata a una concezione borghese 
conservatrice; nonostante ci fosse stata una rivoluzione, la distribuzione 
del potere nella società e le autorità costituite continuavano a esserci 
presentate come espressione della volontà divina. In tal modo rimane- 
vamo tagliati completamente fuori dalle correnti di pensiero che, al- 
l’inizio del terzo decennio del secolo, andavano manifestandosi dapper- 
tutto. Si cercava di far tacere anche qualsiasi critica alla scuola, alle 
materie d’insegnamento, agli insegnanti; si esigeva una fede incondizio- 
nata nell’autorità della scuola; non ci era neanche concesso di mettere 
in discussione l’ordinamento scolastico; obbedivamo a una specie di go- 
verno assoluto. Si aggiunga che non esistevano ancora materie capaci 
di sensibilizzarci politicamente, come la sociologia. Perfino nell’ultima clas- 
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se liceale i temi di tedesco vertevano esclusivamente su questioni storico- 
letterarie, che non ci portavano certamente a riflettere sui problemi della 
società. Questo agnosticismo scolastico faceva sì che neppure fuori della 
scuola noi prendessimo posizione di fronte agli avvenimenti politici. C'era 
poi, fra quell’epoca e l’attuale, un’altra differenza importantissima: allora 
non era possibile recarsi all’estero. Non esisteva alcuna organizzazione 
che favorisse i viaggi internazionali dei giovani, neppure di quei giovani 
che avevano i soldi per viaggiare. Mi sembra necessario accennare a 
questi fatti, ai quali si deve se un’intera generazione di giovani si trovò 
esposta, inerme, a quei mezzi tecnici di pressione che proprio allora 
andavano rapidamente moltiplicandosi. 

Neppure a casa si parlava di politica; cosa tanto più strana in quanto 
mio padre, già prima del 1914, era di idee decisamente liberali. Ogni 
mattina aspettava con impazienza la « Frankfurter Zeitung »; ogni setti- 
mana leggeva due periodici di critica, il « Simplicissimus » e la « Jugend ». 
Apparteneva a quella corrente spirituale che faceva capo a Friedrich 
Naumann e che caldeggiava un programma di riforme sociali in una 
potente Germania. Dopo il 1923 mio padre aderì al movimento di Cou- 
denhove-Kalergi, del quale sostenne con ardore le idee paneuropee. Credo 
che mio padre avrebbe parlato volentieri con me di politica; ma io cer- 
cavo di non offrirgliene il destro, ed egli non volle esercitare alcuna 
pressione. In realtà, il mio agnosticismo era quello dei giovani delusi dal- 
la guerra perduta, dalla rivoluzione e dall’inflazione, e questo stato d’ani- 
mo m’impediva di acquisire gli elementi di un giudizio politico. Per me 
aveva molta più importanza l’attraversare, andando a scuola, il parco 
del castello di Heidelberg e il potermi soffermare qualche minuto sulla 
Scheffelterrasse a guardare trasognato la vecchia città e le rovine del 
castello. Ho poi sempre conservato il gusto romantico dei castelli in rovi- 
na e dei viottoli serpeggianti, gusto che più tardi fece di me un colle- 
zionista di paesaggi, e soprattutto di tele dei paesaggisti romantici di 
Heidelberg. Talvolta mi accadeva di incontrare, per quelle stradine, Ste- 
fan George, estremamente compreso di sé ed emanante un’aura, oserei 
dire, sacrale, come quella che dovevano avere, penso, 1 grandi missio- 
nari. Egli esercitava attorno a sé un’attrazione quasi magnetica. Il mio 
fratello maggiore entrò a far parte della sua cerchia intima quando 
frequentava ancora l’ultimo anno di liceo. 
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Ciò che mi affascinava di più era la musica. Ebbi occasione di sentire 
a Mannheim, prima del 1922, il giovane Furtwangler ed Erich Kleiber; 
Verdi mi appariva più possente di Wagner, mentre giudicavo « orribile » 
Puccini. Mi piaceva enormemente una sinfonia di Rimskij-Korsakov. Del- 
la Quinta Sinfonia di Mahler scrivevo che «è piuttosto complicata, ma 
l'ho goduta molto ». Circa il teatro di prosa, ho una nota di allora in 
cui dicevo che « Georg Kaiser è il più significativo drammaturgo mo- 
derno » e che «le sue opere sono una disputa sul concetto, il valore e 
il potere del denaro »; e commentando L’anitra selvatica di Ibsen tro- 
vavo ridicolo l’effetto che le classi dominanti facevano su di noi: mi 
sembravano « personaggi da commedia ». fean Christophe di Romain 
Rolland accrebbe il mio entusiasmo per Beethoven.* 

Non era dunque soltanto per giovanile spirito polemico se le abitudini 
mondane di casa mia non mi piacevano. Era un atteggiamento per così 
dire contestatario quello che mi faceva preferire gli autori che sottopo- 
nevano a critica la società in cui vivevamo, e che m’induceva a cercare 
i miei amici in un circolo canottieri o nei rifugi del club alpino. Il 
fatto stesso che il mio ideale fosse quello di una famiglia artigiana piccolo- 
borghese contrastava con la diffusa consuetudine di cercarsi moglie e 
amici nell’ambito della ben protetta cerchia sociale della famiglia paterna. 
Arrivavo a provare una simpatia istintiva per l'estrema sinistra, senza 
peraltro che questa inclinazione assumesse mai forme concrete. Ero, in- 
somma, politicamente non impegnato, pur nutrendo uno spiccato senso 
di patria, che nel 1923, all’epoca dell'occupazione della Ruhr, mi faceva 
ribollire alla vista di gente che si divertiva in modo poco consono a 
quell’ora, o al pensiero dell’incombente crisi del carbone. 

Mi meravigliai io stesso, all'esame di licenza liceale, di avere scritto 
il miglior tema della classe; non mi parve, tuttavia, che riguardassero an- 
che me le parole pronunciate dal preside nel discorsetto di congedo ai 
licenziati, allorché disse che davanti a noi si apriva «la via verso le più 
alte imprese e i massimi onori ». 

Avendo primeggiato sempre in matematica, pensavo di iscrivermi a que- 
sta facoltà; mio padre, però, vi si oppose, dandomene chiare e convin- 
centi ragioni: non sarei stato all’altezza della capacità logica di un buon 
matematico se non gli avessi ceduto. La seconda alternativa era quella 
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della professione di architetto, di cui mi ero tanto imbevuto fin dalla 
prima giovinezza. Decisi dunque, con grande gioia di mio padre, di 
diventare architetto, come lui e come mio nonno. 


Per ragioni finanziarie, cioè per il dilagare dell'inflazione, frequentai, nel 
primo semestre, la Technische Hochschule della vicina Karlsruhe. In- 
cassavo il mio assegno di settimana in settimana, perché in pochi giorni 
quella che era stata una cifra favolosa si riduceva a niente. Verso la 
metà di settembre del 1923, dopo un giro in bicicletta nella Selva Nera, 
scrivevo: « Qui, tutto a buon mercato. Pernottamento, 400.000 marchi; 
cena, 1.800.000 marchi; mezzo litro di latte, 250.000 marchi ». Sei set- 
timane dopo, poco prima della fine dell’inflazione, un pranzo in trattoria 
costava da dieci a venti miliardi, un pranzo alla mensa studentesca più 
di un miliardo, pari a sette Pfennige d’oro. Un posto a teatro costava 
dai 300 ai 400 milioni. 

Alla fine l’inflazione costrinse la mia famiglia a vendere la ditta e la 
fabbrica di mio nonno a un gruppo industriale: una parte della somma 
ci fu pagata in buoni del tesoro americani. Così io ebbi un assegno 
mensile di sedici dollari, che mi permetteva di vivere magnificamente, 
senza alcuna preoccupazione. 

Nella primavera del 1924, quando ormai l’inflazione apparteneva al pas- 
sato, mi trasferii al politecnico di Monaco. Pur essendovi rimasto fino 
all'estate del 1925, e pur avendo Hitler (uscito di prigione nella prima- 
vera di quell’anno) fatto parlare nuovamente di sé, non provai alcun 
interesse per il personaggio. Nelle lettere, molto ricche di commenti, che 
scrivevo allora alla mia fidanzata, non parlavo che delle mie nottate di 
studio e del nostro comune progetto di sposarci di lì a tre o quattro 
anni. 

Durante le vacanze usavamo andare, lei ed io, spesso con altri studenti, 
nelle Alpi austriache, passando di rifugio in rifugio; la fatica della sca- 
lata ci dava il senso della grande impresa. La mia testardaggine faceva 
sì che, a volte, forzassi 1 miei compagni a non interrompere il giro ini- 
ziato, anche quando il tempo pessimo, le tempeste, la pioggia ghiacciata, 
il gelo, la nebbia che non lasciava vedere nulla, avrebbero dovuto scon- 
sigliarci di continuare. 


20 


LE MIE ORIGINI E LA MIA GIOVINEZZA 


Non di rado, pesanti coltri di nubi grigie coprivano la lontana pianura, 
avvalorando il sospetto che là sotto vivessero uomini tormentati e fa- 
cendoci sentire l’ebbrezza di essere tanto più in alto di loro. Giovani e 
un po’ presuntuosi com’eravamo, ci sembrava che sui monti salisse sol- 
tanto la gente per bene; e quando veniva il momento di ritornare giù, 
alla solita vita della pianura, mi sentivo come stordito dall’assurda fre- 
nesia di quella esistenza. 

« Comunione con la natura »: era sempre questo che cercavamo, anche 
quando partivamo con i nostri canotti pieghevoli. A quell'epoca, era an- 
cora un turismo d'avanguardia, e le acque non erano affollate come oggi 
di imbarcazioni d’ogni tipo. Scendevamo tranquillamente i fiumi, fer- 
mandoci la sera a rizzare la tenda nel posto che ci era sembrato più 
bello. Questo modo calmo e sereno di viaggiare dava anche a noi un 
riflesso di quella felicità, che per i nostri vecchi era stata cosa usuale. 
Era passato poco più di un terzo di secolo da quando, nel 1885, mio 
padre era andato a piedi e in carrozza da Monaco a Napoli e ritorno. 
E più tardi, quando poteva percorrere in macchina tutta l’Europa, ricor- 
dava quel viaggio come la sua più bella esperienza. 

Molti miei coetanei cercavano questo contatto con la natura. Non era 
soltanto una protesta romantica contro le limitatezze borghesi; era anche 
una fuga davanti alle esigenze di un mondo che diventava sempre più 
complicato. Eravamo oppressi dalla sensazione che il mondo attorno a 
noi avesse perduto il suo equilibrio, e che solo in mezzo alla natura, fra 
i monti e le valli e lungo 1 fiumi, sì potesse ancora ritrovare l’armonia 
della creazione. E quanto più vergini erano le montagne, quanto più 
solitari 1 fiumi, tanto più ne sentivamo il fascino. Non occorre aggiun- 
gere che non facevo parte di alcun movimento giovanile, perché l’atti- 
vità di massa non poteva conciliarsi con quella ricerca della solitudine, 
verso la quale mì sentivo portato. 

Nell'autunno del 1925, insieme con un gruppo di studenti d’architet- 
tura di Monaco, passai al politecnico di Berlino-Charlottenburg. Avevo 
scelto come maestro il professor Poelzig; ma egli aveva limitato il numero 
degli iscritti al suo corso di progettazione, cosicché non potei esservi 
accolto, anche perché non ero particolarmente bravo in disegno. In ve- 
rità, non avevo mai pensato di poter diventare un buon architetto, e 
questo insuccesso non fu per me una sorpresa. Nel successivo semestre 
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fu chiamato a insegnare a Berlino iff' professor Heinrich Tessenow, pala- 
dino della piccola città artigianale, @he condensava i suoi princìpi archi- 
tettonici nella formula: « Il criterj@ decisivo è l'impiego di mezzi mi- 
nimi ». La mia reazione, come appare da una lettera alla mia fidan- 
zata, fu pronta: « Il mio nuovo prafessore è l’uomo più notevole e illu- 
minato che mi sia mai accaduto di incontrare. Sono entusiasta di lui 
e lavoro con molto impegno. Pur non essendo moderno, lo è, in un certo 
senso, più di tutti. Esteriormente appare arido e freddo come me; ma 
nelle sue costruzioni c'è qualcosa di intimo e di profondo. La sua mente 
è estremamente acuta. Farò tutto il possibile per riuscire a entrare, fra 
un anno, nella sua Meisterschule, e dopo un altro anno tenterò di diven- 
tare suo assistente. Questo è ottimismo, naturalmente, e vuol solo indi- 
carti la strada che nella migliore delle ipotesi mi piacerebbe di percor- 
rere ». E invece diventai suo assistente solo sei mesi dopo aver superato 
l'esame con lui. In lui avevo trovato il mio primo catalizzatore. Sette 
anni più tardi un altro più potente catalizzatore doveva sostituirlo. 

Stimavo molto anche il docente di storia dell’architettura, il professor 
Daniel Krenker, alsaziano di nascita, quindi non soltanto archeologo 
appassionato, ma anche uomo animato da sentimenti patrii molto vivi. 
Una volta, essendo giunto a parlarci, nel suo corso di storia dell’arte, 
della cattedrale di Strasburgo, scoppiò in lacrime e dovette interrom- 
pere la lezione. Con lui discussi una tesi sull'opera Die Baukunst der 
Germanen [L'architettura dei Germani] di Albrecht Haupt. Però alla 
mia fidanzata scrivevo : « Un po’ di miscuglio di razza fa bene sempre. 
Se oggi ci troviamo su una parabola discendente, non è per il fatto che 
siamo una razza mista. Eravamo una razza mista anche nel medioevo, 
quando il nostro germe era pieno di vigore e noi ci espandevamo poten- 
temente, quando respingevamo gli slavi e 1 prussiani o quando, più tardi, 
trapiantavamo in America la cultura europea. Oggi siamo sulla parabola 
discendente perché le nostre forze sono esaurite, proprio come accad- 
de in passato agli egizi, al greci, ai romani. Non ci si può far nulla ». 

Lo scenario della mia vita di studio fu la Berlino degli anni venti. Ri- 
cordo quanto mi colpirono certe opere teatrali, la messinscena di Max 
Reinhardt del Sogno di una notte di mezza estate, la recitazione di Eli- 
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sabeth Bergner nella Santa Giovanna di Shaw, e quella di Pallenberg 
nel Soldato Schwejk diretto da Piscator. Mi affascinarono anche, con la 
loro grandiosità, le riviste coreografiche di Charell; invece non apprezzavo 
ancora la magniloquenza e il fasto di Cecil B. De Mille, lontano com’ero 
dall’immaginare che dieci anni più tardi avrei superato di gran lunga que- 
st'architettura cinematografica. A quell’epoca i suoi film erano ancora, 
per me, delle « grosse americanate prive di gusto ». 

Tutto questo, ad ogni modo, era offuscato dalla miseria e dalla disoccu- 
pazione. Il tramonto dell'Occidente di Spengler mi aveva convinto che 
stavamo vivendo un periodo di decadenza molto simile — per l’inflazione 
della moneta, la corruzione dei costumi, l'impotenza dell’autorità — a 
quello del tardo Impero romano. L'altro suo saggio Prussianesimo e So- 
cialismo mi affascinò per la sua sprezzante condanna del lusso e delle co- 
modità : qui la dottrina di Spengler s’incontrava con quella di Tessenow, 
con la differenza, però, che il mio maestro intravedeva una speranza nel 
futuro. Tessenow non risparmiava le frecce della sua ironia contro l’allora 
dominante « culto dell’Eroe ». « Forse » diceva Tessenow « tutt’attorno 
a noi vivono degli eroi incompresi, veramente “grandissimi”, 1 quali, al 
supremo livello di volere e potere a cui si trovano, hanno pieno diritto 
di trascurare come prive d'importanza, magari divertendosene addirittura, 
le cose più orrende. Prima che possano tornare a rifiorire l’artigianato 
e la piccola città, sarà forse necessario che sopravvenga qualcosa come 
una pioggia di zolfo; forse quel nuovo fiore potrà sbocciare soltanto da 
popoli che siano passati attraverso l'inferno ».* 


Nell'estate del 1927, dopo nove semestri di studio, superai l’esame di lau- 
rea, e nella primavera successiva, a ventitré anni, divenni uno dei più 
giovani assistenti del politecnico di Berlino. Nell'ultimo anno di guerra, 
in una festa di beneficenza, una chiaroveggente mi aveva predetto : « Rag- 
giungerai presto la fama, e altrettanto presto andrai a riposo ». Ora avevo 
buoni motivi per ripensare a questa profezia : mi sembrava di poter dire 
a me stesso, con una certa sicurezza, che quando lo avessi voluto avrei 
potuto anch'io, come il mio maestro, insegnare da una cattedra del poli- 
tecnico. 
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La mia posizione di assistente mi permise anche di sposarmi. Non fu l’I- 
talia la meta del nostro viaggio di nozze : con canotto pieghevole e tenda, 
andammo di lago in lago tra le foreste solitarie del Meclenburgo. Ca- 
lammo in acqua il canotto a Spandau, poco lontano dal carcere in cui 
avrel trascorso vent'anni della mia vita. 


II PROFESSIONE ARTISTICA 
E PROFESSIONE IDEOLOGICA 


Mancò poco che a ventitré anni diventassi architetto di Corte e di Stato. 
Aman-Ullah, emiro dell'Afghanistan, aveva in mente una serie di riforme, 
per le quali desiderava la collaborazione di giovani tecnici tedeschi. Fu 
Joseph Brix, professore di urbanistica e costruzioni stradali, a formare 
questo gruppo di tecnici, del quale avrei dovuto far parte anch'io come 
urbanista e architetto, nonché come docente, essendo previsto che io in- 
segnassi architettura in un istituto tecnico da crearsi a Kabul. Ci met- 
temmo a studiare insieme, mia moglie e io, tutti i libri che riuscivamo 
a trovare su quel remoto paese. Volevamo capire se dalle modeste costru- 
zioni afghane fosse possibile ricavare uno stile architettonico locale. Ma 
se cl capitava sott'occhio la fotografia di una di quelle vergini montagne, 
calzavamo mentalmente gli sci per compiere lunghe escursioni. Le condi- 
zioni offerteci erano buone, tutto sembrava ormai più che sicuro, poco 
tempo prima Hindenburg aveva accolto con grandi onori l’emiro Aman- 
Ullah; quand’ecco gli afghani pensarono bene di compiere un colpo di 
Stato e di deporre il loro principe. 

La delusione fu subito compensata dall’idea che avrei continuato a lavorare 
con Tessenow. A dire il vero, avevo già avuto qualche incertezza, e in 
fondo ero contento che la caduta di Aman-Ullah mi evitasse di prendere 
una decisione della quale non ero molto sicuro. I miei corsi m’impegna- 
vano solo per tre giorni la settimana; in più avevo il vantaggio dei cinque 
mesi di ferie degli istituti universitari. E mi davano 300 Reichsmark, pari 
a 800 MD di oggi. Però Tessenow non teneva più di quattro-sei lezioni 
settimanali, e per il resto della settimana i suoi cinquanta studenti non 
potevano contare che sulla mia assistenza. 
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I primi mesi, soprattutto, furono molto faticosi per me. Gli studenti mi 
guardavano con occhio critico, cercando di cogliermi in fallo e di scoprire 
1 miei punti deboli. Ma a poco a poco la mia incertezza iniziale scom- 
parve. Avevo sperato di poter avere dei lavori edili da svolgere nel tem- 
po libero, ma i lavori non venivano. Forse avevo troppo l’aria del ra- 
gazzino. È anche vero, però, che la depressione economica di quegli anni 
aveva bloccato l’attività edilizia. L’unico incarico che ottenni fu quello di 
costruire una casa per i miei suoceri a Heidelberg. Si trattò di una co- 
struzione relativamente modesta, alla quale fecero seguito altri due o tre 
lavoretti : 1 garages di due ville a Wannsee, l’arredamento della sede ber- 
linese dell’ Akademischer Austauschdienst, che era il servizio scambi fra 
le biblioteche universitarie. 

Nel 1930 mia moglie e 10 discendemmo in canotto il Danubio da Donaue- 
schingen fino a Vienna. Al ritorno trovai mio padre terribilmente scon- 
volto dai msultati delle elezioni politiche del 14 settembre, che altrimenti 
non sarebbero rimaste scolpite così vividamente nella mia memoria. La 
NSDAP, o Partito Nazionalsocialista Tedesco dei Lavoratori, aveva conqui- 
stato 107 seggi nel Reichstag, portandosi di colpo al centro dell’arena po- 
litica. Il fatto inatteso aveva prodotto in mio padre vivissima ansia, so- 
prattutto a causa della tendenza socialista della NSDAP; ansia accresciuta 
dai timori che egli già nutriva per il rafforzarsi dei socialdemocratici e 
dei comunisti. 


Frattanto il nostro politecnico era diventato un focolaio nazionalsocialista. 
Gli studenti comunisti gravitavano sul professor Poelzig, quelli nazional- 
socialisti su Tessenow, che pure era (e rimase) un deciso avversario del 
movimento hitleriano. Esistevano tuttavia delle affinità non dichiarate, e 
certamente non volute, tra gli insegnamenti di Tessenow e l'ideologia na- 
zionalsocialista. È indubbio che Tessenow non si rendeva conto di queste 
analogie : il solo pensiero di una parentela fra le sue idee e quelle di 
Hitler lo avrebbe fatto inorridire. 

« Lo stile viene dal popolo » diceva Tessenow. « È logico che si ami la 
propria patria. Non vi può essere una vera cultura internazionale. La 
cultura nasce soltanto dal grembo materno di un popolo. »* Anche Hitler 
combatteva contro l’internazionalizzazione dell’arte, e i suoi compagni di 
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lotta cercavano soltanto nel suolo patrio le radici di un rinnovamento. 
Tessenow condannava la grande città, alla quale contrapponeva una con- 
cezione rurale: « La grande città è terribile. La grande città è confusio- 
ne di vecchio e di nuovo. La grande città è lotta, lotta brutale. La grande 
città esclude tutto ciò che è piacevole e comodo... Là dove l’elemento 
urbano viene a contatto con l’elemento rurale, quest’ultimo è sopraffatto. 
Peccato che oggi una concezione rurale non sia più possibile ». Non di- 
versamente Hitler si scagliava contro la corruzione del costume nelle gran- 
di città e contro tutti i fattori negativi del progresso, da cui la sostanza 
biologica del popolo è minacciata; anche Hitler esaltava nel ceto conta- 
dino l’elemento in cui si conserva la vitalità dello stato. 

Hitler sapeva identificare e indirizzare ai suoi scopi queste e altre ten- 
denze affini della sua epoca, magari ancora fluide e impalpabili, imme- 
desimandosi in esse. 

Accadeva spesso, nelle mie ore di lezione, che gli studenti nazionalsocia- 
listi mi trascinassero in discussioni politiche, prendendo spunto, com'è 
naturale, dalle idee di Tessenow, e demolendo facilmente con la loro 
abilità dialettica le deboli obiezioni che io attingevo dal lessico liberale 
di mio padre. 

La maggior parte della gioventù studentesca di quegli anni era in cerca 
di ideali, che trovava negli opposti estremismi. Il partito hitleriano faceva 
leva appunto sul bisogno di ideali di questa generazione inquieta. E Tes- 
senow — siamo intorno al 1931 — la incoraggiava ad aver fede: « Dovrà 
pur venire un uomo che pensi con semplicità assoluta. Oggi si pensa in 
modo troppo complicato. Un uomo senza cultura, non contaminato, per 
così dire un contadino, risolverebbe ogni cosa in modo più semplice. Un 
uomo di questo tipo avrebbe anche la forza di tradurre in realtà 1 suoi 
semplici pensieri ».? Ci sembrava che queste parole apparentemente piene 
di sottintesi potessero riferirsi a Hitler. 


A quell'epoca Hitler era solito parlare agli studenti dell’università e del 
politecnico di Berlino nella Hasenheide; e io, ancora incerto, ma pres- 
sato dai miei studenti, finii per andarci con loro. L’angustia degli ingressi, 
la sporcizia delle pareti, l’incuria dell’ambiente suscitavano un’impressione 
deprimente. Gli operai vi tenevano le loro feste a base di birra. La sala 
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era strapiena. Si sarebbe detto che tutti gli studenti di Berlino fossero 
stati spinti dal desiderio di vedere e di sentire quest'uomo, del quale i 
seguaci dicevano tante splendide cose, e gli avversari tante malvagità. 
Al centro di un podio disadorno sedevano numerosi professori, che con 
la loro presenza sembravano nobilitare l'assemblea. Il nostro gruppo riuscì 
a conquistarsi un buon posto in tribuna, non lontano dal podio dell’o- 
ratore. 

Quando Hitler apparve, i molti seguaci che egli contava fra gli studenti 
lo accolsero con un uragano di applausi. Fui colpito da questo entu- 
slasmo, ma soprattutto mi sorprese la tenuta in cui Hitler si presentò. 
Tanto nei manifesti quanto nelle caricature lo avevo visto sempre in ca- 
micia militare, con bandoliera, croce uncinata sul bracciale e ciocca ri- 
belle sulla fronte. Qui era in un abito blu di buon taglio, e sembrava 
fare sfoggio di correttezza borghese. Si sarebbe detto che volesse sottoli- 
neare la moderazione e il buon senso. In seguito imparai che egli sapeva 
sempre conformarsi, per calcolo o per istinto, all'ambiente che lo circon- 
dava. 

Hitler cercò di troncare l’ovazione, che durava ormai da alcuni minuti, 
facendo un gesto come a volerla respingere. Il modo, poi, in cui diede 
inizio non a un vero e proprio discorso, ma piuttosto a una specie di 
lezione di storia, con voce bassa, esitante, quasi timida, mi conquistò im- 
rmediatamente, tanto più che era in completo contrasto con ciò che la pro- 
paganda avversaria mi aveva preparato ad attendermi: il demagogo iste- 
rico, il fanatico in divisa, urlante e gesticolante. Né i vibranti consensi 
che accoglievano le sue parole lo distolsero dal tono cattedratico che aveva 
assunto. 

Mi pare che Hitler esponesse apertamente, in quel discorso, le sue preoc- 
cupazioni dell'avvenire. Un umorismo cosciente temperava la sua ironia. 
Il suo charme di tedesco del sud mi era familiare e mi attraeva: esclu- 
do nel modo più assoluto che un freddo prussiano sarebbe mai riuscito 
a prenderni nella sua rete. Superata l’iniziale timidezza, Hitler alzava 
ora, di tanto in tanto, il tono della voce; il suo discorso sì era fatto più 
stringente, e in esso vibrava una suggestiva forza di persuasione. Il tono 
della voce produceva in me un effetto più profondo delle parole; di 
queste non serbo che un vago ricordo. 

Mi sentivo trascinato dall’entusiasmo stesso da cui era continuamente sor- 
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retto il discorso, un entusiasmo così intenso che mi sembrava di poterlo 
toccare. Esso demoliva ogni riserva, ogni scetticismo, e faceva ammuto- 
lire gli avversari, creando, in certi momenti, l’impressione di un’unanimità 
di consensi che non esisteva. Sembrava, all'ultimo, che Hitler non par- 
lasse più per convincere, ma perché convinto di esprimere ciò che l’u- 
ditorio, diventato massa, si attendeva. Si sarebbe detto che il condurre 
docilmente alla cavezza gli studenti e una parte del corpo insegnante 
delle due più grandi università della Germania fosse per lui la cosa più 
naturale del mondo. E si pensi che allora Hitler non era ancora il do- 
minatore assoluto, rigorosamente protetto contro la critica; era l’uomo 
esposto a tutti 1 possibili attacchi. 

Altri, forse, conclusero l’emozionante serata commentandola davanti a un 
boccale di birra; non escludo che i miei studenti m'’invitassero a fare 
altrettanto; è certo che io sentivo soltanto il bisogno di chiarirmi a me 
stesso, di dominare il mio disorientamento, quindi di rimanere solo. Pro- 
fondamente impressionato, andai in giro nella notte, lasciandomi trasci- 
nare dalla mia piccola automobile, fino a quando non mì fermai in una 
di quelle macchie di pinastri, così caratteristiche del paesaggio dell’Havel, 
dove scesi e girovagai a piedi lungamente. 

Qui, mi dicevo, c'è una speranza, ci sono degli ideali nuovi, una nuova 
visione delle cose, nuovi scopi e nuovi compiti. Le fosche previsioni di 
Spengler sembravano dissolversi davanti all’avverarsi della sua profezia del 
venturus Imperator. Hitler ci persuadeva a non temere l’avvento del 
comunismo al potere, che sembrava ormai prossimo, e ci faceva sperare 
che alla squallida disoccupazione sarebbe subentrato un grande rilancio 
economico. Hitler aveva accennato anche, benché di sfuggita, al problema 
ebraico; ebbene, le sue considerazioni non mi turbarono, pur non essendo 
io contrario agli ebrei, ché anzi fino dagli anni di scuola avevo avuto —- 
come ogni tedesco — degli amici israeliti. 

Alcune settimane dopo questo discorso, così decisivo per me, alcuni amici 
mi condussero a una manifestazione indetta nel Palazzo dello Sport. L’o- 
ratore era il Gauleiter di Berlino, Goebbels. L'impressione che ne ricevetti 
fu molto diversa da quella fattami da Hitler: innumerevoli frasi, ben 
collocate, taglienti; frenesia di folla sospinta a parossismi di ardore e di 
odio; una tregenda di passioni scatenate come non l’avevo vista mai, se 
non forse nelle notti di una Sei Giorni Ciclistica. Mi prese la nausea, e 
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mi parve che l’effetto prodotto in me da Hitler ne uscisse diminuito, se 
non addirittura distrutto. 

Il Palazzo dello Sport si vuotò e la gente scese tranquillamente per la 
Potsdamer Strasse. L’euforia della presa di coscienza, prodotta dal di- 
scorso di Goebbels, la portava ad espandersi nell'ampia arteria occupan- 
dola tutta e bloccando così, in modo quasi provocatorio, il traffico auto- 
mobilistico e tranviario. Sulle prime la polizia non intervenne, probabil- 
mente per non eccitare la folla. Ma i reparti speciali di. polizia a cavallo 
e autotrasportata, che sostavano nelle vie laterali, fecero irruzione bran- 
dendo i manganelli di gomma e caricarono la folla per sgomberare la 
carreggiata. Rimasi profondamente scosso dallo spettacolo : non mi era 
mai accaduto, prima, di assistere a tanto spiegamento di forze. In pari 
tempo sentii sorgere in me qualcosa che so esprimere soltanto con la pa- 
rola « compartecipazione », ed era un misto di compatimento e di rivolta, 
probabilmente privo di motivazione politica. L'incidente si risolse senza 
particolari conseguenze: non ci fu neppure un ferito. Ma pochi giorni 
dopo, in quello stesso mese di gennaio del 1931, m°iscrissi al partito. Il 
mio numero di iscrizione fu il 474.481. 

Nessuna drammaticità nella mia decisione: né allora né poi mi sentii 
membro di un partito politico; e in verità non avevo scelto la NSDAP; 
mi ero semplicemente messo al fianco di Hitler, dalla cui personalità ero 
rimasto così fortemente colpito al primo incontro, da non potermene più 
distaccare. La sua forza di persuasione, la strana magìa della sua voce 
nient'affatto simpatica, la stranezza dei suoi modi quasi banalmente af- 
fettati, la semplicità affascinante con la quale affrontava i nostri pro- 
blemi, tutto ciò mi stordiva e mi avvinceva. Del suo programma politico 
non sapevo quasi nulla; egli mi aveva « preso » prima che io avessi « com- 
preso ». 

Partecipai senza alcun fastidio a una manifestazione del « Kampfbund 
Deutscher Kultur », un gruppo di attivisti della cultura nazionale, seb- 
bene vi sentissi condannare molti dei princìpi e degli insegnamenti di 
Tessenow. Un oratore chiese che si tornasse alle concezioni e alle forme 
artistiche dei nostri padri, e prese di petto l’arte moderna, svillaneggiando 
il gruppo « Der Ring », di cui facevano parte, oltre a Tessenow, molti altri 
architetti, fra cui Gropius, Mies van der Rohe, Scharoun, Mendelssohn, 
Taut, Behrens e Poelzig. Dopo la manifestazione, un nostro studente inviò 
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una lettera a Hitler criticando questo discorso e difendendo Tessenow con 
tutta la candida ammirazione dell’allievo per il maestro. Pochi giorni 
dopo, questo studente ricevette una lettera su carta intestata della Cen- 
trale del Partito, che in tono fra l’ordinario e il confidenziale affermava 
che l’opera di Tessenow era considerata con il massimo rispetto. La let- 
tera ci sembrò molto significativa. A quell'epoca, a ogni modo, non dissi 
a Tessenow di essermi iscritto al partito.* 

Mi pare che proprio in quei primi mesi del 1931 mia madre assistesse 
a una sfilata delle SA — le Sturm Abteilungen, o squadre d’assalto — per 
le strade di Heidelberg; e quello spettacolo di ordine in tempi di caos, di 
energia nella generale atmosfera di sfiducia, dovette conquistare anche lei, 
cosicché, pur senza aver mai sentito un discorso o letto uno scritto na- 
zionalsocialista, volle entrare nel partito. Tanto io quanto lei, forse, sen- 
timmo che questa nostra decisione rompeva la tradizione liberale della 
famiglia; sta di fatto che la tenemmo nascosta l’uno all’altra, e ambedue 
a mio padre. Solo anni dopo, quando da tempo, ormai, facevo parte del- 
l’entourage di Hitler, scoprimmo casualmente la nostra comune anzianità 
nazionalsocialista. 


III SU UN NUOVO BINARIO 


Dovrei, parlando di questi anni, soffermarmi soprattutto sulla mia vita 
di lavoro, sulla mia famiglia, sulle mie inclinazioni. Sarebbe più giusto, 
perché in fondo i fatti e le esperienze di quel mondo nuovo non occu- 
pavano nella mia mente il posto principale. Prima di ogni altra cosa, io 
ero un architetto. 

Possedevo un’automobile, e fu naturale che io diventassi membro della 
associazione automobilistica del partito, la NSKK, da poco fondata; e, 
appunto perché l’organizzazione era appena costituita, fu altrettanto na- 
turale che fossi nominato dirigente della sezione di Wannsee, il quar- 
tiere dove abitavamo. A quell'epoca ero ancora ben lontano dal pensare 
di svolgere una seria attività politica nell’ambito del partito. A dire il 
vero, io solo, a Wannsee, possedevo un'automobile; gli altri membri della 
sezione erano semplicemente aspiranti all’automobile; il loro sogno era 
subordinato all’attuarsi dell’auspicata « rivoluzione ». Frattanto si preoc- 
cupavano di individuare dove, in quel ricco quartiere a ville, avrebbero 
potuto, il giorno X, trovare gli autoveicoli di loro convenienza. 

Questo incarico collaterale nel partito mi diede occasione di prendere 
contatto, di tanto in tanto, con la sezione del partito di Berlino Ovest, 
diretta da Karl Hanke, un giovane garzone di mugnaio, semplice, ma 
intelligente e pieno di energia. Proprio allora Hanke aveva preso in af- 
fitto una villa nell'elegante zona di Grunewald, per farne la sede della 
sua sezione. Dopo il successo ottenuto nelle elezioni del 1930, infatti, il 
partito si sforzava di apparire rispettabile. E Hanke mi propose di curare 
la sistemazione della villa, naturalmente... senza onorario. 

Discutemmo a lungo sulle tappezzerie, i tendaggi, i colori; alla fine il 
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giovane dirigente nazionalsocialista scelse, su mia proposta, delle tappez- 
zerie del Bauhaus, sebbene io l’avessi avvertito che si trattava di tappez- 
zerie « comuniste ». Avvertimento, questo, che egli aveva respinto con 
un gesto grandioso della mano, dicendo: « Noi prendiamo il meglio di 
tutti, anche dei comunisti ». Con queste parole, Hanke dava semplice- 
mente una definizione di ciò che Hitler e il suo stato maggiore andavano 
facendo da anni, e che consisteva nell'individuare tutti i fattori apparen- 
temente di successo, dovunque si trovassero, e nel fonderli insieme senza 
tenere alcun conto dei princìpi ideologici. I quali princìpi ideologici ve- 
nivano spesso fissati a seconda dell’effetto che producevano sull’elettore. 
L’anticamera la feci tinteggiare in un rosso squillante, gli uffici in un 
giallo acceso, con il quale contrastava violentemente il rosso delle tende. 
Questa esplosione della mia lungamente compressa volontà di creare ar- 
chitettonicamente, con la quale, forse, intendevo esprimere lo spirito della 
rivoluzione, incontrò giudizi molto discordi. 

All’inizio del 1932 vi fu una riduzione degli stipendi degli assistenti uni- 
versitari, uno dei tanti modi con cui si cercò di portare in pareggio il 
pesante bilancio dello stato prussiano. Non avevo in vista lavori di co- 
struzione di una certa entità, e la situazione economica era scoraggiante. 
Giudicando che tre anni di assistentato presso Tessenow fossero più che 
sufficienti, mia moglie e io decidemmo di lasciare il politecnico di Ber- 
lino e di trasferirci a Mannheim. Poiché l’amministrazione dei beni di 
famiglia mi permetteva di non avere problemi finanziari personali, pen- 
savo di lanciarmi seriamente, a Mannheim, in quella carriera di archi- 
tetto alla quale finora mi ero dedicato piuttosto marginalmente e senza 
alcun vantaggio per la mia fama. Cominciai con lo spedire un'infinità 
di lettere a tutte le imprese della zona e a tutti gli amici d’affari di mio 
padre, offrendo la mia opera di libero professionista. Ma inutilmente at- 
tesi che qualche committente osasse valersi di un architetto ventiseienne. 
Del resto, neanche i vecchi architetti di Mannheim ricevevano, in quei 
giorni, delle ordinazioni. Cercai di mettermi in vista partecipando attiva- 
mente a gare di appalto, ma non riuscii mai ad andare oltre il terzo 
posto e a ottenere qualcosa di più del pagamento del progetto. L’unica 
attività edilizia di questo sconsolato periodo fu la trasformazione di una 
bottega in una casa di proprietà dei miei genitori, 

Il partito, a Mannheim, conduceva quel genere di vita tranquilla e bo- 
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nacciona che è tipico del Baden. Mi sembrava - dopo l’eccitazione della 
vita di partito berlinese, che mi aveva preso e trascinato sempre più - 
di far parte di un circolo bocciofilo. Non essendovi a Mannheim una 
NSKK, Berlino mi destinò alle Motor-SS, delle quali pensai di essere, 
automaticamente, rnembro effettivo, mentre in seguito dovetti scoprire 
di essere un semplice aggregato; tant'è vero che, quando nel 1942 volli 
rinnovare la mia iscrizione, si constatò che non risultavo fra i soci. 
Quando il partito cominciò a prepararsi per le elezioni del 31 luglio 
1932, mia moglie e io ci recammo a Berlino, sia per imbeverci fin dove 
possibile di quell’eccitante atmosfera pre-elettorale, sia per offrire il no- 
stro aiuto. Alla mia professione continuava a non aprirsi alcuna interes- 
sante prospettiva, cosicché il mio interesse per la politica (o quel « qual- 
cosa » che supponevo tale) ebbe modo di espandersi e intensificarsi. Ero 
ben deciso a portare il mio contributo alla vittoria elettorale di Hitler. 
Pensavamo, però, di fermarci a Berlino solo pochi giorni e di compiere 
poi, in canotto, un lungo giro per i laghi della Prussia orientale. 

Mi presentai (con la macchina) a Will Nagel, capo della sezione Berlino 
Ovest della NSKK, e fui impiegato subito come staffetta motonzzata per 
il collegamento con le varie sedi del partito. Non di rado dovevo re- 
carmi in quartien di Berlino controllati dai « rossi », per tenere il con- 
tatto con gruppi nazisti che cercavano di sottrarsi alla caccia degli av- 
versari rifugiandosi in sotterranei più simili ad antri che ad abitazioni; 
e allora mi sentivo tutt'altro che tranquillo. (La stessa cosa, naturalmente, 
accadeva ai gruppi comunisti nelle zone controllate dai nazisti.) Non riu- 
scirò mai a dimenticare la faccia pallida di tristezza e di paura, tirata 
dalla stanchezza delle notti insonni, del capo di un gruppo operante a 
Moabit, uno dei quartieri berlinesi più pericolosi. Erano uomini che sa- 
crificavano la salute e rischiavano la vita per un'idea, senza rendersi con- 
to di essere gli strumenti della fantasia di un uomo assetato di potere. 
Il 27 luglio 1932 Hitler era atteso all’aeroporto di Berlino-Staaken, di 
ritorno da una manifestazione tenutasi di buon mattino ad Eberwalde. 
A me avevano dato l’incarico di trasportare un annunciatore da Staaken 
al luogo della successiva manifestazione, cioè allo stadio di Brandeburgo. 
Il trimotore prese terra, si fermò e ne discesero Hitler e un gruppo di 
suoi collaboratori e aiutanti. Non c’era quasi nessuno, oltre a noi, sul 
campo d’aviazione. Io stavo a mspettosa distanza, ma non mi sfuggì che 
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Hitler, irritatissimo, rimproverava uno dei suoi accompagnatori perché 
le macchine non erano ancora arrivate. Andava su e giù nervosamente, 
battendosi lo scudiscio sugli stivali (erano stivali particolarmente alti), con 
l’aria dell'uomo che non sa dominare il proprio malumore e si sfoga con 
chi gli sta vicino. 

Era un Hitler molto diverso da quello, calmo e civile, che avevo cono- 
sciuto nella famosa riunione studentesca. Era la prima volta che, senza 
rendermene conto, mi trovavo davanti l’Hitler attore, quell’Hitler polie- 
drico che sapeva con istintivo istrionismo adattare il suo comportamento 
in pubblico al mutare delle situazioni e che poi, nella ristretta cerchia 
delle persone che gli erano più vicine, perdeva ogni controllo. 

Le macchine arrivarono, e io, caricato l’annunciatore sulla mia scoppiettan- 
te vetturetta sportiva, mi lanciai a tutta velocità, precedendo di alcuni mi- 
nuti la colonna del Fiihrer. A Brandeburgo, le strade in prossimità dello 
stadio erano presidiate da socialdemocratici e comunisti, tanto che io e il 
mio accompagnatore (che era in divisa del partito) dovemmo forzare una 
vera e propria catena di uomini esasperati. Quando, pochi minuti dopo, 
arrivò Hitler con il suo seguito, la folla si trasformò in una massa tem- 
pestosa che gli si stringeva addosso. L’automobile del Fiihrer dovette 
farsi largo a passo d’uomo. Hitler si levò in piedi a fianco dell’autista. 
In quel momento provai un sentimento di ammirazione per il suo co- 
raggio, sentimento che provo ancor oggi ripensandovi. L'impressione ne- 
gativa che avevo ricevuta sul campo d’aviazione si cancellò davanti a 
questo spettacolo. 

Attesi in macchina fuori dello stadio, cosicché non sentii il discorso, ma 
solo le clamorose ovazioni che lo interrompevano, a volte per parecchi 
minuti. Non appena l’inno del partito preannunciò la fine della manife- 
stazione, l’annunciatore e io ci rimettemmo in marcia subito, perché quel 
giorno Hitler doveva tenere un terzo discorso, stavolta allo stadio di Ber- 
lino. - Anche qui, grande folla. Le strade erano gremite di gente che non 
aveva trovato posto all’interno. Erano ore che la folla lo aspettava, e, 
quando io dissi a Hanke che Hitler stava per arrivare, la mia comu- 
nicazione fu trasmessa immediatamente attraverso gli altoparlanti. Fu la 
prima e ultima volta che io suscitai una tempesta di applausi. 

Il giorno seguente era destinato ad essere, per l’ulteriore corso della mia 
vita, un giorno decisivo. Avevamo consegnato al deposito della stazione 
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1 nostri canotti, i biglietti ferroviari erano già in mio possesso, la partenza 
per la Prussia orientale doveva avvenire quella sera. A mezzogiorno, però, 
ricevetti una telefonata. Il capo della NSKK, Nagel, mi comunicava che 
Hanke, promosso proprio allora capo organizzativo del Gau [circoscri- 
zione politico-amministrativa della NSDAP] di Berlino, desiderava veder- 
tni. Hanke mi ricevette pieno di euforia: « L’ho cercato dappertutto » 
mi disse. « Vuole trasformare la nuova sede del Gau? Lo proporrò oggi 
stesso al Dottore.! Abbiamo moltissima fretta ». Sarebbero bastate poche 
ore perché io fossi tranquillamente seduto in treno, quindi irreperibile per 
parecchie settimane fra i solitari laghi della Prussia orientale. E il Gau 
avrebbe dovuto cercarsi un altro architetto. Allora, e per molti anni, con- 
siderai questo caso come la svolta più avventurosa e avventurata della 
mia esistenza. Era scattato lo scambio. Vent'anni dopo, a Spandau, mì 
accadde di leggere in James Jeans: « Il cammino di un treno è, per la 
maggior parte del percorso, segnato inequivocabilmente dalle rotaie. Qua 
e là, tuttavia, c'è un gruppo di scambi che può, con il trascurabile im- 
piego di energia occorrente per azionare lo scambio, istradare il treno in 
direzioni diverse ». 


Il nuovo Gauhaus sorgeva nella elegante Voss-Strasse, fra le sedi delle 
rappresentanze dei governi dei Lander. Le finestre posteriori del Gauhaus 
davano sul parco della residenza di Hindenburg, e da esse potevo vedere 
l’ottantenne presidente del Reich fare le sue passeggiate in compagnia di 
uomini politici o di militari. Il partito, mi disse Hanke, intendeva met- 
tersi bene in mostra in questo centro del potere politico, ribadendo an- 
che così le sue aspirazioni. A me, tuttavia, erano consentite aspirazioni 
molto più modeste: ancora una volta non dovevo far altro che dare una 
nuova tinteggiatura alle pareti ed eseguire qualche piccolo ritocco. Per 
la sala delle riunioni e la stanza di lavoro del Gauleiter studiai un arre- 
damento ancora piuttosto semplice, un po’ perché mancavano i mezzi, 
un po’ perché non avevo cessato di subire l’influenza di Tessenow. Tale 
semplicità, tuttavia, mal si accordava con le pompose opere in stucco e 
legno dell’architettura originaria. Lavorai in gran fretta, giorno e notte, 
poiché la direzione del Gau non faceva che sollecitarmi. Vidi assai di 
rado Goebbels, che era tutto preso dalla campagna per le elezioni del 6 
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novembre 1932. Egli venne una o due volte, affannatissimo e senza voce, 
a farsi mostrare gli ambienti, ma non diede particolare segno di inte- 
resse. 

Ed eccoci, non molto tempo dopo, con i lavori finiti, il preventivo di 
spesa ampiamente superato e le elezioni perdute. Il numero degli iscritti 
al partito diminuì, il tesoriere si strappò 1 capelli sotto la pioggia delle 
fatture e mostrò la cassaforte vuota agli operai, 1 quali, da bravi membri 
del partito, non poterono non concedere una dilazione di parecchi mesi 
per evitare la bancarotta. 

Alcuni giorni dopo l'inaugurazione, Hitler in persona venne a vedere il 
Gauhaus, che era stato intitolato al suo nome. Pare che approvasse 1 
lavori di rinnovamento, e ne fui fiero, sebbene non avessi la certezza che 
egli approvasse la semplicità alla quale mi ero ispirato o non piuttosto il 
sovraccarico architettonico della costruzione guglielmina. 

Qualche tempo dopo ritornai a Mannheim e al mio.ufficio. Tutto come 
prima, dunque, anzi peggio di prima, perché la situazione economica ge- 
nerale era andata deteriorandosi e la possibilità di avere delle commesse 
si era ulteriormente ridotta. Più complicata che mai era, poi, la situazione 
politica. Le crisi si susseguivano senza che neanche ce ne rendessimo con- 
to, perché tutto rimaneva sostanzialmente immutato. Il 30 gennaio 1933 
lessi che Hitler era stato nominato cancelliere del Reich; ma perfino una 
simile notizia mi lasciò, sulle prime, indifferente. Poco tempo dopo par- 
tecipai a un'assemblea della sezione del partito a Mannheim e rimasi col- 
pito dalla modestia delle persone e del loro livello spirituale. « Con gente 
simile » ripetevo a me stesso « non ci sì può illudere di governare uno sta- 
to. » Ma la mia era preoccupazione superflua, perché il vecchio apparato 
burocratico continuò a funzionare imperterrito e senza inciampi anche 
sotto Hitler.? 

Si arrivò così alle elezioni del 5 marzo 1933. Una settimana dopo fui chia- 
mato al telefono da Berlino: era il capo organizzativo del Gau, Hanke. 
« Vuol venire a Berlino? » disse. « Qui c’è senz'altro da fare per lei. Quan- 
do può essere qui? » Fatto l’ingrassaggio della nostra piccola BMW spor- 
tiva, e caricatavi una valigetta, viaggiammo tutta la notte alla volta di 
Berlino. Al mattino, assonnatissimo, mi presentai a Hanke, nella sede del 
Gau. « Si prepari subito » mi disse « ad andar via con il Dottore, che vuo- 
le visitare il suo nuovo ministero. » 
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Così feci il mio ingresso con Goebbels nel bel palazzo costruito da Schinkel 
sul Wilhelmplatz. C'erano alcune centinaia di persone, che sembravano 
aspettare qualcosa, o qualcuno, forse Hitler, e che rivolsero cenni di sa- 
luto al ministro. Mi sembrava di capire — e non qui soltanto — che a Ber- 
lino fosse cominciata una nuova vita: dopo la lunga crisi, gli uomini ap- 
parivano più vivaci, animati da speranza. Questa volta — nessuno lo igno- 
rava — non si era trattato di uno dei tanti mutamenti di Gabinetto. Tutti 
avevano l’impressione di vivere un’ora decisiva. Per le strade la gente for- 
mava capannelli; persone che non si conoscevano si fermavano a scambiare 
qualche parola, magari di nessuna importanza; si rideva, ci si rallegrava 
degli avvenimenti; e intanto, da qualche parte, all'insaputa di tutti, l’ap- 
parato del partito regolava crudelmente i conti con gli avversari politici 
lungamente combattuti nella lotta per il potere, mentre centinaia di migliaia 
di persone tremavano a causa della loro origine, della loro religione, delle 
loro idee. 

Finita la visita, Goebbels m’incaricò di sistemare la sede del suo ministero 
e di arredare alcuni locali di particolare importanza, fra cui la sua stanza 
di lavoro e le sale di riunione. Mi diede l’ordine di iniziare immediata- 
mente i lavori, prima ancora del preventivo di spese e dell’accertamento 
delle disponibilità del bilancio. Fu, come risultò poi, un ordine arbitrario, 
poiché non era ancora stato stabilito il bilancio del nuovo ministero e tanto 
meno, quindi, lo stanziamento per la sistemazione della sua sede. Mi sforzai 
di armonizzare le mie trasformazioni all’architettura interna di Schinkel; 
Goebbels, ad ogni modo, trovò che l'arredamento era troppo poco rappre- 
sentativo, e pochi mesi dopo ordinò alle Vereinigte Werkstàtten di Monaco 
di riammobiliare gli ambienti in « stile transatlantico ». 

Hanke, frattanto, si era assicurato la posizione influente di « segretario 
personale del ministro », e dominava l’anticamera di quest'ultimo con abi- 
lità ed energia. Fu da lui che, in quei giorni, ebbi l’occasione di vedere le 
proposte presentate dalla città di Berlino per la manifestazione di massa 
che avrebbe dovuto tenersi la notte del 1° maggio a Tempelhof. I partico- 
lari del progetto provocarono in me l’indignata reazione tanto del rivolu- 
zionario quanto dell’architetto. « Si direbbe » non potei fare a meno di 
esclamare « la messa in scena di un sagra di cacciatori! » E Hanke di ri- 
mando: «Se lei sa far di meglio, sotto! ». 

Quella notte medesima buttai giù il progetto di una grande tribuna, dietro 
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la quale doveva essere steso un enorme stnscione, più alto di una casa di 
dieci piani, sostenuto da pennoni di legno, interamente occupato da tre 
bandiere l’una accanto all’altra, ai due lati la bandiera nero-bianco-rossa, 
al centro la bandiera nazionalsocialista con la croce uncinata. Vista sotto 
il profilo statico, questa concezione era davvero arditissima, perché se 1l 
vento avesse soffiato con una certa forza lo striscione si sarebbe gonfiato 
come una vela gigantesca. Era previsto che le tre bandiere fossero forte- 
mente illuminate da riflettori, 1 quali avrebbero creato, come su un palco- 
scenico, un enorme centro focale. Il progetto fu approvato subito, il che 
mi fece fare un altro passo avanti. 

Tutto orgoglioso, accompagnai Tessenow a vedere la mia opera ultimata, 
ma egli rimase ancorato ai suoi solidi concetti artigianali e mi disse: « Le 
pare di aver creato qualcosa? È roba che fa impressione, e basta ». Hitler 
invece, secondo quanto mi disse Hanke, fu entusiasta dell’opera, della quale, 
peraltro, Goebbels fu pronto ad attribuirsi il merito. 

Alcune settimane più tardi, Goebbels s’insediò nell’appartamento di rap- 
presentanza del ministro dell’Alimentazione Hugenberg; vi s'insediò com- 
piendo un atto di forza, perché Hugenberg non intendeva rinunciare al- 
l'appartamento che gli spettava. Il conflitto si risolse da sé e molto presto, 
poiché il 26 giugno Hugenberg usciva dal governo. 

L’arredamento dell’alloggio di Goebbels fu affidato a me, insieme con la 
costruzione di una grande sala di soggiorno annessa. Con una certa legge- 
rezza m’impegnai a consegnare nel giro di due mesi tanto l’appartamento 
quanto la nuova sala, arredati e abitabili. Hitler pensava che non ce l’avrei 
fatta, e Goebbels — per spronarmi — me lo disse. Feci eseguire i lavori da 
squadre di operai che si alternavano in tre turni giorno e notte, l’una con- 
tinuando l’opera dell’altra con assoluta precisione fin nei minimi particolari. 
Negli ultimi giorni feci funzionare un grande impianto di essiccamento, 
cosicché l’alloggio poté essere consegnato puntualmente, completo di mo- 
bilio, entro il termine promesso. 

Completai l’arredamento facendomi prestare da Eberhard Hanfstaengl, 
direttore della Galleria Nazionale di Berlino, alcuni acquerelli di Nolde. 
Goebbels e la moglie accolsero gli acquerelli con entusiasmo, ma Hitler, 
nella prima visita che fece loro, li disapprovò così decisamente, che il mi- 
nistro si affrettò a chiamarmi e a dirmi: «I quadri devono sparire al- 
l'istante. Sono assolutamente impossibili! ». 
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Solo alcune correnti di pittura moderna conservavano ancora, nei primi 
inesi dopo l'avvento di Hitler al potere, qualche possibilità di vita; ma 
anch'esse, nel 1937, furono condannate come manifestazioni di « dege- 
nerazione » artistica. La sezione arti figurative del Ministero della Pro- 
paganda era diretta da Hans Weidemann, di Essen, vecchio nazista de- 
corato del distintivo d’oro del partito. Essendo all’oscuro dell’episodio 
degli acquerelli di Nolde, Weidemann scelse per Goebbels parecchi qua- 
dri appartenenti tutti, più o meno, alla corrente Nolde-Munch, consiglian- 
doglieli come espressione dell’arte rivoluzionaria tedesca. Goebbels, fatto 
furbo, si affrettò a respingere questi quadri compromettenti. E poiché 
Weidemann si rifiutava di avallare una simile condanna indiscriminata 
degli artisti moderni, ben presto fu relegato in un posto in subordine 
nell’ambito stesso del ministero. Questo coesistere di potenza e di impo- 
tenza, di forza e di debolezza, produceva in me un effetto terribilmente 
inquietante; spaventosa mi sembrava poi l’autorità incondizionata che 
Hitler era in grado di esercitare, perfino in questioni di gusto, anche sui 
più vecchi ed intimi collaboratori. Goebbels aveva dato prova di dipen- 
dere totalmente da Hitler. E tutti noi eravamo nella stessa condizione. 
Anch'io accettai in silenzio la volontà di Hitler, escludendo l’arte mo- 
derna da casa mia. 

Nel luglio del 1933, quando da poco avevo finito il lavoro per Goebbels, 
fui chiamato al telefono da Norimberga. Vi stavano organizzando il pri- 
mo Raduno del Partito, che era, adesso, il partito al governo. La con- 
quista del potere doveva manifestarsi in tutta la sua gloria fin nella sce- 
nografia. Ma il progetto presentato dall’architetto locale non era apparso 
soddisfacente. Un aereo venne a prelevarmi e mi portò a Norimberga, 
dove preparai rapidamente i miei schizzi. Non feci molto spreco di idee : 
richiamandomi alla scenografia che avevo ideata per il 1° maggio, mì 
limitai a sostituire il coronamento della tribuna. Così, in luogo delle tre 
bandiere tese come una vela nel cielo di Tempelhof, progettai per lo 
Zeppelinfeld di Norimberga un’enorme aquila, con un'apertura d'ali di 
oltre trenta metri, spillata come una farfalla da collezione su una inte- 
lalatura verticale. 

Non sentendosela di prendere una decisione su un progetto siffatto, il 
responsabile dell’organizzazione mi mandò alla Centrale del Partito a 
Monaco, accompagnato da una lettera di presentazione, essendo io tut- 
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tora, fuori Berlino, un perfetto sconosciuto. Si sarebbe detto che alla 
Casa Bruna si desse un’enorme importanza all’architettura, o meglio al- 
l’addobbo delle feste; dopo pochi minuti dal mio arrivo ero, con la mia 
cartella da disegno, al cospetto di Hess, in una stanza lussuosamente 
arredata. Egli non mi lasciò neppure aprir bocca: « Una cosa simile » 
disse « non può deciderla che il Fuùhrer ». E dopo un rapido colpo di 
telefono soggiunse : « Il Filhrer è nel suo appartamento. La farò accom- 
pagnare ». Ebbi così per la prima volta la sensazione precisa di ciò che, 
Hitler imperante, significava la parola magica « architettura ». 

Ci fermammo davanti a una casa d’affitto a diversi piani nei pressi del 
Prinzregent-Theater. Saliti al secondo piano, fui introdotto in un’anti- 
camera piena di souvenirs e regali di nessun pregio e di pessimo gusto. 
La stessa mancanza di gusto caratterizzava il mobilio. Un aiutante mi 
venne incontro, aprì una porta, disse semplicemente « prego », e io mi 
trovai al cospetto di Hitler, il potente cancelliere del Reich. Davanti a 
lui, sul tavolo, c'era una pistola smontata; evidentemente stava pulen- 
dola. « Posi qua sopra i suoi disegni » disse seccamente. Scostò un tantino 
1 pezzi della pistola, senza alzare gli occhi su di me, e stette ad osser- 
vare con interesse, ma senza dir parola, il mio progetto: « D'accordo ». 
Niente di più. E poiché era tornato subito a occuparsi della pistola, la- 
sciai la stanza con un senso di lieve smarrimento. 

A Norimberga destai non poco stupore quando dissi dell’approvazione 
datami personalmente da Hitler. Se gli organizzatori locali avessero sa- 
puto quale forza d’attrazione un progetto poteva esercitare su Hitler, 
invece di mandare a Monaco me solo vi avrebbero inviata una grossa 
delegazione, riservandomi tutt'al più il posto di ultima ruota del carro. 
Ma a quel tempo non tutti conoscevano la passione di Hitler. 


Nell'autunno del 1933 Hitler incaricò il suo architetto di Monaco, Paul 
Ludwig Troost, che aveva arredato il transatlantico Europa e rinnovato 
la Casa Bruna, di rifare completamente a nuovo e di ammobiliare la 
residenza del cancelliere del Reich a Berlino. I lavori dovevano essere 
compiuti nel più breve tempo possibile. Vivendo e lavorando a Monaco, 
Troost non aveva avuto occasione di conoscere le ditte berlinesi e i si- 
stemi di costruzione della capitale. Fu allora che Hitler si ricordò di un 
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giovane architetto che aveva eseguito a tempo di record un lavoro per 
Goebbels. Diede quindi ordine che io assistessi il direttore dei lavori 
nella scelta delle ditte, che mettessi a sua disposizione le mie conoscenze 
del mercato edile berlinese e che collaborassi ogniqualvolta ve ne fosse 
bisogno, affinché la trasformazione fosse portata a termine rapidamente. 
La mia collaborazione ebbe inizio con un’approfondita visita alla resi- 
denza del cancelliere del Reich, in compagnia di Hitler stesso e di Troost. 
Lo stato della casa fu descritto sei anni più tardi, e precisamente nella 
primavera del 1939, da Hitler medesimo in un articolo: « Dopo la ri- 
voluzione del 1918 la casa era andata deteriorandosi. L’armatura del tetto 
era ormai in gran parte marcia; anche 1 pavimenti imputridivano... I 
miei predecessori, non potendo contare su una durata in carica superiore 
ali tre-cinque mesi, non avevano mai sentito il bisogno né di eliminare la 
sporcizia lasciatavi da chi aveva occupato la casa prima di loro, né di 
offrire al successore una casa in cui questi potesse trovarsi mieglio di 
come s'erano trovati loro. Non avevano obblighi di rappresentanza nei 
confronti dell’Estero, per il quale, oltretutto, essi erano poco meno che 
inesistenti. La casa, dunque, appariva in pieno decadimento, solai e sof- 
fitti fradici, tappezzerie e parquets ammuffiti, un odore nauseabondo dap- 
pertutto ».* 

Il quadro era un tantino esagerato; sta di fatto, però, che l’abitazione 
era in uno stato da non credersi. La cucina era quasi priva di luce e 
dotata di fornelli antiquatissimi. Di bagni, in tutta la casa, ce n’era uno 
solo, e per giunta con installazioni dell’alba del secolo. Le cose di cattivo 
gusto abbondavano : porte verniciate a imitazione legno naturale, bacili 
di marmo per fiori che, visti da vicino, si rivelavano per recipienti di 
lamierino verniciato a imitazione marmo. Hitler esultava : «Qui salta 
agli occhi tutto il decadimento della vecchia repubblica. A uno straniero 
non si sarebbe potuto mostrare neppure la casa del cancelliere del Reich. 
Io mi vergognerei di ricevere qui anche il più modesto dei visitatori ». 
Il giro d'ispezione fu molto accurato e durò più o meno tre ore. Salim- 
mo anche alle soffitte. « Questa » ci disse l'amministratore «è la porta 
che dà nella casa accanto. » « Come? » esclamò Hitler. « Sì, c'è un pas- 
saggio che, attraverso i solai di tutti i ministeri, arriva fino all’Hòtel 
Adlon. » « Come mai? » « Quando, nei primi tempi della repubblica di 
Weimar, vi furono delle agitazioni, si vide che 1 rivoltosi avrebbero po- 
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tuto bloccare nella sua casa il cancelliere del Reich. Questo passaggio 
rende possibile la fuga in qualsiasi momento. » Hitler fece aprire la por- 
ta, e si constatò che essa dava effettivamente nell’attiguo Ministero de- 
gli Esteri. « Questa porta » ordinò « dev'essere murata. Noi non abbiamo 
bisogno di roba simile. » 

Non appena ebbero inizio i lavori di ripristino, Hitler comparve in can- 
tiere quasi giornalmente, verso mezzodì. Seguito da un aiutante, osserva- 
va il progresso dei lavori, rallegrandosi di ciò che vedeva emergere via 
via. Non passò molto che gli operai presero a salutarlo in modo cordiale 
e spontaneo, e l’atmosfera si fece quasi familiare, sebbene, a distanza, 
ci fossero sempre due uomini delle SS in borghese, che cercavano di farsi 
notare il meno possibile. Hitler si sentiva evidentemente « di casa » nel 
cantiere. E non cercava di ricorrere a mezzucci per rendersi popolare. 

Il direttore dei lavori e 10 lo accompagnavamo in questi giri di ispezione. 
Egli ci rivolgeva domande in tono secco, ma non privo di cordialità : 
« Quando sarà ripulita questa stanza?... Quando arrivano le finestre?... 
Sono giunti finalmente da Monaco i disegni di dettaglio? No? Provvederò 
10 direttamente con il Professore [come egli usava chiamare Troost]». 
Passavamo a un altro ambiente, ed ecco Hitler: « Qui è già in ordine. 
Ieri non ancora. Molto bello questo profilo del soffitto. Il Professore è 
bravissimo in queste cose... Quando pensano di aver finito tutto? Ho mol- 
ta fretta. In questo momento non dispongo che dell’appartamento dello 
Staatssekretàr, sotto i tetti, dove non posso invitare nessuno. È ridicolo 
quant’era pidocchiosa la repubblica. Ha osservato l’ingresso? E l’ascen- 
sore? Il più popolare dei Grandi Magazzini ha certamente di meglio ». 
L'ascensore, effettivamente, di tanto in tanto si bloccava. A parte il fatto 
che aveva una portata massima di tre persone. 

Ecco, dunque, come si mostrava Hitler. Non è difficile capire quanto la 
sua naturalezza dovesse impressionarmi. Tanto più che egli non era sol- 
tanto il cancelliere del Reich, ma anche l’uomo grazie al quale, in Ger- 
mania, tutto cominciava a rivivere, l’uomo che restituiva il lavoro ai 
disoccupati, che dava l’avvio a grandi programmi economici. Solo molto 
più tardi doveva cominciare a sfiorarmi l’idea, nata da tante minuzie 
accumulate, che in tutto ciò entrasse anche, per non piccola parte, un 
calcolo propagandistico. 

Un giorno, dopo che ormai lo avevo accompagnato venti o trenta volte 
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sui lavori, Hitler mi chiese: « Viene a colazione con me, oggi? ». Inu- 
tile dirlo, mi sentii felice di questo inatteso gesto di carattere personale, 
anche perché 1 suoi modi impersonali non mi avevano mai fatto pensare 
a una simile eventualità. 

Andando continuamente su e giù per il cantiere, proprio quel giorno mi 
cadde sulla giacca, da un'impalcatura, un grosso schizzo d’intonaco. Devo 
aver assunto, in quel momento, un'espressione molto infelice, perché Hit- 
ler mi disse: « Venga, venga con me, vi rimedieremo di sopra ». 

Di sopra, nell’appartamentino del Fiihrer, c'erano altri ospiti in attesa, 
e fra questi Goebbels, il quale non nascose la sua meraviglia nel vedermi 
comparire in quella ristretta cerchia. Hitler mi accompagnò nelle sue stan- 
ze private, chiamò il cameriere e mi fece portare la sua giacca blu scuro: 
« Ecco, » mi disse « indossi intanto questa mia giacca! ». Così abbigliato, 
passai con Hitler nella sala da pranzo, dove egli mi fece sedere al po- 
sto d’onore, accanto a sé. Evidentemente gli ero piaciuto. Fu Goebbels 
a scoprire una cosa che a me, confuso com’ero, era completamente sfug- 
gita: « Ma lei porta il distintivo del Fihrer! * Allora non è la sua giac- 
ca!? ». Hitler mi prevenne: « È la mia! ». 

Per la prima volta, durante la colazione, Hitler mi rivolse delle domande 
personali, e così si rese conto, fra l’altro, che ero io l’autore della sce- 
nografia del 1° maggio. « Toh! E ha fatto anche quella di Norimberga? 
Era venuto da me un architetto, allora, con degli schizzi. Ma sicuro! 
Proprio lei!... E lo sa che ero pronto a scommettere che lei non avrebbe 
finito la casa di Goebbels nel termine stabilito? » Hitler non mi chiese 
se ero o non ero iscritto al partito: penso che la cosa, quando c’era di 
mezzo un artista, gli fosse piuttosto indifferente. Volle sapere, invece, il 
più possibile delle mie origini, della mia carriera di architetto, delle opere 
di mio padre e di mio nonno. 

Anni dopo, Hitler mi ricordò quell’invito a colazione: « In quei giri d’i- 
spezione, avevo fermato gli occhi su di lei. Stavo appunto cercando un 
architetto al quale affidare 1 miei piani di costruzioni edili; e questo ar- 
chitetto doveva essere giovane, perché, come le è noto, i miei piani sono 
lanciati nel futuro. Avevo bisogno di un architetto che potesse continuare 
il lavoro da solo, dopo la mia morte, in*virtù dell’autorità che gli avrei 
conferito. In lei vidi questo architetto ». 
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Dopo tanti sforzi vani, mi sentivo ora pieno di dinamismo; e per giunta 
avevo ventott’anni. Per una grande opera, avrei venduto la mia anima, 
come Faust. Ed ecco, avevo trovato il mio Mefistofele. Un Mefistofele 
con una forza di seduzione non inferiore a quella del Mefistofele goe- 


thiano. 


IV IL MIO CATALIZZATORE 


Per natura, m’impegno nelle cose; ma per sviluppare le mie- capacità 
e le mie energie ho bisogno di un impulso, di una spinta. Ora avevo 
trovato in Hitler il mio catalizzatore, e non avrei potuto trovarne uno 
più forte e più efficace. Egli mobilitava tutte le mie forze, a un ritmo 
sempre crescente, con un'intensità sempre maggiore. 

Fu così che rinunciai al vero fulcro della mia vita: la famiglia. Attirato 
e infammato da Hitler, nel cui potere ero completamente caduto, da 
quel momento cessai di dominare il lavoro, per esserne invece dominato. 
Hitler sapeva bene come portare i suoi collaboratori al massimo dello 
sforzo. « L’uomo » era solito dire « cresce col crescere dei suoi scopi. » 
Nei vent'anni trascorsi a Spandau mi sono domandato spesso che cosa 
avrei fatto se avessi conosciuto il vero volto di Hitler e la vera sostanza 
della dittatura da lui instaurata. La risposta che mi davo era banale e 
deludente : troppo presto la mia posizione di architetto di Hitler era di- 
ventata, per me, qualcosa di cui non potevo più fare a meno. Non an- 
cora trentenne, vedevo aprirsi davanti a me le più straordinarie pro- 
spettive che un architetto possa sognare. 

La mia stessa furia di lavoro accantonava tanti problemi che avrei pur 
dovuto pormi. Il pressante impegno quotidiano soffocava o faceva tacere 
le perplessità. Nello stendere queste memorie, mi sono sentito invadere 
sempre più dallo stupore, e infine dallo sgomento, per non essere riuscito 
se non rarissimamente, fino al 1944, a trovare il tempo di riflettere su 
me stesso e su ciò che facevo; di non avere fatto mai un bilancio della 
mia esistenza. Oggi, riandando al passato, ho la sensazione che ci fosse, 
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allora, qualcosa che mi sollevava da terra, staccandomi dalle mie radici 
e mettendomi in balia di un complesso di forze estranee. 

Ciò che forse, guardando indietro, mi spaventa di più è il fatto che le 
inquietudini di allora — perché anche allora ero preso, a volte, da inquie- 
tudini — io le attribuissi soltanto all'indirizzo nuovo che avevo assunto 
come architetto, e che mi allontanava tanto dagli insegnamenti di Tes- 
senow. Quindi molti eventi — perfino lo sterminio incontrollato di ebrei, 
massoni, socialdemocratici, testimoni di Jehova del mio stesso ambiente 
— dovetti sentirli come eventi che non mi riguardavano personalmente. 
Forse mi sentii pago di non parteciparvi. 

Fino a un certo livello, i membri del partito venivano educati a pensare 
che la grande politica fosse una faccenda troppo complicata perché essi 
potessero comprenderla e giudicarla. Uno, quindi, si sentiva sempre privo 
di responsabilità. Tutta la struttura del sistema tendeva a non lasciar 
neppure nascere i conflitti di coscienza. Ne derivava l'assoluta infecon- 
dità degli scambi di idee, perché tutti avevano le stesse idee. La reci- 
proca conferma delle opinioni non aveva alcun senso, trattandosi di opi- 
nioni uniformi. 

Ancora più grave era il sistema di limitare la responsabilità di ciascuno 
al proprio ristretto campo personale. Ciascuno si muoveva dentro il pro- 
prio gruppo: il gruppo degli architetti, il gruppo dei medici, il gruppo 
dei giuristi, dei tecnici, dei militari, degli agricoltori. Le organizzazioni 
professionali e di mestiere, delle quali si faceva parte obbligatoriamente, 
erano chiamate molto appropriatamente Kammern (Camera dei Medici, 
Camera degli Artisti ecc.), nome che esprimeva bene il loro carattere 
di settori di attività e di vita separati gli uni dagli altri come da pareti. 
E con il durare del regime nazista anche le idee andavano isolandosi 
in compartimenti stagni. Penso che se il regime fosse durato per qualche 
generazione, si sarebbe sgretolato da sé per il formarsi di una specie di 
sistema di caste. Mi sono sempre meravigliato della contraddizione fra 
questo sistema e la Volksgemeinschaft, o comunità nazionale, proclamata 
nel 1933, perché l'integrazione implicita in questo concetto trovava nella 
suddivisione in Camere la sua negazione o perlomeno un ostacolo. La 
Volksgemeinschaft era, in definitiva, una comunità «li gruppi isolati nel- 
l'ambito della nazione. Al disopra di tutto questo c’era il Fiihrer che pen- 
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sava e guidava. Tale concetto non rappresentava per noi una vuota for- 
inula propagandistica, come si può credere oggi. 

Noi eravamo predisposti fim dalla giovinezza ad accettare questo genere 
di cose; 1 nostri principi fondamentali erano ancora quelli dello stato 
autoritario; appartenevano anzi a un’epoca in cui la guerra, con le sue 
leggi, aveva accentuato il carattere gerarchico dello stato autoritario. Le 
nostre esperienze ci avevano probabilmente preparati a un modo di pen- 
sare che trovammo poi tradotto nella concezione hitleriana. Avevamo nel 
sangue l’idea dell'ordine rigoroso, idea che ci faceva apparire fiacca, ten- 
tennante, incerta la liberalità della repubblica di Weimar. 


Per essere sempre a portata di mano del mio « committente », avevo 
preso in affitto nella Behrenstrasse, a poche centinaia di metri dalla Can- 
celleria del Reich, uno studio da pittore, nel quale ricavai il mio ufficio. 
I miei collaboratori, tutti giovani, lavoravano giorno e notte senza pen- 
sare alla loro vita privata; di solito il pranzo era sostituito da un paio 
di panini imbottiti. Terminavamo esausti la nostra giornata di lavoro 
verso le dieci di sera e andavamo allora a consumare uno spuntino nella 
vicina Pfalzer Weinstube, dove continuavamo a discutere delle cose fat- 
te e da farsi. 

Purtroppo le grandi commesse si facevano desiderare. Continuavo invece 
a vedermi ordinare da Hitler tanti piccoli lavori urgenti, evidentemente 
perché egli si era formata l’idea che la mia qualità precipua fosse quella 
della rapidità. La stanza di lavoro del cancelliere del Reich era al primo 
piano del palazzo della Cancelleria e si affacciava con tre finestre sul 
Wilhelmplatz. Orbene, nei primi mesi del 1933 ‘accadeva spesso che 
sotto quelle tre finestre si raccogliesse una folla di gente, che a ritmo 
cadenzato chiedeva di vedere il « Fiihrer ». La stanza era diventata quin- 
di inutilizzabile come stanza di lavoro; e poi non piaceva affatto a Hitler. 
« Troppo piccola!» diceva. « Sessanta metri quadrati bastano appena 
per uno dei miei collaboratori. Se ricevo una visita ufficiale, dove devo 
mettermi a sedere? In questo angolino? Quanto alla scrivania, ha una 
dimensione e un formato che vanno giusto bene per il capo della mia 
segreteria. » 

Fu così che Hitler m’incaricò di preparargli un’altra stanza di lavoro in 
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una sala che dava sul giardino interno; e per cinque anni si accontentò 
di questa sistemazione, che però considerava provvisoria. Quando poi, 
nel 1938, si trasferì nel nuovo Palazzo della Cancelleria, non tardò a tro- 
vare insufficiente anche la stanza di lavoro di questa seconda sede. Egli 
mi diede poi le direttive per la costruzione di una terza e definitiva sede 
della Cancelleria, che io avrei dovuto progettare e realizzzare entro il 
1950. In questa sede, secondo le direttive di Hitler, avrebbe dovuto es- 
serci per lui e per i suoi successori una stanza di lavoro di 960 metri 
quadrati, cioè sedici volte più grande di quella dei suoi predecessori. 
A questo salone, tuttavia, Hitler voleva che fosse aggiunta una stanza 
di lavoro privata, la cui superficie doveva essere, vedi caso!, di sessanta 
metri quadrati. 

Ma torniamo alla prima sede della Cancelleria. Hitler dispose che la 
vecchia stanza di lavoro sul Wilhelmplatz servisse da sala d’accesso ad 
un balcone che dava sulla piazza — il «balcone storico » — che per suo 
ordine costruli in tutta fretta. Da quel balcone, Hitler si sarebbe mostrato 
alla folla. « La finestra » mi disse quand’ebbe esaminato e lodato il mio 
lavoro « era troppo scomoda, e non permetteva che mi si vedesse da 
ogni parte. Né io potevo spenzolarmi dalla finestra, le pare? » Ma il pro- 
fessor Eduard Jobst Siedler, del politecnico di Berlino, autore del vec- 
chio Palazzo della Cancelleria, avanzò reclamo contro questa « mano- 
missione » della sua opera. Lammers, Staatssekretàr e capo della Can- 
celleria, interpellato in merito, dovette riconoscere che la « manomissio- 
ne » violava effettivamente il diritto d’autore. Hitler respinse l’obiezione 
giuridica con un gesto di disprezzo: « Siedler » disse « ha già rovinato 
tutto il Wilhelmplatz con questo palazzo, che sembra la sede ammini- 
strativa di una fabbrica di sapone, e non il centro del Reich. Cosa crede, 
quel signore! che gli avrei fatto costruire anche il balcone? ». Ad ogni 
modo indennizzò il professore affidandogli l'esecuzione di un altro la- 
voro. 

Pochi mesi dopo ebbi l’incarico di costruire un nuovo campo per gli 
operai dell'autostrada, che era stata iniziata da poco. Il vecchio barac- 
camento aveva suscitato le sue critiche, ed egli volle che io studiassi un 
tipo di campo che potesse servire da modello per qualsiasi complesso 
del genere. Il tipo che studiai —- e che comprendeva cucine, docce e la- 
vatoi decorosi, sala di soggiorno, stanzette a due letti — era indiscutibil- 
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mente superiore a quelli in uso. Hitler s’interessò nei minimi particolari 
alla costruzione di questo baraccamento modello, e volle poi conoscere 
da me quale impressione avesse fatto sugli operai. Questo era il Fihrer 
nazionalsocialista che avevo sognato! 

Fino al momento in cui 1 lavori di ripristino dell’alloggio del cancelliere 
del Reich non furono ultimati, Hitler continuò ad abitare nell’apparta- 
mento del palazzo della Cancelleria sul Wilhelmplatz, dove ora venivo 
spesso invitato a pranzo o a cena. A cena vi si riuniva di solito la com- 
pagnia « fissa » di Hitler: 11 fedele Schreck, che da anni gli faceva da 
autista; Sepp Dietrich, capo della SS-Leibstandarte, cioè della guardia 
del corpo del Fihrer; il dottor Dietrich, capo dell’ufficio-stampa; i due 
aiutanti Briickner e Schaub; il fotografo personale di Hitler, Heinrich 
Hoffmann. La compagnia occupava quasi interamente la tavola, che ave- 
va posto per dieci persone. A mezzogiorno, invece, sedevano generalmen- 
te a tavola con Hitler 1 suoi vecchi compagni di Monaco, come Amann, 
Schwarz, Esser, o il Gauleiter Wagner, spesso Werlin, direttore della 
filiale di Monaco della Daimler-Benz e fornitore delle automobili del 
Fiuhrer. I ministri vi comparivano assai di rado; vidi poche volte Himmler, 
Réhm e Streicher; spesso, invece, Goebbels e Goring. Erano totalmente 
esclusi i funzionari dell’entourage del cancelliere del Reich. Lo stesso 
Lammers, che pure era il padrone di casa, non era mai invitato; il fatto 
appariva particolarmente strano, ma senza dubbio c’erano delle buone 
ragioni. 

In queste riunioni intime il Filhrer commentava la giornata; ed era come 
se egli lasciasse finalmente scaricare la molla compressa del suo calendario 
giornaliero di lavoro e di preoccupazioni. Raccontava volentieri episodi 
della sua lotta contro la burocrazia, che minacciava di soffocare la sua 
attività di cancelliere del Reich: «Le prime settimane » diceva « mi 
mettevano sotto gli occhi tutte le piccolezze, perché decidessi io. Ogni 
giorno trovavo sul mio tavolo cumuli di pratiche che, per quanto lavo- 
rassi, non diminuivano mai. Ma adesso l’ho troncata per sempre, questa 
assurdità! Se avessi continuato a lavorare come nei primi tempi, non 
sarei mai arrivato a far niente di positivo, perché tutte quelle carte mi 
toglievano addirittura il tempo di riflettere. Quando rifiutai di vederle, 
mi obiettarono che, così, molte decisioni importanti sarebbero andate alle 
calende greche. Ma solo così ho potuto trovare il tempo per riflettere 
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sulle decisioni importanti. Solo così ho potuto mettermi in condizione di 
determinare lo sviluppo delle cose, anziché essere determinato io dai fun- 
zIONATI ». 

Talvolta parlava dei suoi viaggi: « Schreck era il migliore autista che 
potessi desiderare. La nostra supercompressa armivava ai 170, e anda- 
vamo sempre molto veloci. Ma in questi ultimi anni ho ordinato a Schreck 
di non superare gli ottanta. Non potevo permettere che mi succedesse 
qualcosa. Una volta ci divertivamo in modo particolare a inseguire le 
grosse cilindrate americane: le tallonavamo finché non si arrendevano. 
Queste macchine americane sono merda a paragone di una Mercedes; il 
loro motore non ce la faceva, dopo un po’ si sfiancava, ed eccoli fermi sul 
bordo della strada, gli americani, con il muso lungo. Ben gli stava ». 
Ogni sera, dopo cena, veniva installato un apparecchio cinematografico, 
con il quale si proiettavano il cinegiornale e uno o due film a soggetto. 
Dapprincipio — la servitù non essendo ancora pratica — accadeva spesso 
che un film fosse proiettato capovolto o che la pellicola si spezzasse. Era- 
no ancora i tempi in cui Hitler prendeva le cose più filosoficamente dei 
suol aiutanti, 1 quali non si lasciavano sfuggire occasione per esercitare 
sul sottoposti il potere riflesso di cui godevano. 

La scelta dei film veniva fatta da Hitler insieme con Goebbels. Di solito 
si trattava degli stessi film che apparivano contemporaneamente sugli 
schermi berlinesi. Le preferenze di Hitler andavano ai film del genere 
ingenuo e leggero: musicali, brillanti, sentimentali. I film con Jannings, 
Rihmann, Henny Porten, Lil Dagover, Olga Tschechowa, Zarah Lean- 
der, Jenny Jugo dovevano essergli mandati appena entravano in pro- 
grammazione. Spesso vedevamo delle produzioni straniere, comprese quel- 
le che non venivano proiettate nelle sale pubbliche. Invece non c’erano 
quasi mai film di sport, di alpinismo, documentari turistici, faunistici, 
o su paesi stranieri. Non gli piacevano i film comici, che invece piace- 
vano a me: 1 film con Buster Keaton, o addirittura con Charlie Chaplin. 
La produzione tedesca non bastava a rifornire il Fiihrer dei suoi due film 
quotidiani, cosicché alcuni venivano proiettati due volte e anche più. 
Vale la pena di notare che ciò non avveniva mai con 1 film drammatici, 
mentre avveniva spesso con 1 film in cui lavoravano i suoi attori preferiti, 
e con i film coreografici e di varietà, in cui abbondavano le gambe nude. 
Questi ultimi avevano sempre la sua approvazione. Fino al principio del- 
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la guerra Hitler rimase fedele a tali criteri di scelta e alla consuetudine 
dei due film quotidiani. 

Nell'inverno del 1933, a uno di questi pranzi, mi trovai seduto accanto 
a Goéring, il quale chiese a Hitler: « È Speer che sta costruendo la sua re- 
sidenza, mein Fuùhrer? È lui il suo architetto? ». Non lo ero ancora, ma 
Hitler rispose di sì. « Permetta, allora, che faccia trasformare da lui anche 
la mia casa. » Hitler acconsentì; e Gòring, senza perder tempo a chiedere 
il mio parere, mi fece salire, dopo il pranzo, sulla sua macchinona aperta 
e mi trascinò a casa come un prezioso bottino. La casa che Gòring si 
era scelta era l’ex residenza ufficiale del ministro prussiano per il Com- 
mercio, un palazzetto che sorgeva in uno dei giardini al di là del Leipziger 
Platz e che era stato fatto costruire dallo stato prussiano, con notevole 
dispendio di denaro, prima del 1914. 

Pochi mesi prima questo palazzetto era stato rifatto, a spese (non indif- 
ferenti) della Prussia e in base a indicazioni fornite dallo stesso Géring. 
Avendolo visitato, Hitler non aveva risparmiato le sue critiche: « Buio! 
Come si può vivere in questo buio? Faccia il confronto con il lavoro del 
mio Professore: tutto chiaro, luminoso e semplice! ». Effettivamente mi 
trovai in una casa che era un romantico intrico di piccoli ambienti con 
vetrate scure, pesanti tappezzerie di velluto, massicci mobili Rinascimento. 
C'era anche una specie di cappella nel segno della Croce Uncinata, sim- 
bolo che peraltro trionfava anche in tutte le altre stanze, sui soffitti, sulle 
pareti e sui pavimenti. Una casa nella quale si sarebbe detto che si veri- 
ficasse in continuazione qualcosa di molto solenne e tragico. 

Fatto tipico del sistema nazista e di tutti i regimi autoritari, le critiche 
e l'esempio di Hitler modificarono istantaneamente le idee di Géring, il 
quale, senza indugio, fece buttare all'aria l'arredamento appena terminato 
(che probabilmente lo soddisfaceva di più, perché meglio confacente alla 
sua natura). « Non guardi niente di quel che c’è » mi disse. « Roba che 
non posso tollerare neppur io. Faccia quel che vuole e come vuole. Le 
do carta bianca. Unica condizione : che diventi un’abitazione come quella 
del Fiihrer. » L'incarico era attraente. A Gòring non importava mai quan- 
to si spendeva. Abbattemmo quindi varie pareti a pianterreno, per fon- 
dere le numerose stanze in quattro vasti ambienti, il più grande dei quali 
(la stanza di lavoro) misurava quasi 140 metri quadrati, cosicché non era 
lontano, per superficie, da quello della stanza di lavoro di Hitler. Ag- 
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giungemmo anche una leggera costruzione, fatta di vetrate su telai di 
bronzo. A dire il vero, c'era penuria di bronzo, tanto che questo metallo 
era considerato « materia mancante » e il suo cattivo uso era severamente 
punito. Tutto ciò non preoccupò minimamente Gàòring, il quale appariva 
contento ed entusiasta, non faceva che rallegrarsi a ogni visita del can- 
tiere, era raggiante come un bambino nel giorno del compleanno, rideva, 
si fregava le mani. 

I mobili di Goring erano proporzionati alla mole del suo corpo. Lo scrit- 
toio Rinascimento era di dimensioni veramente eccezionali, come del re- 
sto la poltrona — un antico trono principesco, forse — il cui schienale so- 
pravanzava di molto la testa di Gòring seduto. Sulla scrivania poggiavano 
due candelabri d’argento, con enormi paralumi di pergamena, e una fo- 
tografia di Hitler, anch’essa «maggiorata » come i paralumi. L'originale 
della fotografia, donatagli da Hitler, non gli era sembrato abbastanza 
imponente, perciò l’aveva fatto ingrandire di parecchie volte. Questo 
particolare onore concesso da Hitler a Gòring riempiva di giustificata 
meraviglia i visitatori, essendo noto che Hitler donava ai suoi paladini 
la propria fotografia in dimensioni standard, e sempre in una cornice 
d’argento disegnata allo scopo dalla signora Troost. 

Sulla parete di fondo della « sala » campeggiava un enorme quadro, che 
poteva essere fatto scorrere verso l'alto, e scopriva allora le finestrelle della 
cabina di proiezione, ricavata dall’altra parte della parete. Quel quadro 
mi sembrò di averlo già visto, e in effetti — come seppi in seguito — veniva 
dal Museo Kaiser Friedrich, al cui direttore (il « suo » bravo direttore prus- 
siano) Gòring, con la mancanza di scrupoli e i modi sbrigativi che gli erano 
propri, aveva ordinato di fargli trovare a casa la famosa Diana che caccia 
il cervo di Rubens, una delle più ammirate opere di quel museo. 
Durante i lavori di trasformazione della sua casa, Gòring andò ad abi- 
tare nel palazzo del presidente del Reichstag, proprio davanti alla sede 
del Parlamento, una costruzione dell'inizio del XX secolo, che s’ispirava 
molto ad un « rococò da pescecani ». Qui discutevamo della sistemazione 
della casa, e ai nostri colloqui partecipava spesso il signor Paepke, uno 
dei diretton delle rinomate Vereinigte Werkstàtten, persona piuttosto an- 
ziana, dai capelli grigi, certamente animato dalle migliori intenzioni di 
piacere a Goring, ma al tempo stesso intimidito dai modi sbrigativi e 
crudi con 1 quali costui trattava i subordinati. 
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Un giorno, sedevamo in una stanza le cui pareti erano ricoperte, da cima 
a fondo, di una decorazione a base di rose in rilievo, stile rococò gu- 
glielmino: la quintessenza dell’orribile. Gòring, che era arrivato a com- 
prenderne la bruttezza, prese a dire: « Come trova questa decorazione, 
signor direttore? Niente male, non le sembra? ». Il vecchio signore, che 
forse avrebbe detto volentieri «è orribile », si lasciò prendere dall’incer- 
tezza, non volendo evidentemente dispiacere al suo importante cliente, 
e rispose in modo evasivo. Gòring fiutò subito la possibilità di giocargli 
uno scherzo, e strizzandomi l'occhio in segno d’intesa continuò: « Ma allo- 
ra, signor direttore, non trova bella questa decorazione? Io pensavo di 
farmi decorare da lei tutta la casa in questo stile. Ne abbiamo parlato, 
vero, signor Speer? ». « Certo, i disegni sono già allo studio. » « Vede 
dunque, signor direttore?! Questo è il nostro nuovo stile, e sono certo che 
le piace. » Il direttore si torceva. La ribellione del suo senso artistico sì 
manifestava con una copiosa formazione di goccioline di sudore sulla 
fronte; la barbetta a punta tremava per l’eccitazione. E Gòring, che s'era 
messo in testa di costringere il vecchio signore a pronunciarsi: « Osservi 
con attenzione questa parete. Guardi come le rose salgono floride verso 
l’alto! Quasi fossimo all’aperto, sotto un pergolato. Come può non en- 
tusiasmarsi a questo spettacolo? ». « Ma sì, ma sì» rispondeva esitante 
il pover'uomo. « Lei non può non provare entusiasmo per un’opera d’arte 
come questa, lei che ha fama di grande intenditore. Dica, dica, non le 
pare bello? » Il giochetto continuò a lungo, finché il direttore si diede 
per vinto e simulò l’entusiasmo che gli veniva così insistentemente sol- 
lecitato. 

«Sono tutti così » commentò Gòring, più tardi, con profondo disprezzo. 
Vero: erano tutti così, non ultimo lo stesso Gòring, che quando era a 
tavola da Hitler non si stancava di parlare della propria casa, tanto 
ricca di spazio, tanto luminosa, « proprio come la sua, mein Fiihrer ». 
Se Hitler avesse fatto arrampicare delle rose sulle pareti della sua casa, 
anche Gònng avrebbe voluto delle rose. 


Nell'inverno 1933, pochi mesi dopo la mia prima, decisiva colazione da 
Hitler, facevo già parte della cerchia più intima. Era privilegio di pochi. 
Si vede che Hitler stava volentieri in mia compagnia, sebbene io fossi piut- 
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tosto riservato e di poche parole. Mi sono chiesto spesso se egli, per caso, 
non rivivesse in me il suo giovanile sogno di diventare un grande archi- 
tetto. In verità non sono mai riuscito a trovare, nel comportamento spes- 
so puramente intuitivo di Hitler, una spiegazione soddisfacente dell’aper- 
ta simpatia che mi dimostrava. 

Ero ancora ben lontano, a quell’epoca, dalla linea classicheggiante che 
avrei adottata in seguito. Si è salvato per puro caso un mio progetto, 
destinato a un concorso al quale, nell'autunno del 1933, tutti gli archi- 
tetti tedeschi dovevano partecipare obbligatoriamente. Si trattava di una 
scuola per dirigenti della NSDAP, che avrebbe dovuto sorgere a Monaco- 
Griinwald. Il mio progetto andava già assumendo un carattere rappre- 
sentativo e si sviluppava attorno ad un asse dominante; ma l’esecuzione 
aveva ancora quella contenutezza che rappresentava l’insegnamento di 
Tessenow. 

Hitler visitò la mostra dei progetti, insieme con Troost e con me, pnima 
che ne fosse reso noto l’esito. Secondo le norme di questo genere di gare, 
ì progetti erano stati presentati anonimi; e io, naturalmente, feci fiasco. 
Solo a concorso finito, rivelati i nomi, Troost mise in particolare rilievo, 
durante una riunione nel suo studio, il mio progetto; e con mia grande 
meraviglia constatai che Hitler se ne ricordava perfettamente, pur aven- 
dolo soltanto sfiorato con lo sguardo per pochi secondi, in mezzo a cento 
altn progetti. Ma passò sotto silenzio la lode espressa da Troost: eviden- 
temente ero ancora ben lontano dall’essere l’architetto ideale al quale 
pensava. 

Hitler andava a Monaco ogni due o tre settimane, e accadeva sempre 
più spesso ‘che mi portasse con sé. La prima cosa che era solito fare, 
arrivando, era di recarsi allo studio del Professore; ma già durante il 
viaggio aveva anticipato l’incontro parlando dei disegni che si aspettava 
di trovare pronti. « Penso » diceva «che avrà modificato la pianta del 
pianterreno della ‘Casa dell'Arte”, dove c'erano ancora dei miglioramenti 
da apportare... Chissà se troverò già abbozzati i particolari della sala 
da pranzo? Può darsi che ci faccia vedere anche gli schizzi delle scul- 
ture di Wackerle. » 

Lo studio di Troost si apriva su un cortile interno della Theresienstrasse, 
alquanto in abbandono. Si entrava in un atrio nudo, non ridipinto da 
anni, e si salivano due rampe di scale. Troost, conscio com’era di sé, non 
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scendeva mai le scale incontro a Hitler, né lo accompagnava mai giù 
quando se ne andava. Lo scambio dei saluti avveniva nell’anticamera: 
« Sono ansiosissimo, signor professore! Mi faccia vedere quanto c’è di 
nuovo ». Ed eccoci nello studio, dove Troost, contegnoso come sempre, 
mostrava a Hitler i piani e gli abbozzi. Con il suo Primo Architetto, il 
Fiuhrer non si comportava meglio di come si comportò in seguito con 
me: ben di rado esprimeva soddisfazione. 

Si passava poi alla seconda fase della visita, quando la signora Troost, 
Frau Professor, mostrava a Hitler i campioni dei colori e dei tessuti de- 
stinati agli ambienti del Fiihrerhaus di Monaco; roba molto decorosa, 
armonizzata con gusto raffinatissimo; tanto decorosa e armoniosa da con- 
ciliarsi male con il gusto di Hitler, che amava le cose a effetto. Però gli 
piaceva. Evidentemente era attirato dall'atmosfera borghesè dignitosa- 
mente lussuosa, che andava di moda, a quell’epoca, nella società ricca. Di 
solito non passavano meno di due o tre ore prima che Hitler si conge- 
dasse, in modo spiccio ma molto cordiale, per recarsi finalmente a casa 
sua, non senza avermi detto in due parole: « Colazione all’Osteria ». 
All’ora solita, cioè verso le due e mezzo del pomeriggio, mi trovavo al- 
l’Osteria Bavaria, piccolo ristorante d’artisti, assurto a imprevista noto- 
rietà quando era diventato il locale fisso di Hitler. Era un posto dove 
riusciva più facile immaginare una cerchia di artisti attorno a Lenbach 
o a Stuck, zazzere lunghe e barbe poderose, che Hitler con il suo entou- 
rage correttamente vestito in borghese o in divisa. All’Osteria, Hitler si 
sentiva a suo agio. Artista al quale era stato negato di seguire la sua 
vocazione, egli si compiaceva chiaramente di trovarsi in questo milieu 
in altra epoca sognato, ora perduto e superato al tempo stesso. 

Non di rado Hitler faceva aspettare per ore intere il ristretto gruppo 
degli invitati: sbornia permettendo, l'alcolizzato Wagner, Gauleiter della 
Baviera; Hoffmann, candidato all’alcolismo, fotografo « di corte » di Hit- 
ler, del quale era fedele e costante accompagnatore; molto spesso la sim- 
patica Lady Mitford; di tanto in tanto un pittore o uno scultore; sem- 
pre un aiutante di Hitler. E poi il dottor Dietrich, capo dell’ufficio-stam- 
pa del Reich; e infallibilmente Martin Bormann, segretario di Rudolf 
Hess, che non dava affatto nell'occhio. Per istrada, qualche centinaio 
di persone, alle quali la nostra presenza diceva che « Lui » sarebbe ve- 
nuto. 
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Grida di esultanza esplodono al difuori: ed ecco Hitler che già si dirige 
verso il nostro solito tavolo d’angolo, isolato da un tramezzo. Quando 
il tempo era buono, mangiavamo all'aperto, nel cortiletto, sotto una par- 
venza di pergolato. Hitler salutava giovialmente l’oste e le due camerie- 
re: « Che c'è di buono oggi? Ravioli? Troppo buoni, i vostri ravioli, trop- 
po tentatori ». Hitler faceva schioccare le dita: « Andrebbe bene tutto, 
qui da lei, signor Deutelmoser. Ma la mia linea?! Lei dimentica che il 
Fuhrer non può mangiare tutto quello che vorrebbe ». Detto questo, 
consultava a lungo la carta e sceglieva ravioli. 

Ognuno ordinava a suo piacimento: scaloppine, gulasch, vino ungherese 
sciolto; si mangiava e beveva di tutto con piacere, a dispetto delle bou- 
tades di Hitler contro i « divoratori di cadaveri » e i « devoti di Bacco ». 
In questo piccolo gruppo si stava fra amici e si rispettava il tacito ac- 
cordo di non parlare di politica. Unica eccezione, Lady Mitford, la quale 
non si stancò mai, per tutti gli anni di tensione che precedettero la guer- 
ra, di perorare la causa della sua patria inglese, giungendo a supplicare 
Hitler di trovare un modus vivendi con la Gran Bretagna. Hitler si 
difendeva con la riservatezza, ma lei non si lasciò mai scoraggiare; fin- 
ché il 3 settembre 1939, giorno della dichiarazione di guerra della Gran 
Bretagna alla Germania, nel giardino inglese di Monaco, cercò di uccidersi, 
servendosi però di una pistola troppo piccola. Hitler la mise nelle mani 
dei migliori specialisti di Monaco, e non appena possibile la rispedì in 
Inghilterra, attraverso la Svizzera, in un vagone speciale. 

Il tema principale delle nostre conversazioni all’Osteria era regolarmente 
la visita del mattino al Professore. Hitler esaltava ciò che aveva visto: 
aveva tutti i particolari impressi nella mente. Il suo atteggiamento verso 
Troost era quasi quello dell’allievo verso il maestro, e mi richiamava alla 
memoria l'ammirazione, incapace di critica, che io provavo per Tesse- 
now. 

Tale aspetto di Hitler mi piaceva molto. Ero stupito dal fatto che que- 
sttuomo, oggetto di adorazione da parte dei suoi seguaci, provasse a sua 
volta un sentimento di adorazione. Sentendosi architetto, egli s’inchinava, 
in questo campo, alla superiorità del maestro. Nel campo della politica 
non lo avrebbe mai fatto. 

Hitler raccontava con tutta semplicità che quando aveva visto i lavori 
di Troost - da lui conosciuto tramite i Bruckmann, famiglia di colti e 
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rathnati editori di Monaco — gli era «caduta la benda dagli occhi ». E 
soggiungeva: « Da quel momento non riuscii più a sopportare ciò che 
avevo disegnato fino allora. Che fortuna aver conosciuto quell’uomo! ». 
Sì, una fortuna davvero, perché, senza l’influenza di Troost, il gusto ar- 
chitettonico di Hitler sarebbe stato qualcosa di inimmaginabile. Lo stesso 
Hitler imi aveva mostrato una volta un suo album di schizzi, che doveva 
risalire agli inizi degli anni venti: erano abbozzi di edifici « rappresenta- 
tivi », in quello stile neo-barocco della Ringstrasse di Vienna, che carat- 
terizzò gli anni novanta del secolo scorso. Curioso: a questi progetti ar- 
chitettonici erano frammisti, spesso nella medesima pagina, degli schizzi 
di anni e di navi da guerra! 

L'architettura di Troost, al confronto, era povera, scarna; e la sua in- 
fluenza su Hitler fu certamente casuale, episodica. Gli architetti e gli edi- 
fici che Hitler non si stancò mai di lodare erano quelli che avevano 
ispirato 1 suol primi schizzi, in primis l’Opéra di Parigi, costruita tra il 1861 
e il 1874 da Charles Garnier, a proposito della quale diceva: « Il suo 
scalone è il più bello del mondo. Quando le signore lo discendono nelle 
loro toilettes preziose, e gli uomini in alta tenuta fanno ala... Signor Speer! 
lei dovrà costruire anche per me qualcosa di simile! ». Ricordava l’Opera 
di Vienna: « Il più splendido teatro d’opera del mondo, con un’acustica 
meravigliosa. Quando vi andavo da giovane, arrampicato in loggione... ». 
E parlando di van der Null, uno dei due architetti, diceva: « Era con- 
vinto che la costruzione non gli fosse riuscita bene, e se ne disperò tanto, 
che la vigilia dell’inaugurazione si tirò una pallottola in testa. Invece fu 
il suo più grande successo; tutti indistintamente lodarono l’architetto! ». 
Sul filo dei ricordi, Hitler riandava con il pensiero a situazioni difficili in 
cui lui stesso si era trovato, ma dalla quale era uscito ogni volta per un 
colpo di fortuna. Ne traeva il precetto che non ci si deve mai perdere 
d'animo. 

Altre opere architettoniche che gli piacevano enormemente erano i teatri 
tardo-barocco fin de siècle costruiti a profusione, tutti secondo lo stesso 
modulo, da Hermann Helmer (1849-1919) e da Ferdinand Fellner 
(1847-1916). Hitler sapeva in quali località dell’Austria-Ungheria e del- 
la Germania sorgevano questi teatri; anzi, anni dopo ne fece restaurare 
uno, quello di Augusta, che stava andando in rovina. 

Tuttavia apprezzava anche gli architetti più severi del XIX secolo, co- 
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me Gottfned Semper (1803-1789) - al quale si devono l’Opera e la 
Galleria d’arte di Dresda, il Palazzo e i Musei imperiali di Vienna - 
o Theophil Hansen (1803-1883), costruttore di edifici classicheggianti a 
Vienna e ad Atene. Nel 1940 Hitler volle che andassi a Bruxelles, ap- 
pena occupata dalle truppe tedesche, a prender visione dell'enorme Pa- 
lazzo di Giustizia di Poelaert (1817-1879), di cui era entusiasta, sebbene 
lo conoscesse soltanto attraverso i progetti (del resto, anche l’Opera di 
Parigi la conosceva solo così). Quando tornai, dovetti raccontargli nei 
minimi particolan tutto ciò che avevo visto. 

Ecco, dunque, il mondo di architetti e di opere architettoniche in cui 
Hitler si muoveva; in fondo, ciò che lo attirava veramente era il neo- 
barocco, quell’ampolloso neo-barocco di cui Ihne, l’architetto di corte, 
aveva circondato Guglielmo II: nient'altro che un « barocco decadente », 
assai simile allo stile che aveva caratterizzato i tempi della decadenza 
dell’Impero romano. Nel campo dell’architettura, e del resto anche in 
quello della pittura e della scultura, Hitler rimaneva fermo al mondo 
della sua giovinezza, il mondo tra il 1880 e il 1910, responsabile non 
soltanto del suo gusto artistico, ma anche della sua ideologia. 

Era tipica di Hitler la capacità di accogliere in sé tendenze contrastanti. 
Nel momento stesso in cui lodava i modelli viennesi, rimasti impressi nella 
sua mente dai giorni della giovinezza, usciva a dire: « Solo da Troost ho 
imparato cos'è l'architettura. Tutte le volte che avevo un po’ di soldi, 
mi precipitavo da lui a comperare un mobile. Andavo a vedere i suoi 
edifici, l'arredamento del transatlantico Europa, ed ero grato al destino 
che, mandandomi la signora Bruckmann, mi aveva fatto conoscere il 
Maestro. Non appena il partito poté disporre di mezzi sufficienti, incancai 
Troost di trasformare e arredare la Casa Bruna. Lei sa com'è oggi, no? 
Ma non sa quante difficoltà ho dovuto superare! Quei borghesucci gret- 
ti amministratori del partito trovavano che spendevo troppo. Quanto ho 
imparato dal Professore durante i lavori! ». 

Paul Ludwig Troost, originario della Westfalia, era alto e snello, cranio 
rasato, poche parole, gesti misurati. Faceva parte di un gruppo di archi- 
tetti — tra cui Peter Behrens, Joseph M. Olbrich, Bruno Paul e Walter 
Gropius - che negli anni precedenti il 1914, reagendo alla ridondanza or- 
namentale dello Jugendstil, si erano fatti paladini di una corrente archi- 
tettonica estremamente sobria, nella quale confluivano gli elementi tradi- 
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zionali più semplici e le prime intuizioni artistiche moderne. Per molto 
tempo Troost ebbe dei successi puramente occasionali, in questo o quel 
concorso; solo nel 1933 riuscì ad affermarsi fra i grandi. 

Non esisteva, nonostante il gran parlare che ne faceva la stampa del 
partito, uno stile Fiihrer. Quella che passava per « architettura ufficiale 
del Reich » non era che un neo-classicismo filtrato attraverso Troost; neo- 
classicismo via via moltiplicato, esagerato, trasformato e non di rado 
spinto al ridicolo. Hitler apprezzava il classicismo perché era « fuori del 
tempo »; e lo apprezzava tanto più in quanto credeva di avere scoperto 
nel mondo dorico degli agganci con il mondo germanico. Ma sbaglie- 
rebbe chi credesse di trovare in Hitler uno stile architettonico ispirato alla 
sua ideologia: ciò sarebbe stato, oltre tutto, incompatibile con il suo prag- 
matismo. 


Facendosi accompagnare da me a Monaco quando andava a visitare 
Troost, Hitler perseguiva certamente un’idea segreta: voleva fare anche 
di me un allievo di Troost. Io ero ben contento di imparare, ed ho an- 
che imparato molto da Troost. Riconosco di essere stato influenzato in 
modo decisivo dall’architettura del mio secondo Maestro, architettura ric- 
ca di contenuto, e tuttavia sobria, poiché si limitava a elementi formali 
semplici. 

Queste, se il lettore ben ricorda, erano confidenze che Hitler ci faceva 
alla tavola dell’Osteria Bavaria. Ed ecco che, ad un tratto, egli conclu- 
deva: « Il Professore mi ha detto stamane che oggi stesso si toglieranno 
le armature dallo scalone del Fiihrerhaus. Non posso aspettare un minuto 
di più. Briickner, chiami le macchine, che voglio andarci subito. Viene 
anche lei, Speer? ». 

Hitler si precipitò verso le scale del Fiihrerhaus; se le guardò e riguar- 
dò da sotto, da sopra, da metà altezza, di nuovo da sopra, ed era sem- 
plicemente estasiato. Pol visitò minuziosamente il cantiere, dando prova 
ancora una volta di ricordare alla perfezione le misure dei singoli am- 
bienti, e ogni minimo particolare, e producendo in tutti il debito grado 
di sbalordimento. Soddisfatto del progresso dei lavori, soddisfatto di sé 
in quanto forza motrice del medesimo, Hitler salpò puntando diritto ver- 
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so la meta successiva, che era la villa del suo fotografo, a Monaco-Bo- 
genhausen. 

In questa villa, quando il tempo lo permetteva, si serviva il caffè in un 
giardinetto non più grande di duecento metri quadrati, confinante con 
altri giardini. Dopo aver cercato di resistere alla tentazione del dolce, 
Hitler finiva per accettare, con mille complimenti alla padrona di casa, 
che questa gliene mettesse una fettina nel piatto. Poteva anche accadere, 
quando c’era un bel sole caldo, che il Fiihrer e Reichskanzler si togliesse 
la giacca e si stendesse in maniche di camicia sull’erbétta del prato. Dagli 
Hoffmann si sentiva di casa. Una volta, me presente, si fece portare un 
libro di Ludwig Thoma, ne scelse un brano e lo lesse ad alta voce. 

Il servizio più apprezzato che Hoffmann rendeva a Hitler era quello di 
mandargli regolarmente a casa una selezione di quadri, fra i quali il 
Fuhrer faceva la sua scelta. Dapprima rimasi esterrefatto nel vedere che 
roba incredibile Hoffmann presentava a Hitler e quali tele attiravano 
l’attenzione di quest’ultimo; più tardi vi feci l’abitudine, senza tuttavia 
rinunciare, da parte mia, a collezionare i miei prediletti paesaggi roman- 
tici: Rottmann, Fries, Kobell. 

Uno dei pittori preferiti di Hitler e di Hoffmann era Eduard Griitzner, 
che con i suoi monaci e cantinieri sbronzi si avvicinava, a dire il vero, 
più all'ambiente del fotografo che non a quello dell’astemio e morigerato 
Hitler. Hitler, però, mostrava di vedervi soltanto l’aspetto « artistico ». 
Mi accadeva infatti di sentirlo dire: « Cosa? Questo costa soltanto cin- 
quemila marchi? Ma è regalato! Guardi, osservi i particolari! Tenendo 
i prezzi così bassi si svaluta Griitzner completamente! ». Si può essere 
certi che il quadro non valeva più di duemila marchi, e che la prossima 
volta il prezzo sarebbe stato molto più alto. « Gritzner » insisteva Hitler 
« devono ancora scoprirlo. Anche Rembrandt, dopo morto, continuò per 
molti decenni a essere quotato una sciocchezza. I suoi quadri venivano 
regalati, o poco meno. Mi creda, verrà il giorno in cui un Gritzner varrà 
quanto un Rembrandt. Un quadro simile Rembrandt non avrebbe saputo 
dipingerlo meglio. » 

Secondo Hitler, il tardo XIX secolo era stato uno dei periodi più splen- 
didi per tutte le arti; se non ci appariva tale, ciò dipendeva dal fatto 
che non era ancora abbastanza lontano. Questo giudizio, però, giungeva 
fino alle soglie dell’impressionismo, perché ai suoi gusti artistici si ‘confa- 
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ceva soprattutto il naturalismo di un Leibl o di un Hans Thoma. Hitler 
riconosceva un posto di prim'ordine a Makart e stimava molto Spitzweg. 
Su quest’ultimo potevo essere d’accordo, sennonché il Fiihrer apprezzava 
lo Spitzweg bonaccione, che prendeva garbatamente in giro la piccola 
Monaco del suo tempo, e non lo Spitzweg grandioso e spesso quasi im- 
pressionista. 

Si seppe poi, con dolorosa sorpresa del fotografo, che un falsario aveva 
sfruttato questo amore di Hitler per Spitzweg. 

Hitler cominciò allora a essere in pensiero per l’autenticità di tutti i suoi 
Spitzweg; ma ben presto fugò i dubbi: « Gli Spitzweg appesi da Hoffmann 
sono, in parte, falsificazioni, e mi è facile distinguerli al primo sguardo. 
Ma non guastiamogli il piacere, /assen wir ihm sei’ Freud » diceva mali- 
ziosamente, adattandosi alla cadenza bavarese, come amava fare quando 
era a Monaco. 

Hitler si regava spesso alle Carltons Teestuben, un locale di finto lusso 
con imitazioni di mobili di stile e lampadari di falso cristallo. Gli piaceva 
andarvi, perché lì la gente di Monaco lo lasciava in pace, senza infasti- 
dirlo con acclamazioni e richieste di autografi, come invece accadeva 
quasi sempre altrove. Non di rado, a tarda sera, ricevevo una telefonata 
dall’appartamento di Hitler: « Il Fuùhrer sta recandosi al Caffè Heck, e 
la prega di recarvisi anche lei ». Non potevo fare altro che buttarmi dal 
letto, senza la speranza di potervi tornare prima delle due o le tre del- 
l’indomani. 

A volte Hitler si scusava: « Mi sono abituato a stare alzato a lungo, la 
notte, negli anni della lotta. Dopo le riunioni, dovevo intrattenermi an- 
cora con ì vecchi camerati; d’altra parte mi sentivo talmente galvanizzato 
a causa dei miei discorsi, che non avrei potuto andare a dormire ». 
Diversamente dalle Carltons Teestuben, il Caffè Heck era arredato molto 
semplicemente, con sedie di legno e tavolini di ferro. Era l’antico caffè 
del partito, dove Hitler era solito incontrarsi, in tempi ormai lontani, con 
i suoi compagni di lotta. Adesso, però, non s’incontrava più con loro, 
sebbene essi gli avessero dato per tanti anni chiare prove di devozione. 
Avevo creduto che a Monaco Hitler avesse una stretta cerchia di amici; 
invece non c’era nulla di simile. Anzi, il Fuùhrer diveniva di cattivo umo- 
re se un vecchio compagno chiedeva di parlargli; e quasi sempre trovava 
il modo di evitare o di ritardare, con una scusa o l’altra, il colloquio 
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richiesto. Certo si è che i vecchi compagni di partito non sapevano sem- 
pre rispettare quel distacco che Hitler, con tutto il suo cameratismo, giu- 
dicava appropriato alla sua posizione attuale. Infatti si dimostravano spes- 
so troppo familiari con lui, non rendendosi conto che il diritto all’intimi- 
tà del Fiuhrer, che essi credevano di essersi ben guadagnato, non si accor- 
dava più con il ruolo storico che, nel frattempo, Hitler si era attribuito. 
Accadeva assai di rado che Hitler andasse a trovare uno di questi vec- 
chi compagni; i quali, d’altra parte, non avevano perduto il loro tem- 
po e si erano procurati posti importanti e ville principesche. L'incontro 
di Hitler con i vecchi compagni di lotta avveniva soltanto in occasione 
dell’anniversario del Putsch del 9 novembre 1923, che si festeggiava nel 
Burgerbraukeller, la famosa birreria. Strano a dirsi, Hitler non si ralle- 
grava affatto di questi incontri, anzi, non nascondeva mai il suo fastidio 
per tale obbligo periodico. 

Dopo il 1933 si erano rapidamente formati vari «circoli », che se ne 
stavano ciascuno per proprio conto, ma si spiavano a vicenda, disprez- 
zandosi e facendosi concorrenza. Cominciò a formarsi un'atmosfera di 
disistima e gelosia reciproche, favorita dal fatto che ogni notabile diven- 
tava il polo d’attrazione di un determinato settore: Himmler controllava 
il settore delle SS, che egli frequentava in modo quasi esclusivo e sulla 
cui incondizionata devozione sapeva di poter contare; Géring aveva riu- 
nito attorno a sé un cerchio di ammiratori disposti ad accettarlo così co- 
m'era, cerchio di cui facevano parte i suoi più intimi e stretti collabo- 
ratori e aiutanti; Goebbels si sentiva a suo agio in un entourage di ado- 
ratori del mondo letterario e cinematografico; Hess si occupava di pro- 
blemi di medicina omeopatica, amava la musica da camera, e aveva una 
cerchia di conoscenti strambi ma interessanti. 

Goebbels, l’intellettuale, guardava dall'alto in basso gli incolti borghesucci 
del gruppo dirigente di Monaco, i quali, a loro volta, si burlavano delle 
ambizioni letterarie del presuntuoso Dottore. Géring, per parte sua, non 
giudicava che i borghesucci di Monaco e Goebbels fossero al suo livello, 
cosicché evitava ogni rapporto sociale con costoro; mentre Himmler, 
nella sua concezione messianica e aristocratica delle SS, espressa anche 
nella preferenza per i figli di principi e di conti, si sentiva molto al di 
sopra di tutti. Ma lo stesso Hitler aveva il suo « circolo », la cerchia de- 
gli intimi che gli stavano sempre attorno e che, essendo composta di au- 
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tista, fotografo, pilota, segretari, non aveva ragione di mutare e rima- 
neva praticamente sempre quella. 

Hitler teneva, è vero, politicamente riuniti nelle sue mani questi gruppi 
contrastanti e divergenti; ma è certo che, ad un anno di distanza dal- 
l'assunzione del potere, Himmler, G6ring e Hess non partecipavano alle 
sue colazioni o ai suoi spettacoli cinematografici abbastanza spesso perché 
sì potesse parlare di una «società nazista ». E i tre, quando partecipavano, 
concentravano talmente il loro interesse su Hitler e sulla conquista dei 
suoi favori, che lo stabilirsi di collegamenti « trasversali » con gli altri 
gruppi era del tutto impossibile. 

Lo stesso Hitler, del resto, non favoriva i contatti fra i dirigenti. In se- 
guito, quanto più critica si andò facendo la situazione, tanto più furono 
visti con reciproca diffidenza i tentativi di avvicinamento dell’uno all’al- 
tro. Fu soltanto quando calò il sipario che 1 capi superstiti di questi mon- 
di in miniatura, chiusi in se stessi, si trovarono per la prima volta tutti 
assieme, ma forzatamente, in veste di prigionieri, in un albergo del Lus- 
semburgo. 

Nei suoi soggiorni a Monaco, Hitler si occupava degli affari di stato e di 
partito assai meno di quanto non se ne occupasse a Berlino o sull’Obersalz- 
berg. Ai colloqui, di solito, poteva destinare non più di una o due ore 
al giorno; il resto del tempo lo trascorreva passando da un cantiere a 
uno studio, da un caffè a un ristorante, dove teneva lunghi soliloqui 
in mezzo a un entourage sempre uguale, ormai sazio di ascoltare argo- 


mentazioni anch'esse sempre uguali, e preoccupato soltanto di nascondere 
la propria noia. 


Di solito, dopo una permanenza di due o tre giorni a Monaco, Hitler 
disponeva il trasferimento al « Berg ». Cancati su varie macchine sco- 
perte, percorrevamo — non essendovi ancora l’autostrada per Salisburgo, 
che pur doveva avere la priorità sulle altre - le polverose strade nazio- 
nali, fermnandoci di solito a un'osteria di campagna a Lambach, sul Chi- 
emsee, per fare un'abbondante merenda a base di certa ottima e nu- 
triente focaccia dolce, davanti alla quale Hitler non sapeva resistere. 
Per gli occupanti della seconda e terza macchina la merenda sì prolun- 
gava poi in una mangiata di polvere, perché la colonna riprendeva la 
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marcia a ranghi serrati. Oltrepassato Berchtesgaden, si prendeva una ri- 
pida strada di montagna piena di buche di mine, per la quale si arrivava 
sull’Obersalzberg, dove era ad attenderci la piccola comoda casa di legno 
del Fiùhrer, di cui ricordo i lunghi spioventi del tetto. Il modesto interno 
comprendeva un tinello, un angusto soggiorno e tre camere da letto. I 
mobili, appartenenti alla Vertiko-Periode altdeutscher Heimattimelei, il 
« periodo credenze » della rinascita patriottica altotedesca, conferivano al- 
la casa un carattere piccolo-borghese, comodo e piacevole, sottolineato da 
una gabbietta dorata con un canarino, un cactus e un ficus. Il simbolo 
della croce uncinata era sparso dappertutto, su decine e decine di nin- 
noli, su cuscini ricamati dalle ammiratrici, magari in combinazione con 
il sole che sorge o con il motto «Ewige Treue », promessa di fedeltà 
eterna. « Molte di queste cose non sono belle, lo so benissimo, » diceva 
Hitler sentendosi a disagio nei miei confronti « ma sì tratta, in parte, di 
regali, e non voglio separarmene. » 

Appartatosi nella sua stanza, Hitler ne usciva pochi minuti più tardi in- 
dossando, al posto della giacca, un leggero giubbotto bavarese in lino 
celeste, accompagnato da una cravatta gialla. La prima cosa che face- 
va, di solito, era di mettersi a discutere con me 1 progetti architettonici. 
Qualche ora dopo il nostro arrivo, giungeva una piccola Mercedes chiusa 
con le due segretarie, la signorina Wolf e la signorina Schréder, general- 
mente accompagnate da una ragazza semplice e poco apparscente. Que- 
sta ragazza veniva da Monaco e, più che bella, era carina e fresca. Nulla 
faceva supporre che potesse essere l'amante di un potente della Terra. 
Era Eva Braun. 

La macchina chiusa aveva ordine di non viaggiare mai con la colonna 
delle macchine ufficiali, per evitare di essere messa in rapporto con 
Hitler. Le due segretarie avevano la funzione complementare di mimetiz- 
zare la presenza dell'amante del Fuùhrer. Hitler e Eva erano straordina- 
riamente attenti a non lasciar trapelare la loro intimità; ma poi, a tarda 
sera, sì ritiravano insieme nelle stanze superiori. Non sono mai riuscito 
a capire perché ostentassero questo inutile distacco formale, perfino nella 
nostra cerchia, alla quale non potevano davvero tenere nascosta la loro 
relazione. 

Verso tutti gli intimi di Hitler, Eva Braun teneva un contegno riservato, 
anzi distaccato, che nei miei confronti non mutò se non con il passare 
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degli anni. Quando l’ebbi conosciuta meglio, compresi che questo suo 
contegno, scambiato da molti per superbia, non era che imbarazzo. Eva 
sentiva perfettamente l’ambiguità della sua posizione alla corte di Hitler. 
A quell'epoca la piccola casa di legno era occupata soltanto da Hitler, 
Eva Braun, un aiutante e un domestico; noialtri cinque o sei ospiti, fra 
cui Martin Bormann e Dietrich, capo dell’ufficio-stampa, e le due se- 
gretarie, alloggiavamo in una pensione nei pressi. 

Poteva sembrare che Hitler avesse scelto l’Obersalzberg per amore della 
natura, ma non era così. Se qualcosa lo attirava nella natura, non erano 
1 bei panorami e l'armonia degli elementi del paesaggio; era, semmai, 
la grandiosità delle voragini. Non escludo che magari provasse sentimenti 
che non rivelava; ma è certo — e ne fui colpito — che i fiori non gli da- 
vano alcun piacere e ne apprezzava tutt'al più il valore ornamentale. 
Nel 1934, una delegazione dell’organizzazione femminile berlinese che do- 
veva recarsi alla stazione di Berlino-Anhalt per ricevere Hitler, e che 
naturalmente desiderava offrirgli dei fiori, chiese al segretario del mini- 
stro della Propaganda, Hanke, tramite la sua dirigente, quali fossero 1 
fiori preferiti del Fiihrer. A me, che ero presente, Hanke disse: « Ho te- 
lefonato da tutte le parti, ho interrogato tutti i suoi aiutanti, nessun 
risultato. Non ha fiori preferiti! ». Poi, dopo avere riflettuto un po', sog- 
giunse: « Cosa ne pensa, Speer: se dicessimo che preferisce le stelle al- 
pine? Credo che sia la cosa migliore. Prima di tutto le stelle alpine sono 
rare; poi vengono dai monti della Baviera. Ma sì! diciamo stelle alpi- 
ne! ». Da allora la stella alpina divenne ufficialmente il « fiore del Fuùh- 
rer ». L'episodio dimostra come la propaganda del partito creasse a volte 
un'immagine di Hitler del tutto lontana dalla realtà. 

Hitler parlava spesso e volentieri delle grandi escursioni in montagna da 
lul compiute in altri tempi; escursioni che, viste da uno scalatore, sa- 
rebbero apparse insignificanti. D'altra parte il Fiihrer mostrava di non 
apprezzare affatto né le arrampicate né lo sci: « Come si può trovar pia- 
cere » diceva «a prolungare volontariamente l’orribile inverno, andando 
a vivere sulle alte cime? ». L’antipatia per la neve esisteva e si manife- 
stava continuamente in lui già molto e molto tempo prima della catastro- 
fica campagna invernale del 1941-42. «Se potessi » diceva « proibirei 
questi tipi di sport, che sono causa di tante disgrazie. D'altra parte, è 
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proprio da siffatti esaltati che le truppe di montagna traggono le loro 
nuove leve. » 

Negli anni tra il 1934 e il 1936, Hitler faceva ancora delle lunghe passeg- 
giate per 1 sentieri di bosco aperti ai villeggianti in compagnia degli ospi- 
ti e seguito da tre o quattro agenti in borghese della polizia criminale, 
che appartenevano alla sua guardia del corpo. A queste passeggiate era 
ammessa anche Eva Braun, la quale, però, doveva camminare in coda 
al gruppo, insieme con le due segretarie. Era considerato un onore l’es- 
sere chiamati dal Fùhrer in testa al gruppo, sebbene egli non rivolgesse 
molte parole. Dopo una mezz'oretta, di solito, Hitler cambiava partner: 
« Mi chiami il capo dell’ufficio-stampa » diceva; e l’accompagnatore di 
prima veniva retrocesso nella « riserva ». Si camminava a passo svelto. 
Spesso s’incontravano dei villeggianti, i quali si fermavano ai margini 
del sentiero, accennando rispettosi saluti. Ma taluni a volte, e soprattutto 
le donne e le ragazze, ardivano rivolgergli la parola; e Hitler rispondeva 
con cordialità. 

Le nostre mete potevano essere una piccola osteria di montagna chiama- 
ta Hochlenzer, oppure lo Scharitzkehl, a un’ora di cammino, dove, seduti 
all'aperto davanti a semplici tavolini di legno, si poteva bere del latte o 
della birra. Accadeva molto di rado che si facessero dei giri più lunghi; 
ne ricordo tuttavia uno in compagnia del maggior generale von Blom- 
berg, comandante supremo della Wehrmacht. Probabilmente Hitler e 
Blomberg parlarono di questioni militari, poiché fummo invitati a te- 
nerci a rispettosa distanza, e così anche quando ci fermammo in una 
radura del bosco e Hitler fece stendere le coperte per sé e per il gene- 
rale lontano da noi. Il quadro appariva assolutamente pacifico e insospet- 
tabile. 

Una volta andammo in macchina fino al Kénigssee, raggiungendo poi 
in motoscafo la penisola Bartholoma; un’altra volta, con una marcia di 
tre ore, andammo invece a piedi al Kénigssee attraverso lo Scharitzkehl. 
Nell'ultimo tratto dovemmo farci letteralmente strada tra la folla dei vil- 
leggianti attirati dal lago e dal tempo sereno, e il bello fu che, sulle 
prime, Hitler, vestito da bavarese, non venne riconosciuto, anche perché 
nessuno si aspettava di vederlo andare a piedi per sentieri di montagna. 
Solo poco prima di raggiungere la nostra meta, cioè la trattoria Schiff- 
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meister, fummo raggiunti da un’ondata di gente entusiasta, resasi conto 
in ritardo di aver incrociato il Filhrer. Incalzati dall’eccitazione di que- 
sta marea, con Hitler in testa a passo di corsa, raggiungemmo a stento 
la porta della trattoria prima di essere bloccati dalla folla, che nel frat- 
tempo era andata ingrossandosi. Ci sedemmo a bere caffè e mangiare 
focaccia, mentre all’esterno la grande piazza si riempiva. Fu soltanto 
quando giunse un rinforzo della guardia del corpo che Hitler salì sulla 
sua macchina scoperta. Salì in piedi sul sedile anteriore, accanto all’au- 
tista, tenendosi con la mano sinistra al parabrezza, cosicché tutti, anche 
i più lontani, potevano vederlo. In casì simili l’entusiasmo esplodeva 
frenetico, l’attesa di ore aveva il suo premio. Due uomini della guardia 
del corpo camminavano davanti alla macchina, altri tre a sinistra e a 
destra, e si procedeva così a passo d’uomo tra la folla assiepata. Io, co- 
me al solito, stavo seduto sullo strapuntino, subito dietro a Hitler, e non 
dimenticherò mai l’urto dell’esultanza popolare, il delirio acceso in tanti 
volti. In quei primi anni di potere, simili scene si ripetevano dovunque 
Hitler arrivasse, dovunque la sua macchina si fermasse anche per breve 
tempo; e non erano il prodotto del condizionamento delle masse mediante 
la retorica e la suggestione. Erano esclusivamente l’effetto della presenza 
del Fihrer. E mentre i singoli individui, in queste folle, subivano soltan- 
to per pochi secondi tale effetto, Hitler subiva in continuazione l’effetto 
delle folle. Io lo ammiravo molto, a quell’epoca, per la capacità di man- 
tenere nella cerchia degli intimi la sua naturalezza. 

Ciò, forse, era comprensibile: io partecipavo come gli altri a quell’en- 
tusiasmo, lui ne era l’oggetto. Ma per me era ancora più entusiasmante 
il fatto di potere, qualche minuto o qualche ora più tardi, discutere pro- 
getti con l’idolo di un popolo, sedere con lui a teatro, o mangiare con lui 
un piatto di ravioli all’Osteria Bavaria: era questo contrasto che mi 
soggiogava. 

Fino a qualche mese prima non avevo sognato che di progettare ed ese- 
guire delle costruzioni; adesso non avevo altro pensiero che lui, subivo 
totalmente il suo fascino, ero legato a lui nel modo più incondizionato, 
con piena rinuncia alla mia volontà: ero pronto a seguirlo dovunque. 
Ma era chiaro che Hitler voleva soltanto offrirmi la possibilità di una 
gloriosa carriera d’architetto. A Spandau, molto tempo dopo, mi capitò 
di leggere un giudizio di Cassirer sugli « uomini che volontariamente ri- 
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nunciano al più alto privilegio dell’uomo, quello della propria sovra- 
nità ».! 
Io ero uno di questi uomini. 


La scomparsa di due personaggi colpì, nel 1934, la sfera privata e la 
sfera ufficiale di Hitler: il 21 gennaio, dopo settimane di grave malattia, 
morì Troost, l'architetto del Fiihrer; il 2 agosto morì il presidente del 
Reich, von Hindenburg, aprendo a Hitler la via del potere senza limiti. 

Il 15 ottobre 1933 Hitler aveva collocato con grande solennità la prima 
pietra dell’Haus der Deutschen Kunst, la casa dell’arte tedesca a Mo- 
naco, servendosi di un martello d’argento, ideato dallo stesso Troost per 
questa cerimonia. Ma il martello si ruppe. Quattro mesi dopo, Hitler 
ci disse: « Quando il martello sì ruppe, compresi subito che era un sini- 
stro avvertimento. Pensai che sarebbe accaduto qualcosa di grave. Oggi 
sappiamo perché il martello si ruppe: doveva morire l’architetto ». Sono 
stato testimone di più di un esempio della superstizione di Hitler. 

La morte di Troost fu una grande perdita anche per me. Da poco tem- 
po si erano stabiliti fra noi legami più stretti, dai quali mi aspettavo non 
poco nutrimento artistico e umano. Funk, che a quell'epoca era Staatsse- 
kretàr di Goebbels, fu di diverso avviso quando, il giorno della morte 
di Troost, mi venne incontro nell’anticamera del suo ministro con un 
lungo sigaro piantato nel bel mezzo della faccia rotonda: « Congratula- 
zioni! Adesso il Numero Uno è lei! ». 

Avevo ventotto anni. 


Vv ARCHITETTURA DA MEGALOMANI 


Sembrava, in un primo tempo, che Hitler volesse assumersi personalmente 
la parte di Troost. Era preoccupato che, dopo la morte di questi, l’ese- 
cuzione dei progetti potesse allontanarsi dalle idee del maestro. « Il me- 
glio sarebbe » diceva « che me ne occupassi io. » Intenzione non più pe- 
regrina di quella che ebbe poi, quando volle attribuirsi il comando su- 
premo dell'esercito. 

Per alcune settimane Hitler si compiacque certamente di immaginare se 
stesso a capo di un ben avviato studio di architettura. Ora poteva ac- 
cadere che, recandosi a Monaco, egli si preparasse — discutendo progetti 
o addirittura disegnando schizzi durante il viaggio — a correggere i pia- 
ni che avrebbe trovati sul tavolo da disegno del capo ufficio. Ma questo 
capo ufficio, Gall, un monacense dall’aspetto semplice e bonario, si di- 
Inostrò inaspettatamente un geloso difensore delle idee e del lavoro di 
Troost; non tenne conto dei suggerimenti grafici (sulle prime assai det- 
tagliati) che Hitler gli forniva, e fece a modo suo e meglio. 

Hitler cominciò allora a concedergli la sua fiducia, e ben presto rinunciò 
tacitamente all’intenzione di intervenire di persona. Aveva riconosciuto 
il valore e la capacità dell’uomo; tant'è vero che qualche tempo dopo 
gli atfidò la direzione dello studio, e anche qualche altro incarico. 

Con la vedova del suo Primo Architetto, alla quale era legato da lunga 
e schietta amicizia, il Fihrer mantenne stretti rapporti. La vedova Troost 
era donna di gusto e di carattere, capace di sostenere i suoi ostinati 
punti di vista con maggiore fermezza di molti uomini « autorevoli ». Ella 
sì assunse, in certo modo, l’eredità del marito, che difese accanitamente 
e, a volte, con eccessiva violenza, tanto che molti la temevano. Si scagliò 
contro Bonatz, il quale aveva osato criticare la sistemazione data da Troost 
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al Ké6nigsplatz di Monaco; se la prese con gli architetti Vorhoelzer e 
Abel per il loro modernismo; e sempre trovò Hitler d’accordo. D'altra 
parte avvicinò a Hitler degli architetti di Monaco che rappresentavano 
la sua scelta; aveva un giudizio pronto su ogni artista e ogni avvenimen- 
to artistico; e, poiché Hitler si regolava spesso secondo questo suo giu- 
dizio, diventò per Monaco una specie di arbitro d’arte. Malaugurata- 
mente non poté essere arbitra dell’annuale scelta dei dipinti per la Grande 
Esposizione d’Arte, perché Hitler ne aveva affidata la prima selezione 
al suo fotografo Hoffmann. La signora Troost non mancava di criticare 
il carattere a dir poco unilaterale della scelta; ma poiché Hitler non era 
disposto a cedere su questo terreno, ella finì per rinunciare ben presto a 
occuparsi della cosa. Per quanto mi riguarda, se mai volevo regalare un 
quadro, incaricavo i miei compratori di dare un’occhiata alle cantine 
dell’Haus der Deutschen Kunst, dove andavano a finire i dipinti scartati. 
Oggi, quando mi accade di rivedere, in questa o quella casa di cono- 
scenti, uno di quei quadri, sono colpito dal fatto che essi si discostano 
poco o niente dai quadri che invece venivano esposti. Gli è che le dif- 
ferenze, allora oggetto di tante dispute, si sono nel frattempo obliterate. 


Ero a Berlino il giorno del Putsch di Rohm. La tensione, in città, era 
forte; nel Tiergarten stazionavano truppe in assetto di guerra; reparti 
autotrasportati di polizia armata pattugliavano le strade; c’era un’aria vera- 
mente « pesante », come quella che avrei sentita di nuovo il 20 luglio 
1944, nella stessa Berlino. 

Il giorno dopo si parlava di Gòring come del salvatore della situazione 
a Berlino. Hitler rientrò nel tardo pomeriggio dello stesso giorno da Mo- 
naco, dove si era recato per l’arresto dei responsabili del Putsch, e uno 
dei suoi aiutanti mi telefonò subito: « Ha sottomano qualche nuovo pro- 
getto? Lo porti qui». Evidentemente l’entourage di Fiitler voleva di- 
strarne l’attenzione verso il tema distensivo dell’architettura. 

Trovai Hitler straordinariamente eccitato. Mi parve (e ancor oggi credo 
che lo fosse) intimamente convinto di aver sventato un grosso pericolo. 
In quei giorni non si stancò di ripetere come avesse fatto irruzione nel- 
l'Hotel Hanselmayer di Wiessee, badando a mettere bene in luce il pro- 
prio coraggio: « Pensi, eravamo senz’armi, e ignoravamo se quei porci 
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non si sarebbero fatti difendere dalle loro guardie armate! ». Vi aveva 
trovato un ambiente omosessuale che gli aveva fatto schifo: «In una 
stanza abbiamo sorpreso due giovinetti nudi ». Era convinto, ripeto, di 
aver imipedito, con il suo intervento personale in extremis, una vera 
catastrofe. « Le cose potevano essere risolte soltanto da me, non da altri! » 
L’entourage badava bene ad accrescere in lui il sentimento di disprezzo 
e di schifo verso i capi delle SA che egli aveva fatto fucilare, curandosi 
di riferirgli meticolosamente, zelantemente, tutti i possibili particolari del- 
la vita intima di Rohm e dei suoi complici. Brickner mostrò a Hitler 
alcuni menu di banchetti organizzati da quella banda di dissoluti. Si pre- 
tendeva che fossero stati trovati nel quartier generale berlinese delle SA : 
vi si leggevano innumerevoli portate tutte a base di « delicatezze » pro- 
venienti dall’estero: cosce di rana, lingue di uccello, pinne di pescecane, 
uova di gabbiano, ecc., il tutto annaffiato da vini francesi invecchiati e dal 
migliore champagne. « Eccoli, i rivoluzionari! » commentò ironicamente 
Hitler. « Quelli che giudicavano troppo fiacca la nostra rivoluzione! » 
Vedemmo ritornare Hitler soddisfatto da una visita al presidente del 
Reich, e sentimmo da lui che Hindenburg aveva approvato la sua con- 
dotta dicendo all’incirca: « Quando è il momento, non si può arretrare 
neanche davanti alle estreme conseguenze. Se necessario, deve scorrere 
il sangue ». I giornali non mancarono di comunicare che il presidente 
del Reich, von Hindenburg, si era complimentato ufficialmente, per l’ef- 
ficace azione, con il suo cancelliere Hitler e con il presidente dei ministri 
della Prussia, Hermann Gîring. 

Le autorità si diedero febbrilmente a giustificare la purga. Dopo giorni 
di attività convulsa, Hitler tenne davanti al Reichstag appositamente con- 
vocato un discorso in cui le proteste d’innocenza lasciavano trasparire il 
senso di colpa. Un Hitler che si difendeva! Un Hitler simile non l’avrem- 
mo rivisto mai più, neppure nel 1939, quando la Germania entrò in 
guerra. Fu chiamato in causa, perché desse il suo avallo, anche il mini- 
stro della Giustizia, Giirtner. Questi non apparteneva ad alcun partito; 
non era quindi lecito pensare a un suo legame con Hitler; perciò il suo 
intervento a discolpa ebbe particolare efficacia sui dubbiosi, così come 
ne ebbe il fatto che la Wehrmacht accettò in silenzio l’uccisione del suo 
generale Schleicher. Ma l’avallo di gran lunga più valido fu quello dato 
dall’atteggiamento di Hindenburg. Lo fu non soltanto per me, ma an- 
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che per molti miei conoscenti politicamente non impegnati. Il feldmare- 
sciallo della prima guerra mondiale rappresentava ancora, per la gene- 
razione di provenienza borghese dell’epoca, un’autorità degna di rispet- 
to. Fino dai miei primi anni di scuola egli impersonava l’eroe inflessibile 
e incrollabile della recentissima storia del nostro Paese. La sua aureola 
lo poneva, per noi ragazzi, su un piano confusamente leggendario. Nel- 
l’ultimo anno di guerra facevamo a gara con gli adulti a piantare in 
grandi statue di Hindenburg, di dimensioni superiori al naturale, dei 
chiodi di ferro, ciascuno dei quali costava qualche marco. Dai miei pri- 
missimi anni, egli fu per me l’incarnazione dell'autorità tout court. Il 
fatto che Hitler fosse coperto e avallato da questa massima istanza dif- 
fuse in tutti un senso di tranquillità. 

Non fu un caso se dopo il Putsch di Rohm la destra, impersonata dal 
presidente del Reich, dal ministro della Giustizia e dai generali, si schie- 
rò davanti a Hitler. La destra non era dominata da quell’antisemitismo 
radicale che Hitler sosteneva; anzi, sdegnava questa esplosione plebea di 
sentimenti di odio. Il suo conservatorismo non aveva niente in comune 
con la mania razzistica. La sua aperta simpatia per l’azione di Hitler 
andava ricercata in ben altre direzioni, e soprattutto nel fatto che la 
purga di sangue del 30 giugno 1934 aveva eliminato la forte ala sinistra 
del partito, il cui nerbo era costituito dalle SA. Questa sinistra si era 
sentita, non senza motivo, defraudata dei frutti della rivoluzione. I suoi 
membri, allevati ben prima del 1933 nell’idea della rivoluzione, avevano, 
in massima parte, preso sul serio il vantato programma socialista di Hit- 
ler. Durante il breve periodo di attivismo politico a Wannsee avevo 
potuto constatare come il gregario delle SA fosse pronto a sopportare 
tutte le privazioni, i sacrifici e i rischi, nella prospettiva di future, con- 
crete contropartite. Ma quando queste contropartite sfumarono, i malu- 
mori e risentimenti si accumularono fin quasi al punto di esplodere. 
Non era dunque da escludersi che l'intervento di Hitler avesse veramente 
impedito lo scoppio di quella « seconda rivoluzione » di cui Ròhm si era 
tanto riempito la bocca. 

Con questi e analoghi argomenti mettevamo a tacere la nostra coscienza. 
Cercavamo avidamente, io e tanti altri, delle giustificazioni, e intanto 
prendevamo, a difesa del nostro mondo di idee e di azioni, princìpi che 
ancora due anni prima ci sarebbero sembrati intollerabili. Così soffocam- 
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mo i dubbi che ci avevano turbati. Oggi, a distanza di decenni, mi sen- 
to veramente stupefatto della spensieratezza e della leggerezza di al- 
lora.? 

Gli avvenimenti di Monaco ebbero per me un’immediata conseguenza 
diretta: il giorno successivo fui chiamato da Hitler, ed ecco cosa mi 
sentii dire: « Lei deve sistemare nel più breve tempo possibile il Borsig- 
palais, perché voglio trasferirvi da Monaco il comando generale delle 
SA, allo scopo di tenerlo sotto controllo. Vada e cominci ». Alla mia 
obiezione, che nel Borsigpalais c’era l'ufficio del vice-cancelliere, Hitler 
ribatté : « Quelli devono sgomberare subito. Non abbia riguardi ». 
Munito di questo incarico, mi recai seduta stante all’ufficio di von Pa- 
pen, dove, naturalmente, non sapevano niente di niente. Mi chiesero di 
lasciar loro alcuni mesi di respiro per trovare una nuova sede e siste- 
marla. Ma quando riferii la cosa ad Hitler, questi s’infuriò, e non solo 
ribadì l'ordine di sgombero immediato, ma m’ingiunse di dare inizio ai 
lavori senza il minimo riguardo per il personale dell’ufficio. 

Von Papen non si faceva vedere, e i suoi funzionari, pur fra mille esita- 
zioni, mì promisero di trasferire in buon ordine gli atti in una sede prov- 
visoria nel giro di una o due settimane al massimo. Allora diedi senz’altro 
ordine agli operai di entrare nell’edificio ancora occupato e di incomin- 
ciare a buttar giù le ricche decorazioni in stucco che ormavano le pareti 
e 1 soffitti degli atrii e delle anticamere, badando di fare quanto più 
rumore e polvere potessero. Dalle fessure delle porte la polvere invase 
gli uffici, mentre il frastuono rendeva impossibile qualsiasi lavoro. Hitler 
trovò grandiosa la mia tattica e accompagnò la sua approvazione con 
alcune freddure di bassa lega sulla « polverosa burocrazia ». 
Ventiquattr’'ore dopo gli uffici del vice cancelliere sgomberarono. Sul pa- 
vimento di una stanza si scorgeva ancora una grande chiazza di sangue 
essiccato : là, il 30 giugno, era stato ucciso uno dei collaboratori di von 
Papen, Herbert von Bose. Quando la vidi, distolsi lo sguardo, e da allora 
evitai di passare per quella stanza. E fu tutto. 


Il 2 agosto morì Hindenburg. Lo stesso giorno Hitler mi diede perso- 
nalmente l’incarico di provvedere ai lavori che sarebbero stati necessari 
per la cerimonia funebre nel Sacrario di Tannenberg. 
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Mi limitai a fare erigere, nel cortile interno, una tribuna con panche di 
legno, e a far cadere, dalle alte torri delimitanti il cortile, del crespo 
nero in luogo delle bandiere. Venne Himmler, seguito da un gruppo di 
dirigenti delle SS; vi rimase alcune ore, si lasciò spiegare, freddo e in- 
differente, le misure di sicurezza che erano state prese, e con lo stesso 
freddo distacco mi permise di illustrargli il mio progetto. Mi diede l’im- 
pressione di una personalità scostante, abituata non a trattare con gli 
uomini, ma a maneggiarli. 

Le panche di legno fresco e chiaro contrastavano con la cornice voluta- 
mente scura e lugubre; e poiché il tempo era bello le feci verniciare di 
nero. Purtroppo, verso sera, incominciò a cadere una pioggia insistente, 
che continuò senza interruzione nei giorni successivi, e la vernice non 
si asciugò. Facemmo venire da Berlino, mediante un aereo speciale, delle 
balle di tessuto nero, con cui foderammo le panche. Ciò non impedì che 
la vernice umida passasse attraverso la stoffa: penso che più di un invi- 
tato alla cerimonia ne abbia avuto il vestito rovinato. 

Nella notte che precedette la cerimonia la salma di Hindenburg fu tra- 
sportata su un affusto di cannone da Gut Neudeck - la sua terra in 
Prussia orientale - a Tannenberg, e collocata in una delle torri del sacra- 
rio. Scortavano la bara le bandiere dei reggimenti tedeschi della prima 
guerra mondiale e dei portatori di fiaccole : non fu detta una parola, non 
fu dato un solo comando; il silenzio assoluto, carico di venerazione, fece 
un'impressione ben più profonda delle solennità preordinate dei giorni 
SUCCESSIVI. 

L'indomani mattina la bara di Hindenburg fu esposta al centro del 
cortile d'onore, su un catafalco, accanto al quale, a distanza non pro- 
tocollare, era stato collocato il podio dell’oratore. Hitler si fece avanti; 
Schaub, tolto il manoscritto da una cartella, lo posò sul leggio; Hitler 
prese a parlare, s'interruppe esitante, scosse il capo con un gesto brusco 
che non aveva niente di solenne... L’aiutante aveva scambiato il mano- 
scritto. Posto riparo all'errore, Hitler lesse un’orazione funebre sorpren- 
dentemente fredda e formale. 

La rigidezza di Hindenburg, sulla quale era difficile far presa, aveva 
ostacolato Hitler per molto tempo, per troppo tempo rispetto alla sua im- 
pazienza. Spesso, per indurlo a discutere certi argomenti, aveva dovuto 
aprire un varco alla confidenza ricorrendo ad astuzie, motti di spinto, in- 
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ganni. Hitler usava, fra l’altro, lo stratagemma di inviare ogni mattina 
dal presidente del Reich, per dargli il resoconto stampa, l’allora Staats- 
sekretàr di Goebbels, Funk, che era della Prussia orientale. Da paesano a 
paesano, Funk riusciva ad ammorbidire le notizie politiche sgradevoli al- 
l'orecchio di Hindenburg, o perlomeno a presentargliele in modo tale da 
non urtarlo. 
Hitler non pensò mai seriamente a quella ricostituzione della monarchia, 
che Hindenburg e molti suoi amici politici si attendevano dal nuovo re- 
gime. Non di rado diceva: « Ho lasciato che si continuasse a pagare la 
pensione ai ministri socialdemnocratici, tipo Severing, perché, li si giudichi 
come si vuole, non si può negar loro un merito, quello di avere eliminato 
la monarchia. È stato un grande passo avanti, questo. Sono loro che ci 
hanno spianato la strada. E dovremmo, adesso, rimettere in piedi questa 
monarchia? Dovrei dividere il potere, io? Guardate l’Italia! Mi credete 
così stupido? I monarchi sono stati sempre ingrati verso i loro primi col- 
laboratori. Basta pensare a Bismarck. No, io non ci casco. Neanche se 
yli Hohenzollern mi fanno, adesso, tanti sorrisetti ». 


All’inizio del 1934 Hitler mi fece la sorpresa di affidarmi il primo grosso 
incarico. Si trattava di sostituire la tribuna provvisoria in legno dello 
Zeppelinfeld di Norimberga con una tribuna di pietra. I primi schizzi 
mi fecero sudare sette camicie; poi venne l’ora buona e con essa un'idea 
convincente: una maestosa scalea, conclusa alle estremità da due corpi 
in pietra e coronata in alto da un lungo colonnato. La composizione si 
ispirava indubbiamente, nel suo complesso, al grande altare di Pergamo. 
Collocai l'indispensabile tribuna d'onore, che costituiva un elemento di 
disturbo, al centro della scalea, cercando però di renderla il meno appa- 
riscente possibile. 

Malsicuro della mia opera, pregai Hitler di venire a vedere il modello 
in gesso. L'incertezza derivava anche dal fatto che il mio progetto an- 
dava molto al di là del tema ben preciso che mi era stato proposto. La 
grande costruzione in pietra, infatti, misurava 390 metri in lunghezza 
(quasi il doppio delle Tenne di Caracalla a Roma) e 24 metri in altezza. 
Senza profferir verbo e senza rivelare in alcun modo le sue reazioni, 
Hitler esaminò con calma il modello, guardandolo, da esperto qual era, 
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sotto la giusta angolatura e da tutti i lati; poi studiò attentamente i sin- 
goli disegni. Stavo già pensando che avrebbe respinto il progetto, quando, 
esattamente com'era avvenuto in occasione del nostro primo incontro. 
lasciò cadere un netto « d'accordo! » e si congedò. Non mi sono ancora 
spiegato come mai Hitler, che era tanto propenso a effondersi in lunghe 
dissertazioni, fosse così secco e monosillabico quando doveva prendere de- 
cisioni di questo genere. 

Di solito, con gli altri architetti, Hitler respingeva il primo progetto; lo 
faceva rielaborare più e più volte, e perfino a lavori in corso esigeva 
delle modifiche. Con me, invece, si comportò diversamente, perché fino 
da questa prima prova delle mie capacità mi lasciò indisturbato; da quel 
rmomento, rispettò le mie idee e in certo qual modo mi trattò, come ar- 
chitetto, da eguale. 

Hitler amava molto ripetere che egli costruiva per trasmettere ai posteri 
lo spirito del suo tempo. Delle grandi epoche della storia — diceva - 
ci sì ricorda solo attraverso le loro opere architettoniche monumentali. 
Che cosa è rimasto dei grandi capi dell’Impero mondiale di Roma? Qua- 
le testimonianza ne avremmo se non ci fossero le loro costruzioni? Nella 
storia di un popolo — soggiungeva — ricorrono sempre dei penodi di in- 
debolimento; ed è in quel preciso momento che le opere architettoniche 
fanno sentire la loro voce e parlano dell’antica potenza. 

Naturalmente esse non bastano a risvegliare la coscienza della nazione; 
ma se, dopo un lungo periodo di decadenza, si riaccende il senso della 
grandezza nazionale, le testimonianze monumentali degli avi diventano 1 
più convincenti banditori di tale grandezza. Le grandi costruzioni del- 
l’Impero romano davano a Mussolini la possibilità — quando avesse vo- 
luto rendere popolare l’idea di un impero moderno — di riallacciarsi allo 
spirito eroico di Roma. Le nostre opere architettoniche — concludeva 
Hitler — dovranno parlare alla coscienza della Germania dei secoli avve- 
nire. Da ciò anche l’importanza che il Fiihrer attribuiva al carattere du- 
revole dell'esecuzione. 

I lavori sullo Zeppelinfeld ebbero immediato inizio, affinché perlomeno 
la tribuna potesse essere pronta per il Raduno del Partito. Si dovette 
sacrificare il deposito tranviario di Norimberga; e un giorno, quando già 
si era provveduto a farlo saltare, mi accadde di passarvi davanti e di os- 
servare il miserando spettacolo del cemento armato in rovina, con le 
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nervature di ferro penzolanti e già corrose dalla ruggine. Non era dif- 
ficile immaginare quanto sarebbe stato rapido l’ulteriore decadimento. 
Questa visione desolante stimolò in me un’idea che esposi più tardi a 
Hitler sotto il nome alquanto pretenzioso di Theorie vom Ruinenwert, 
cioè del valore che un edificio può avere, visto come rovina. La mia pre- 
messa era che le costruzioni moderne sono indubbiamente poco adatte a 
creare quel « Ponte di tradizione » che, secondo Hitler, avrebbe dovuto 
congiungere la nostra generazione alle generazioni future: era impensabile 
che da cumuli di rovine polverose potessero sprigionarsi quelle ispirazioni 
eroiche che riempivano Hitler di ammirazione davanti ai monumenti del 
passato. La mia « teoria » si proponeva appunto di superare questo punto 
morto. Impiegando determinati materiali e rispettando certe esigenze sta- 
tiche, si doveva poter costruire degli edifici capaci di eguagliare, in pieno 
sfacelo, dopo centinaia (anzi, secondo il nostro metro, migliaia) di anni, 
i monumenti romani.* 

Per rendere più evidente il mio pensiero, feci eseguire un disegno che 
raffigurava romanticamente la tribuna dello Zeppelinfeld dopo secoli di 
abbandono : coperta di edera, infrante le colonne, crollate in vari punti 
le mura, ma ancora intatta e pienamente riconoscibile nelle sue grandi 
linee. Disegno, questo, che nell’entourage di Hitler fu considerato « una 
besternmia », non potendosi concepire che qualcuno prevedesse un pe- 
riodo di decadenza del nostro Impero appena fondato. Hitler, al con- 
trario, trovò che le mie riflessioni erano logiche e illuminanti, e stabilì 
che in avvenire le maggiori costruzioni del suo Reich fossero erette se- 
condo la mia « Legge delle rovine ». 


Durante una visita al « Campo del Partito », Hitler disse a Bormann, 
fra il serio e il faceto, che in futuro avrei dovuto indossare anch'io la 
divisa del partito. Tutta la sua cerchia più ristretta — il medico perso- 
nale, il fotografo, e perfino il direttore della Daimler-Benz — aveva avuto 
il privilegio della divisa. La presenza di quell’unico borghese, che ero io, 
non si accordava davvero con il resto del quadro. Fu un piccolo gesto, 
ma con esso Hitler voleva dimostrarmi che mi contava definitivamente 
fra i suoi più intimi. Se un suo conoscente si fosse presentato in borghese 
alla Cancelleria o al Berghof, Hitler. non vi avrebbe fatto alcun caso, tan- 
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to più che anche lui amava vestirsi in borghese tutte le volte che gli era 
possibile» Ma quando si recava da qualche parte in visita ufficiale giu- 
dicava la divisa come l’unico abbigliamento adatto. E così, all’inizio del 
1934, diventai Abteilungsleiter, capo divisione, nello stato maggiore del 
vice di Hitler, Rudolf Hess. Lo stesso grado mi fu conferito alcuni mesi 
dopo da Goebbels per l’attività da me svolta nell’organizzare le sue ma- 
nifestazioni di massa del Parteitag, il grande Raduno annuale del Par- 
tito, dell’Erntedankfest, il rendimento di grazie per il raccolto, e del Pri- 
mo Maggio. 

Il 30 gennaio 1934, su proposta di Robert Ley, che dirigeva il Fronte te- 
desco del lavoro, fu istituita un’organizzazione per l’impiego del tempo 
libero, che prese il nome di « Kraft durch Freude », Forza attraverso la 
Gioia, e nella quale mi venne affidata la sezione « Schénheit der Arbeit », 
la Bellezza del Lavoro: due denominazioni che sembravano fatte appo- 
sta per stuzzicare la voglia di sfottere. Poco tempo prima, attraversando 
la provincia olandese del Limburgo, Ley aveva avuto occasione di ve- 
dere dei centri minerari che si distinguevano per la meticolosa lindura 
e la fascia di giardini che li circondava. Da questa edificante visione Ley, 
che era incline a generalizzare, trasse l’idea che una cosa simile potesse 
e dovesse applicarsi a tutta l'industria tedesca. Per quanto mi riguarda, 
tale idea mi procurò un'occupazione marginale, di carattere onorifico, 
nella quale mi divertii molto. Si trattò, per prima cosa, di ottenere dai 
proprietari di fabbriche che rimettessero a nuovo i locali di lavoro e li 
allietassero con fiori. Ma questo non era che l’inizio, poiché essi dovevano 
poi ampliare le finestre, istituire degli spacci interni, ricavare da qualche 
parte una sala dove gli operai potessero sedersi durante le pause di la- 
voro, e tutt’attorno sostituire all’asfalto dei verdeggianti praticelli. Fa- 
cemmo fabbricare in serie delle stoviglie semplici ma di forma piacevole, 
ideammo dei mobili lineari da prodursi in gran numero di pezzi, e ci 
preoccupammo che le ditte, quando dovevano risolvere problemi di illu- 
minazione artificiale e di aerazione dei locali di lavoro, ricorressero al con- 
siglio di specialisti. Fornivamo anche, in proposito, dei fill illustrativi. 
In questi progetti mi valevo dell'aiuto di funzionari sindacali ed anche 
di ex funzionari del disciolto « Werkbund », la vecchia confederazione 
del lavoro. Tutti costoro, senza eccezione alcuna, si dedicarono con en- 
tusiasimo a tale attività, ognuno desideroso di portare il suo piccolo con- 


79 


ALBERT SPEER 


tributo a un miglioramento delle condizioni generali di vita e di tra- 
durre in pratica l’idea della collettività nazionale aclassista. Alle mie 
inolte sorprendenti esperienze si aggiunse ora quella di constatare che 
Hitler non aveva alcun interesse per queste idee. Capace com'era di per- 
dersi attorno a un particolare di un progetto edilizio, egli mostrava una 
singolare indifferenza per questo settore « sociale » della mia attività. È 
certo che l'ambasciatore britannico a Berlino lo apprezzò molto più di 
lu1.* 

Nella primavera del 1934, grazie ai miei incarichi nel partito, fui invitato 
per la prima volta a un grande ricevimento ufficiale offerto da Hitler 
come capo del partito, ricevimento al quale erano invitate anche le si- 
gnore. Fu così che mia moglie e io ci trovammo nel grande salone da 
pranzo della residenza del cancelliere, seduti con gli altri invitati a tavole 
rotonde da sei e otto posti. Hitler passava da una tavola all’altra, diceva 
qualche frase amabile, si faceva presentare alle signore. Quando giunse 
alla nostra tavola, gli presentai mia moglie, che fino a quel momento 
non gli avevo fatto conoscere. « Perché ci ha privato per tanto tempo 
della compagnia di sua moglie? » mi chiese alcuni giorni dopo, nella 
solita cerchia ristretta, mostrando chiaramente di essere rimasto impres- 
sionato dal fatto. In verità, avevo evitato di proposito di fargli conoscere 
mia moglie, anche perché mi disgustava il suo modo di trattare Eva 
Braun. Mi sembrava, inoltre, che avrebbero dovuto pensarci i suoi aiu- 
tanti a invitare mia moglie, o perlomeno a farne conoscere l’esistenza 
a Hitler. Ma da loro non ci si poteva aspettare, in verità, che fossero 
molto sensibili all'etichetta. Le origini piccolo-borghesi di Hitler si ri- 
specchiavano anche nel contegno dei suoi aiutanti. 

La stessa sera in cui la conobbe, Hitler disse a mia moglie, in tono al- 
quanto solenne: «Suo marito costruirà per me degli edifici quali non 
siamo più abituati a vedere da quattro secoli ». 


Ogni anno, sullo Zeppelinfeld di Norimberga, si svolgeva una manife- 
stazione destinata specificatamente ai funzionari piccoli e medi del par- 
tito, i cosiddetti Amtswalter, un equivalente di « gerarchetti ». Se le SA, 
l’Arbeitsdienst [Servizio del lavoro] e naturalmente la Wehrmacht face- 
vano grande impressione su Hitler e sugli spettatori per la perfetta di- 
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sciplina delle loro esibizioni di massa, non era facile ottenere che questi 
gerarchetti si presentassero in modo altrettanto vantaggioso. Essi aveva- 
no, in massima parte, trasformato le loro modeste prebende in rispettabili 
pancette, ed era assolutamente impossibile esigere che mantenessero un 
minimo di simmetria. Questo guaio, che già aveva provocato gli ironici 
commenti di Hitler, era regolarmente oggetto di preoccupate discussio- 
ni fra gli organizzatori del Parteitag. Fu a me che venne in mente l’idea 
destinata a salvare la situazione : « Facciamoli sfilare al buio » dissi. 
Spiegai il mio piano ai dirigenti. La cerimonia si sarebbe svolta la sera. 
Migliaia di bandiere, appartenenti alle sezioni locali di tutta la Germa- 
nia, si sarebbero concentrate, in attesa, dietro l’argine delimitante lo 
Zeppelinfeld. A un comando dato, queste bandiere si sarebbero ordinate 
su dieci colonne, e avrebbero invaso il campo procedendo su altrettante 
corsie, attraverso la massa dei gerarchi inquadrati. Dieci potenti riflettori 
avrebbero investito con i loro fasci di luce le bandiere e le scintillanti 
aquile dei puntali, creando un effetto fantasmagorico. Ma tutto ciò non 
mi sembrava bastare. Mi attraversavano la mente i fasci di luce che ave- 
vo visti proiettati a grandissima distanza dai nuovi riflettori della nostra 
difesa antiaerea, e non fui soddisfatto finché non ebbi chiesto a Hitler di 
mettermene a disposizione centotrenta. Géring, sulle prime, fece resi- 
stenza, perché centotrenta riflettori rappresentavano buona parte della 
sua riserva strategica; ma Hitler riuscì a convincerlo dicendogli: « Se ne 
impieghiamo tanti in un’unica manifestazione, all’estero si penserà che 
nuotiamo nei riflettori ». 

L'effetto superò di gran lunga la mia aspettativa. I centotrenta fasci 
di luce, disposti tutt'attorno al campo a non più di una dozzina di metri 
l'uno dall'altro, saettavano netti e nitidi fino a 6-8 chilometri di altezza, 
formando in alto una specie di volta luminosa. Si aveva l’impressione 
di essere in un immenso ambiente, sorretto da pilastri di luce altissimi 
e poderosi. Di tanto in tanto una nuvola attraversava questo cerchio di 
luce, conferendo alla scena, di per se stessa grandiosa, un tocco di sur- 
realismo. Credo di aver creato, con questa superba « cupola luminosa », 
la prima struttura architettonica di luce. Essa rimane per me non sol- 
tanto la più bella ma anche la più durevole delle mie idee. « Bella e 
solenne a un tempo, pareva d’essere in una cattedrale di ghiaccio » 
scrisse l'ambasciatore britannico Henderson.* 
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1 notabili, però, 1 ministri del Reich, i Reichsleiter e 1 Gauleiter del 
partito, non potevano, in occasione della posa di una prima pietra, essere 
relegati nel buio, sebbene anch'essi fossero tutt'altro che decorativi. Si 
faceva sempre una gran fatica a tenerli in riga. Del resto, erano diven- 
tati più o meno delle comparse, e si piegavano docilmente alle istruzioni 
degli impazienti organizzatori. Quando appariva Hitler, squillava il co- 
mando dattenti e tutti stendevano il braccio destro nel saluto nazional- 
socialista. Alla cerunonia della posa della prima pietra del Palazzo dei 
Congressi di Norimberga accadde che Hitler ini scorgesse in seconda fila 
e, facendo uno strappo al solenne cerimoniale, inì stendesse la mano. 
L'insolito gesto mi sorprese al punto, che lasciai cadere il braccio teso, 
con uno schiocco, sulla lucida calvizie del Gauleiter della Franconia, 
Streicher, che ini stava davanti. 

I)urante il grande Raduno annuale di Norimberga, Hitler non sì lasciava 
quasi vedere in privato: o si ritirava a preparare i suoì discorsi o era 
in giro ad assistere a una delle numerose manifestazioni della ricorrenza. 
Egli traeva un particolarissimo piacere nel veder crescere d’anno in anno 
i numero dei visitatori e delle delegazioni provenienti dall'estero, e so- 
prattutto dall'Occidente democratico. Durante le affrettate colazioni, si 
faceva dire 1 nomi dei visitatori e dei delegati e godeva del sempre più 
vivo e tangibile interesse del mondo per questa esibizione della Germania 
nazionalsocialista. 

Anch'io, a Norimberga, facevo vita difficile, perché la responsabilità del- 
l'addobbo di tutti gli edifici compresi nel calendario delle visite di Hitler 
ricadeva sulle inie spalle. Poco prima di ogni cerimonia dovevo, nella 
mia veste di « decoratore-capo », assicurarini che ogni cosa fosse a posto; 
poi via, al galoppo, a preparare la cerimonia successiva. A quell’epoca 
amavo inolto le bandiere, e ne facevo largo uso dovunque potessi. Riu- 
scivo così a far giocare i colori fra le strutture di pietra. Ero favorito 
dal fatto che la bandiera con la croce uncinata, voluta da Hitler, si 
adattava alle esigenze architettoniche molto meglio di una bandiera a 
tre bande di colore. Certo, quando la utilizzavo a scopi decorativi — per 
sottolineare il ritino architettonico di una facciata, o per nascondere dal 
tetto al rnarciapiede qualche brutta casa d’altri tempi - e facevo fiam- 
imeggiare ancor più il rosso intrecciandovi nastni d'oro, la sua sovrana 
dignità ne soffriva alquanto. lo, però, la vedevo con l'occhio dell’archi- 
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tetto. Nelle anguste strade di Goslar e di Norimberga organizzavo orge 
di bandiere appese da casa a casa, al punto di non lasciare un varco 
di cielo. 

Questa intensa attività m’impediva, naturalmente, di essere presente alle 
manifestazioni cui partecipava Hitler, salvo le Kulturreden, i suoi di- 
scorsi « culturali », quelli che egli definiva «i vertici della mia oratoria » 
e che immancabilmente preparava in anticipo sull’Obersalzberg. Erano 
discorsi che io, a quell'epoca, ammiravo moltissimo, non tanto per la 
brillante forma retorica, ma piuttosto per il loro meditato contenuto 
(così ini pareva), insomma per il loro alto livello culturale. Mi dissi, 
quando ero prigioniero a Spandau, che uscendo dal carcere li avrei riletti, 
per ritrovarvi una traccia accettabile, non disgustante, del mio mondo 
d'allora. Ma quando li rilessi, ne fui deluso: un tempo, o meglio a quel 
tempo, mi avevano detto inolto; ora mi apparivano poveri di contenuto, 
privi di tensione, banali e vuoti. Essi rivelavano chiaramente lo sforzo 
di Hitler di fare leva, per i propri scopi politici, sul concetto di cultura, 
rovesciandone in inodo anche troppo evidente il significato. Non riuscivo 
a capire come avessero potuto, un tempo, farmi tanta impressione. Cosa 
c'era di diverso, allora? 

Un altro avvenimento al quale cercavo di non mancare era l’apertura 
del Parteitag con l’esecuzione dei Maestri cantori, dati dall’Opera di 
Berlino con la direzione di Furtwangler. Sembrerebbe logico che una 
simile serata di gala, eguagliata soltanto dalle rappresentazioni wagne- 
riane di Bayreuth, fosse affollatissima; l’invito veniva mandato a oltre 
un migliaio di « capoccioni » del partito, ma questi sembravano più 
interessati a conoscere la bontà della birra di Norimberga o del vino 
di Franconia. Probabilmente, ciascuno confidava nel fatto che gli altri 
avrebbero compiuto il loro dovere di bravi membri del partito, andando 
a sedersi in una poltrona dell’Opera; in generale possiamo dire che la 
storia della passione dei dirigenti nazisti per la musica è una leggenda. 
Possiamo dire anche che questi dirigenti erano in massima parte dei 
tipi grezzi e indifferenziati, sui quali era ben difficile che la musica clas- 
sica esercitasse qualche influenza, così come non ne esercitavano l’arte e 
la letteratura. Perfino i pochi intellettuali della classe dirigente, ad esempio 
Goebbels, non partecipavano a manifestazioni come i concerti della Filar- 
monica di Berlino, diretti da Furtwiangler, ai quali, di tutti 1 Grandi, 
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s'incontrava soltanto il ministro dell’Interno Frick. Per parte sua Hitler, 
che pur si mostrava così amante della musica, dopo il 1933 vi si recò 
soltanto in rare occasioni ufficiali. 

Detto questo, non farà meraviglia che il Teatro dell'Opera di Norim- 
berga fosse quasi vuoto, alla serata di gala dei Maestri cantori del 
1933, allorquando Hitler fece il suo ingresso nel palco centrale. La rea- 
zione del Fiihrer fu violenta: il suonare davanti a una platea vuota, 
diceva, era per gli artisti la cosa più offensiva e difficile. Mandò quindi 
immediatamente in giro delle ronde, perché scovassero e rastrellassero 
in tutti 1 locali pubblici della città i gerarchi recalcitranti e li facessero 
affluire al Teatro dell'Opera. Ciò nonostante, non si riuscì a riempire 
la sala. Il giorno dopo circolavano negli uffici le più amene barzellette 
sul dove e il come erano stati « pescati » gli assenti. 

Forte di questa lezione, l’anno successivo Hitler diede espresso ordine 
ai « capoccioni » teatro-resistenti di partecipare alla rappresentazione. Ma 
la noia era dipinta sui loro volti, e non pochi cedettero visibilmente al 
sonno. L’applauso, fiacco e diluito, non fu assolutamente degno, secondo 
Hitler, della splendida esecuzione. La conclusione ultima fu che dal 
1935 in poi la massa « antimusicale » dei gerarchi del partito cedette il 
posto a un pubblico borghese, al quale, naturalmente, i biglietti d’in- 
gresso furono fatti pagare salato. Solo così Hitler ottenne l’« atmosfera » 
indispensabile all'artista e gli applausi da lui richiesti. 

Tornavo a tarda sera nel mio albergo, il Deutscher Hof, che era riservato 
allo stato maggiore di Hitler, ai Gauleiter e ai Reichsleiter. Nel ristorante 
dell'albergo non mancavo mai di incontrare un gruppo di vecchi Gau- 
leiter chiassosi e bevitori alla lanzichenecca, che denunciavano ad alta 
voce il tradimento dei princìpi fondamentali della Rivoluzione perpe- 
trato dal partito, il quale aveva, secondo loro, tradito ugualmente 1 lavo- 
ratori. Questo movimento di fronda dimostrava che le idee di Gregor 
Strasser, già capo dell’ala anticapitalista del partito, non erano morte, 
anche se si erano ridotte a enunciazioni verbali. Soltanto nell’alcool, però, 
questa gente ritrovava l’antico slancio rivoluzionario. 

Nel grande Raduno del Partito del 1934 si tenne per la prima volta, 
alla presenza di Hitler, un combattimento simulato. La sera stessa il 
Fihrer si recò a visitare, in forma ufficiale, le truppe che vi avevano 
partecipato. Il caporale Hitler si sentì riportato indietro in un mondo 
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familiare, si mescolò ai soldati attorno ai fuochi di bivacco, gli uomini 
gli fecero ressa attorno festeggiandolo, egli lanciò loro delle parole scher- 
zose. Ne tornò contento e rilassato, e durante il rapido pasto si diverti 
a raccontare gli episodi che più lo avevano colpito. 

Contento non dovette essere invece il comandante supremo dell’esercito, 
se il suo aiutante Hossbach parlò di « allentamento della disciplina » 
nei soldati, per non avere mantenuto, al cospetto del capo dello stato, 
il prescritto contegno di parata. Hossbach chiese con insistenza che in 
futuro, a cominciare dal prossimo anno, non fosse più permesso un simile 
comportamento confidenziale, inconciliabile con la dignità del capo dello 
stato. In privato, Hitler non nascose la sua irritazione per questa critica, 
ma lasciò anche capire di essere disposto a cedere. Io rimasi stupito del- 
l'atteggiamento oserei dire rinunciatario di Hitler davanti a una richiesta 
siffatta, formulata con molta decisione. Probabilmente si sentì costretto 
a tenere questo atteggiamento dalla tattica di prudenza che egli cre- 
deva di dover adottare nei confronti della Wehrmacht, e probabilmente 
anche dal fatto di non avere ancora raggiunto l’intima sicurezza di un 
capo di stato. 

Durante i preparativi del Parteitag mi accadde di incontrare una donna 
che aveva esercitato una certa attrazione su di me fin da quando ero 
studente: Leni Riefenstahl, la ben nota attrice e regista di film di monta- 
gna e di sci. Hitler l’aveva incaricata di fare dei documentari cinema- 
tografici sul Raduno. Unica donna con un incarico ufficiale, Leni Rie- 
fenstahl si metteva spesso contro gli organizzatori del Parteitag, tanto da 
indurli quasi a scatenarle contro una rivolta. Arrampicata com’era in vet- 
ta alla scala delle gerarchie politiche di un partito per tradizione anti- 
femminista, questa donna molto sicura di sé, capace di dirigere senza 
scomporsi tutto un mondo di uomini, piegandolo ai suoi scopi, finiva per 
rappresentare una provocazione. Per farla cadere, si tramarono degli in- 
trighi, la si calunniò presso Hess, ma gli attacchi cessarono non appena 
fu proiettato il primo film sul Parteitag, film che convinse della perizia 
cinematografica della regista anche i più dubbiosi dell’entourage di Hit- 
ler. 

Quando m’incontrai con Leni Riefenstahl, ella trasse da una cassettina 
un ritaglio di giornale ingiallito dicendomi: « Tre anni fa, quando lei 
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trasformò il Gauhaus, ritagliai dal giornale la fotografia di quello scono- 
sciuto che lei era per me a quell'epoca ». E avendole io chiesto, sbalor- 
dito, perché mai avesse fatto una cosa del genere, mi rispose: « Pensavo 
che, con quella sua testa, lei avrebbe potuto sostenere una parte impor- 
tante... in uno dei miei film, naturalmente ». 

Nel 1935 accadde che la ripresa cinematografica di una seduta solen- 
ne del Congresso del Partito non riuscì bene. Accogliendo un suggeri- 
mento di Leni Riefenstahl, Hitler ordinò che le scene mal riuscite fos- 
sero ripetute in studio. In un grande teatro di posa di Berlino-Johannis- 
tal preparai un fondale che rappresentava uno scorcio della sala dei con- 
gressi, con il podio e la tribuna dell’oratore, e facemmo le prove delle 
luci puntandovi sopra i riflettori, mentre i tecnici correvano avanti e in- 
dietro affaccendati, e più a distanza Streicher, Rosenberg e Frank an- 
davano su e giù con i copioni, cercando con zelo di mandare a memoria 
le loro parti. Quando Hess giunse, fu pregato di farsi riprendere per pri- 
mo; e lui, proprio come se si fosse trovato davanti ai trentamila del Con- 
gresso del Partito, alzò la mano, assunse il tono eccitato che gli era ca- 
ratteristico e, voltosi verso il punto esatto dove Hitler avrebbe dovuto 
essere (ma non era), rigido e teso da sembrare sull’attenti esclamò: « Mein 
Fuhrer, Le porgo il saluto del Congresso del Partito. Il Congresso prosegue 
i suoi lavori. Parla il Fiihrer! ». La convinzione che Hess esprimeva era 
tanta, che da quel momento in poi non credetti mai più completamente 
alla genuinità dei suoi sentimenti. Anche gli altri tre recitarono la loro 
parte in modo molto realistico davanti al vuoto del teatro di posa, dimo- 
strando di essere degli interpreti di notevoli capacità. Io ero seccatissimo, 
mentre la signora Riefenstahl era pienamente soddisfatta, trovando che le 
scene ricostruite erano superiori a quelle originali. 

Io avevo imparato, è vero, ad ammirare l’attenta tecnica con la quale 
Hitler, nel corso di una grande manifestazione, tastava il terreno attorno 
a sé, fino a trovare il punto che gli avrebbe permesso di scatenare i primi, 
vibranti applausi; conoscevo benissimo il complesso degli elementi dema- 
gogici, al quale, del resto, portavo anch'io il mio contributo con la mes- 
sinscena delle manifestazioni più importanti; ma fino a quel momento non 
avevo dubitato della genuinità dei sentimenti che permettevano agli ora- 
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tori di scatenare l’entusiasmo delle masse. Era quindi naturale che quel 
giorno, negli studi di Johannistal, rimanessi profondamente sorpreso con- 
statando che tanta magia poteva essere risuscitata come « vera » anche in 
assenza di un pubblico. 


Nell’accingermi a costruire a Norimberga avevo in mente una sintesi fra 
la classicità di Troost e la semplicità di Tessenow. Chiamavo questa mia 
sintesi « neo-classica », anziché classicheggiante, vedendo in essa una de- 
rivazione dallo stile dorico, e così ingannando me stesso, poiché dimenti- 
cavo che le costruzioni norimberghesi dovevano avere il carattere di un 
fondale, un grandioso fondale, di quel tipo che era stato tentato, sebbene 
con mezzi più modesti, soltanto nella realizzazione del Campo di Marte 
di Parigi, durante la Rivoluzione francese. I concetti di «classico » e di 
« semplice » non si attagliavano alle proporzioni gigantesche alle quali mi 
attenni nel costruire a Norimberga. Ciò non toglie che ancora oggi siano 
i progetti norimberghesi quelli che mi piacciono di più, rispetto ai tanti 
altri che eseguii in seguito per Hitler e che oggi giudico troppo presun- 
tuosi. 

L’amore per il mondo dorico fece sì che il mio primo viaggio all’estero, 
nel maggio del 1935, non avesse per meta l’Italia, i palazzi rinascimen- 
tali e i grandiosi monumenti romani (anche se proprio qui avrei potuto 
trovare 1 miei modelli in pietra), ma la Grecia. E questo dice molto sul 
concetto che avevo allora di me. In Grecia ricercammo soprattutto, mia 
moglie e io, le testimonianze del mondo dorico, e ricordo ancora oggi 
quanto ci avesse colpiti la ricostruzione dello stadio di Atene. Due anni 
dopo, quando toccò anche a me di progettare uno stadio, fu da quello 
ateniese che ricavai la pianta a ferro di cavallo. 

A Delfi credetti di capire fino a qual punto la ricchezza delle colonie 
joniche avesse fatto degenerare la purezza delle concezioni artistiche del- 
la Grecia continentale. Che cosa si deve vedere in questo processo degene- 
rativo? Forse l'estrema delicatezza di un’alta coscienza artistica, sensi- 
bile anche alle minime forze che si esercitano su di essa e che quasi inav- 
vertitamente trasformano l’immagine ideale fino a renderla irnconosci- 
bile? Tali i quesiti che mi ponevo allora, dando a essi un valore pura- 
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nente accademico, perché mi sembrava che le mie opere sì sottraessero 
a quei pericoli. 

Nel giugno del 1935, dopo il nostro rientro in patria dalla Grecia, fu final- 
imente pronta la mia casa a Berlino-Schlachtensee. Era una piccola ca- 
sa, di 125 metri quadrati in tutto, con una stanza da pranzo, un solo 
soggiorno e le camere da letto occorrenti, in voluta antitesi con il sem- 
pre più diffuso costuine dei gerarchi del Reich di andare ad abitare in 
ville immense o di farsi dare un castello. Noi evitavamo rigorosamente 
tutto ciò che disapprovavamo in coloro che sì circondavano di sfarzo e 
di inamidata ufficialità, condannandosi così ad un lento processo di « pie- 
trificazione » della loro vita privata. 

Del resto non avrei neanche potuto costruire una casa più grande, poiché 
ine ne mancavano i mezzi. La casa di Berlino-Schlachtensee costava 70.000 
inarchi, ma trentamila mì erano stati prestati da mio padre. Con tutto 
il mio lavoro di libero professionista per il partito e per lo stato, i miei 
inezzi finanziari rimanevano molto modesti. Gli è che, obbedendo a un 
sentimento di disinteresse, che secondo lo stile dell’epoca nasceva da una 
completa dedizione all’idea, avevo rinunciato, per tutte le costruzioni del 
regime da me eseguite, ai miei onorari di architetto. 

Troppo spesso questo mio contegno non era né creduto né capito. Un 
giorno, trovandomi a Berlino in compagnia di Gòring, questi mi disse di 
ottimo umore : « Beh, signor Speer, ora ha un sacco di lavoro. Dunque 
si fa anche un sacco di soldi ». Al mio diniego, guardandomi come uno 
che non capisce, replicò : « Cosa diavolo va dicendo? Un architetto, e 
per giunta occupato come lei...? Io la valutavo alcune centinaia di mi- 
gliaia di marchi l’anno. Tutte assurdità, i suoì ideali! Lei deve guada- 
gnare soldi! ». In seguito mì feci pagare gli onorari che mi spettavano 
come architetto, salvo che per le costruzioni norimberghesi, per le quali 
ricevevo mille marchi al mese. Se mi sforzavo di conservare la mia in- 
dipendenza professionale e di non lasciarmi vincolare da rapporti impie- 
gatizi, lo facevo non soltanto per ragioni economiche, ma anche perché 
sapevo che Hitler era disposto a concedere la più ampia fiducia solo ad 
architetti non funzionari. Anche questa era una manifestazione della sua 
prevenzione contro i funzionari. Quando cessai di lavorare nel puro cam- 
po dell’architettura, il mio patrimonio aveva a malapena raggiunto il 
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mezzo milione di marchi, mentre ero in credito verso lo stato di un 
altro mezzo milione, che non incassai mai. 

La mia famiglia viveva felice nella casa di Berlino-Schlachtensee, e vor- 
rei poter dire di aver goduto anch’io di questa felicità familiare, quale 
l'avevamo sognata. Quando rientravo a tarda sera, stanco, i bambini era- 
no a letto da tempo, e mia moglie e io ce ne stavamo seduti l’uno da- 
vanti all’altra, resi muti dalla stanchezza. 

Questo fenomeno d’irrigidimento e d’immobilità si ripeteva sempre più 
spesso; ma se lo considero ora, con gli occhi del presente, mi rendo con- 
to che, in fondo, ci « pietrificavamo » anche noi come i Grandi del 
Partito, che sacrificavano l’intimità della famiglia a una vita di pura este- 
riorità. Questi si « pietrificavano » nella più teatrale ufficialità, io mi « pie- 
trificavo » nel super-lavoro. 


Nell'autunno del .1935 fui chiamato al telefono da Otto Meissner, il 
quale, dopo Ebert e Hindenburg, aveva trovato in Hitler il suo terzo 
capo e signore. Mi disse che il giorno dopo dovevo recarmi con lui a 
Weimar, per poi proseguire insieme con Hitler alla volta di Norimberga. 
Lavorando fino alle ore piccole tradussi in disegni varie idee che da 
tempo tenevano occupata la mia mente. Per i futuri Parteitage erano 
previste altre grandi costruzioni: un campo per le parate militari, uno 
stadio, un auditorio destinato tanto ai discorsi culturali di Hitler quanto 
ai concerti. E perché non fare di tutto questo, insieme con quanto era 
stato già costruito, un unico vasto centro? Fino a quel momento non ave- 
vo osato prendere l’iniziativa in problemi urbanistici di tal genere, per- 
ché Hitler ne aveva avocato a sé l’esclusiva. Abbozzando il progetto, quin- 
di, ero dominato da una forte esitazione. 

A Weimar, Hitler mi mostrò il progetto di un Parteiforum, una spe- 
cie di centro o foro del partito, opera del professor Paul Schultze-Naum- 
burg. « Sembra l’enorme piazza del mercato di una città di provincia » 
disse. « Niente di tipico, niente di diverso dal passato. Se proprio vogliamo 
costruire il Foro del Partito, questo Foro dev'essere tale che i posteri ve- 
dano che è stato costruito nel nostro tempo e con il nostro stile, come, 
ad esempio, il Kénigsplatz di Monaco. » A Schultze-Naumburg, un pezzo 
grosso del « Kampfbund Deutscher Kultur », qualcosa come «I Combat- 


89 


ALBERT SPFER 


tenti della Cultura Tedesca », Hitler non concesse la possibilità di spiegare 
la sua idea e neppure di sentirne la critica. Senza alcun riguardo per la 
fama di quest'uomo, il Fiihrer bandì semplicemente un nuovo concorso 
fra un certo numero di architetti di sua scelta. 

Ci recammo insieme alla casa di Nietzsche, dove Hitler era atteso dalla 
sorella del grande filosofo, la signora Féòrster-Nietzsche. Questa donna ec- 
centrica e svagata non riuscì evidentemente a stabilire il contatto con Hit- 
ler, cosicché il dialogo che si sviluppò fra i due fu stranamente piatto 
e obliquo. Ma l’oggetto principale dell’incontro trovò una soluzione sod- 
disfacente per tutti, poiché Hitler s'impegnò a finanziare un’aggiunta al- 
la vecchia casa di Nietzsche, e la signora Fòrster-Nietzsche accettò che 1 
piani di tale aggiunta fossero studiati da Schultze-Naumburg. Visibilmen- 
te lieto di aver potuto, così, offrire un contentino all’architetto, Hitler 
disse : « Ecco una cosa per lui. Egli saprà adeguarsi molto bene a questa 
vecchia casa ». 

La mattina seguente ci recammo in macchina a Norimberga, sebbene Hit- 
ler - per un complesso di motivi di cui mì resi conto quello stesso 
giorno — preferisse, a quell'epoca, viaggiare in treno. Egli prese posto co- 
me al solito accanto. all'autista, nella Mercedes 7 litri supercompressa, 
scoperta e di colore blu scuro. Dietro di lui, seduto su uno dei due stra- 
puntini, ero io, e sull'altro il cameriere, il quale, a richiesta, estraeva 
dalle tasche carte stradali, panini imbottiti, pillole, occhiali. Il sedile po- 
steriore era occupato dall’aiutante Brickner e dal capo dell’ufficio-stam- 
pa, dottor Dietrich. In una seconda macchina, dello stesso tipo e colore, 
viaggiavano cinque robuste guardie del corpo e il medico personale di 
Hitler, dottor Brandt. 

Avevamo oltrepassato di poco la foresta di Turingia e stavamo entrando 
in una regione più popolata, quando incominciarono le difficoltà. Men- 
tre attraversavamo un paese, fummo riconosciuti; ma prima che la gente 
potesse reagire, lo avevamo già lasciato alle spalle. « Attento, adesso » mì 
avvertì Hitler: « Nella prossima località le cose non andranno così lisce. 
La sezione locale del paese dietro di noi avrà già avvertito per telefono 
quella del paese davanti a noi ». Infatti, quando arrivammo, le strade 
erano affollate di gente osannante; e sebbene il poliziotto del villaggio fa- 
cesse del suo meglio, la macchina avanzava a passo d'uomo. C’eravamo 
appena svincolati quando dovemmo fermarci, in aperta campagna, da- 
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vanti alle sbarre di un passaggio a livello, abbassate da alcuni entusiasti 
che in tal modo avevano voluto trattenere Hitler per salutarlo. 
Procedendo di questo passo, non riuscivamo quasi ad andare avanti. 
Giunta l’ora di colazione, ci fermammo a una piccola trattoria a Hild- 
burgshausen, dove, anni prima, Hitler si era fatto nominare commissario 
di gendarmeria per ottenere la cittadinanza tedesca. Ma nessuno portò 
i] discorso su questo argomento. I padroni della trattoria, per l'emozione, 
avevano perduto la testa e solo a costo di molta fatica l’aiutante di Hit- 
ler ottenne che fosse presentata una « proposta di cibo »: spaghetti e 
uova. Dopo una lunga attesa l’aiutante si decise a dare un’occhiata in 
cucina. « Le donne sono così eccitate » disse tornando « che non riescono 
più a stabilire se gli spaghetti sono cotti o no. » 

Fuori, intanto, s'era raccolto un migliaio di persone, che con voce ca- 
denzata invocavano Hitler. « Se almeno ne fossimo fuori! » sospirò l’invo- 
cato. Fu soltanto con grande lentezza e sotto una pioggia di fiori che, 
più tardi, riuscimmo a raggiungere la porta medievale; ma dei ragaz- 
zi ce la chiusero in faccia e altri si arrampicarono sui predellini delle 
macchine. Hitler dovette concedere molti autografi, e solo a questo prez- 
zo ottenne che la porta fosse riaperta. Tutti ridevano, e Hitler con loro. 
Nei tratti di campagna i contadini lasciavano 1 loro attrezzi, le donne sa- 
lutavano con la mano. Era un viaggio trionfale. Hitler si volse indietro 
e mi gridò: « Solo un altro tedesco è stato festeggiato così, fino a oggi: 
Lutero. Quando viaggiava per il paese, la gente veniva di lontano a 
festeggiarlo. Come me, oggi! » 

Questa grande popolarità era comprensibilissima. L’opinione pubblica at- 
tribuiva a Hitler, e a nessun altro, i successi del Paese nel campo del- 
l'economia e della politica estera ed era sempre più incline a vedere in 
lui l’uomo capace di appagare il suo profondo desiderio di una Germa- 
nia forte, cosciente e unita. Pochi diffidavano; e spesso quegli stessi che 
provavano dubbi li mettevano a tacere pensando al rispetto e al presti- 
gio di cui il regime godeva anche nell’opinione pubblica straniera, pur 
così pronta alla critica. 

Davanti alle calorose manifestazioni della gente di campagna, manifesta- 
zioni che affascinavano anche me, uno solo, nella nostra macchina, con- 
servava la libertà di critica: Schreck, l’autista che da tanti anni serviva 
Hitler. Seduto sullo strapuntino della macchina, afferravo brandelli della 
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conversazione che si svolgeva fra lui e il Fithrer : «.... Sono scontenti per- 
ché... gerarchi pieni di sé... orgogliosi, dimenticano di dove vengono... ». 
Dopo la prematura morte di Schreck, si potevano vedere nella stanza 
privata di lavoro di Hitler, sull’Obersalzberg, due dipinti, l’uno accanto 
all’altro: quello di Schreck e quello della madre di Hitler ;9 mancava in- 
vece il ritratto del padre. 

Poco prima di arrivare a Bayreuth, Hitler passò, lui solo, su una piccola 
Mercedes chiusa, alla cui guida era il fotografo personale Hoffmann, e 
sì recò in incognito alla villa Wahnfried, dov'era atteso dalla signora Wi- 
nifred Wagner. Noi proseguimmo fino al vicino luogo di cura di Ber- 
neck, dove il Fihhrer era solito pernottare quando andava in macchina 
da Monaco a Berlino. In otto ore avevamo percorso soltanto 210 chilo- 
metri. 

Pensavo di poter avere quella sera uno scambio di idee con Hitler, poi- 
ché l’'amministrazione civica di Norimberga aveva, in materia di costru- 
zioni, idee che rispecchiavano i suoi interessi particolari. Sapevo che l’in- 
domani mattina saremmo ripartiti per Norimberga e temevo che Hitler 
accettasse le proposte dell'amministrazione civica prima ancora di aver 
preso conoscenza del mio progetto, al quale, in tal caso, sarebbero ri- 
maste poche probabilità di farsi valere, perché Hitler non tornava vo- 
lentieri su una decisione presa. Mi sentii quindi molto a disagio quando 
seppi che Hitler aveva ordinato che lo si andasse a prendere alla villa 
Wahnfried a notte inoltrata. Quella notte, quindi, l’unico a vederlo sareb- 
be stato Schreck, cosicché mi decisi a spiegare a lui le mie idee circa 
la sistemazione dell’area destinata al Raduno annuale del Partito. Schreck 
mi promise di parlarne a Hitler strada facendo e, se le reazioni del 
Fiihrer fossero state positive, di mostrargli il mio disegno. 

La mattina dopo, poco prima della partenza, Hitler mi chiamò nel suo 
salotto e mi disse: « Sono d’accordo con il suo piano. Ne parleremo og- 
gi stesso con il borgomastro Liebel ». 

Meno di due anni dopo, Hitler non avrebbe esitato a dire chiaro e 
tondo a un borgomastro ciò che desiderava: « Ecco il piano per la siste- 
mazione dell’area del Raduno annuale del Partito. Vogliamo che si faccia 
così! ». Ma nel 1935 Hitler non si sentiva ancora del tutto padrone, co- 
sicché si dilungò per un’ora buona a preparare il terreno prima di met- 
tere finalmente sul tavolo il mio disegno. Il borgomastro, che da vecchio 
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membro del partito era avvezzo a non opporsi, trovò eccellente la mia 
idea. 

Esaurite le lodi, Hitler ricominciò a tastare il terreno: il progetto preve- 
deva infatti il trasferimento in altra sede del giardino zoologico di No- 
rimberga. « Possiamo chiedere una cosa del genere ai norimberghesi? So 
che sono affezionati al loro giardino. Naturalmente ci addosseremo le 
spese di un giardino nuovo e più bello. » E il borgomastro, da buon ge- 
rarca, ma anche da buon difensore degli interessi della città: « Biso- 
da riunire gli azionisti, vedere se sono disposti a vendere le loro azio- 
ni... ». Sì, sì, il Fuùhrer era d’accordo su tutto. Uscendo dal colloquio, il 
it fregandosi le mani, disse a uno dei suoi collaboratori: « Ma 
perché, infine, Hitler ha perso tanto tempo a convincerci? È chiaro che 
gli daremo il vecchio zoo e che ne avremo in cambio uno nuovo: quello 
vecchio non valeva proprio più niente. Il nuovo sarà il più bello del 
mondo, giacché ce lo pagano! ». E fu tutto ciò che i norimberghesi eb- 
bero, perché questa fu l’unica parte del progetto che poté essere portata 
a termine. 

Rientrammo lo stesso giorno a Monaco, in treno. La sera l’aiutante 
Briickner mi chiamò al telefono e mi disse : « Vadano al diavolo lei e i suoi 
piani! Non poteva aspettare?! La notte scorsa il Fihrer non ha chiuso 
occhio per l'eccitazione. La prossima volta abbia la compiacenza di chie- 
dere prima a me ». 


Per l'esecuzione di questi progetti fu istituito uno « Zweckverband Reichs- 
parteitaggelande Nirnberg », in altri termini una società per la sistema- 
zione dell’area del Raduno annuale del Partito, con stanziamento del 
Ministero delle Finanze del Reich, nonostante le resistenze del ministro. 
Mosso da un'ispirazione buffonesca, Hitler nominò presidente della socie- 
tà il ministro degli Affari Ecclesiastici Kerrl, dandogli, come vice, Martin 
Bormann, il quale ebbe così il suo primo incarico ufficiale di una certa 
importanza al difuori della Cancelleria del partito. 

Il costo previsto dell'intero complesso assommava a circa 700-800 milioni 
di marchi, pari a tre miliardi circa di marchi d'oggi, cifra che otto an- 
ni dopo avrei speso in quattro giorni per materiale d’armamento.’ 
L’area del Raduno, compresi i quartieri per l’alloggio dei partecipanti, co- 
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priva una superficie di 16,5 chilometri quadrati. Era, d’altra parte, una 
idea che avrebbe dovuto essere realizzata fino dai tempi di Guglielmo 
II su un’area di due chilometri per seicento metri e per la quale era 
stato già coniato il nome di « Feststàtte fiir deutsche Nationalfeste » o 
zona delle feste nazionali tedesche. 

Due anni dopo l’approvazione di Hitler, cioè nel 1937, il mio progetto 
urbanistivo norimberghese fu presentato in forma di modello all’Esposi- 
zione Universale di Parigi, dove fu onorato del Grand Prix. All'estremità 
sud del complesso si stendeva il Campo di Marte, il cui nome era de- 
stinato a ricordare non soltanto il dio della guerra, ma anche il mese in 
cui Hitler aveva introdotto il servizio militare obbligatorio. Su questa va- 
stissima area, di circa un chilometro per settecento metri, si sarebbero 
svolte le esibizioni militari della Wehrmacht, sotto forma di manovre in 
miniatura. Il grandioso recinto del palazzo di Dario I e di Serse a Per- 
sepoli, risalente al quinto secolo a.C., misurava solo quattrocentocinquan- 
ta metri per duecentosettantacinque. Il Campo di Marte sarebbe stato de- 
limitato tutt’attorno da tribune alte 14 metri, con un totale di 160.000 
posti. Ventiquattro torri di oltre 40 metri d’altezza si sarebbero intercalate 
ritmicamente a queste tribune, mentre al centro sarebbe sorta la tribuna 
d'onore, coronata da una figura di donna. Nell'anno 64 d.C., Nerone 
aveva fatto erigere in Campidoglio una statua colossale di 36 metri; la 
statua della Libertà, a New York, è alta 46 metri; la nostra statua do- 
veva superare quest’ultima di 14 metri. 

Verso nord, cioè esattamente in direzione dell’antico castello norimber- 
ghese degli Hohenzollern, visibile in lontananza, il Campo di Marte sfo- 
ciava in un’arteria per le parate, larga 80 metri, che si allungava per due 
chilometri. Era previsto che per questa strada la Wehrmacht sfilasse da- 
vanti a Hitler a ranghi serrati della larghezza di cinquanta metri. L’opera 
fu portata a termine prima che scoppiasse la guerra: era ricoperta di 
pesanti lastre di granito, tali da poter sostenere anche il peso dei carri 
armati. La superficie delle lastre era ruvida, perché gli stivali dei soldati 
vi trovassero sufficiente attrito nell'esecuzione del passo di parata. Sul 
lato destro della strada doveva sorgere una scalinata, dalla quale Hitler, 
circondato dalle autorità militari, avrebbe assistito alla sfilata. Il tutto 
sarebbe stato fronteggiato da un colonnato, che avrebbe accolto le ban- 
diere dei reggimenti. 
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Alto solo 18 metri, questo colonnato doveva servire da pietra di para- 
gone rispetto al Grande Stadio, elevantesi alle sue spalle, per il quale Hit- 
ler aveva fissato la capienza di 400.000 spettatori. La più grande opera 
del genere che l’antichità possa vantare è il Circo Massimo di Roma 
capace di 150-200.000 persone, mentre gli stadi moderni non supera- 
vano, in quegli anni, i 100.000 posti. 

La piramide di Cheope, costruita verso il 2500 a.C., con i suoi 230 
metri di lato e 146 di altezza, ha una cubatura di due milioni cinque- 
centosettantamila metri cubi. Lo stadio di Norimberga avrebbe avuto una 
lunghezza di 550 metri e una larghezza di 460, e la cubatura delle sue 
strutture sarebbe stata di 8.500.000 metri cubi,” vale a dire tre volte 
circa la cubatura della piramide di Cheope. Lo stadio sarebbe stato la 
costruzione di gran lunga più grande di tutto il complesso e una delle 
più poderose opere murarie di tutti i tempi. Per contenere il numero pre- 
visto di spettatori, gli spalti esterni avrebbero dovuto elevarsi fin quasi a 
cento metri d’altezza. Una soluzione a pianta ovale era da scartarsi nel 
modo più assoluto, perché la conca che ne sarebbe risultata avrebbe elevato 
eccessivamente la temperatura all’interno, producendo senza dubbio un 
senso di soffocamento. È per questa ragione che avevo scelto la forma 
a ferro di cavallo dello stadio di Atene. Su un pendio press’a poco della 
stessa inclinazione, facemmo, dopo avere pareggiato le irregolarità del ter- 
reno con una struttura di legno, degli esperimenti intesi a stabilire se 
dalle gradinate più alte fosse possibile seguire abbastanza bene le esibizio- 
ni sportive che si sarebbero svolte nell'arena; e debbo dire che il ri- 
sultato fu più positivo del previsto. 

Il preventivo di spesa assommava a 200-250 milioni di marchi, pari a 
1 miliardo di marchi d’oggi. La cosa non sembrò preoccupare Hitler: 
« È meno di due navi da battaglia del tipo Bismarck. E una corazzata 
può essere distrutta in un attimo, e se non è distrutta diventa un rottame 
in dieci anni. Ma questa costruzione resterà in piedi per secoli. Sia molto 
evasivo quando il ministro delle Finanze le chiederà quanto costa. Gli 
dica che mancano i precedenti per progetti edilizi di questa mole ». 
Fu ordinato del granito per un valore di alcuni milioni di marchi: rosso 
chiaro per l’esterno, bianco per le gradinate degli spettatori. Nel luogo 
dove lo stadio sarebbe sorto fu scavata un’enorme fossa per le fonda- 
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menta; la fossa, durante la guerra, si trasformò in un lago pittoresco, dal- 
la cui grandezza si poteva arguire quella dell’edificio. 

Ancora più a nord dello stadio, la strada per le parate attraversava una 
distesa d’acqua, nella quale avrebbero dovuto rispecchiarsi le costruzioni, 
e andava a terminare in un piazzale, che avrebbe dovuto essere delimitato, 
a destra, dall'aula dei congressi (la quale esisteva già, ed esiste tuttora), 
e a sinistra dalla Kulturhalle, destinata specificatamente a fornire l’am- 
biente adatto ai discorsi culturali di Hitler. 

Hitler mi nominò architetto di tutte le costruzioni dell’area del Raduno 
annuale del Partito, eccezion fatta per l’aula dei congressi, che era stata 
costruita nel 1933 dall’architetto Ludwig Ruff. Mi diede carta bianca 
nella progettazione e nell'esecuzione, e da quel momento non mancò 
mai, d'anno in anno, di presenziare alla posa solenne di una prima 
pietra. Queste prime pietre venivano poi immagazzinate nel cantiere mu- 
nicipale, in attesa che lo stato dei lavori fosse abbastanza avanzato da 
poterle murare. Alla posa della prima pietra dello stadio, avvenuta il 
9 settembre 1937, Hitler mi strinse solennemente la mano davanti a tutti 
i gerarchi del partito riuniti, dicendomi: « Questo è il più gran giorno 
della sua vita! ». Evidentemente fin da allora ero imbevuto di scetticismo, 
poiché gli risposi: « No, mein Fuhrer, il più bel giorno della mia vita 
non è oggi: sarà quello in cui avremo terminato lo stadio ». 


All’inizio del 1939, a una riunione di operai edili, Hitler volle motiva- 
re il carattere colossale del suo stile architettonico dicendo: « Perché sem- 
pre il grandissimo? Perché voglio restituire a ogni tedesco la coscienza 
di sé. Perché voglio ripetere a ciascuno in cento occasioni diverse : “Non 
siamo assolutamente inferiori ad alcun altro popolo: siamo invece del 
tutto pari a qualunque altro popolo” ».° 

In questa tendenza al colossale non giocava soltanto un elemento di ca- 
rattere politico; vi giocavano anche la ricchezza rapidamente acquistata 
e il bisogno di dare prova, in ogni circostanza, della propria forza. Non 
diversamente, nella storia della Grecia antica, le più grandiose opere 
architettoniche sorsero nel periodo dell’espansione, quindi in Sicilia, in 
Asia minore e nell’Atene di Pericle. Se è vero che si può forse trovar 
un nesso fra la grandiosità delle opere e la forma di governo tirannica 
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che molte colonie greche ebbero in quell’epoca, è altrettanto vero che il 
colossale prevalse anche nell’Atene di Pericle e che la statua di Atena 
Partenia, opera di Fidia, fu concepita nella grandiosa dimensione di do- 
dici metri d’altezza. Potremmo aggiungere che le sette meraviglie del 
mondo diventarono oggetto di ammirazione universale in gran parte pro- 
prio in virtù delle loro dimensioni eccezionali: così il Tempio di Diana 
a Efeso, il Mausoleo di Alicarnasso, il Colosso di Rodi, il Giove Olim- 
pico di Fidia. 

L’aspirazione hitleriana al colossale andava però molto più lontano di 
quanto Hitler stesso non volesse confessare agli operai: il colossale, il 
« grandissimo », avrebbe esaltato la sua opera e dato adeguato alimento 
alla sua coscienza di sé. L’erezione di questi monumenti doveva preannun- 
ciare la sua aspirazione al dominio mondiale molto tempo prima che egli 
osasse proclamarla nella stessa cerchia dei più intimi. 

Anch'io ero inebriato dall'idea di poter imprimere nella pietra — con 
l’aiuto di disegni, denaro e mano d’opera — delle testimonianze storiche, 
prendendomi così un anticipo sulla realizzazione di un sogno millenario. 
E a mia volta entusiasmavo Hitler quando potevo dimostrargli che a- 
vremmo « battuto », se non altro in grandezza, le maggiori opere ar- 
chitettoniche della storia. Il suo entusiasmo non era mai rumoroso, Hit- 
ler faceva parco uso di parole grosse, sembrava quasi che nei momenti 
di entusiasmo fosse preso come da un timore reverenziale: il timore re- 
verenziale per una grandezza creata per suo ordine e proiettata verso l’e- 
ternità. 


Nel Raduno annuale del 1937 — quello stesso in cui posò la prima pietra 
dello stadio — Hitler terminò il suo discorso conclusivo con questa frase : 
« La Nazione tedesca ha finalmente il suo Impero germanico ». 
Durante il pranzo l’aiutante di Hitler, Briisckner, ci raccontò che a quel 
punto il feldmaresciallo von Blomberg era scoppiato in lacrime per la 
commozione. Hitler vide in questo fatto la conferma del più completo 
consenso al significato essenziale di quella frase. 

In quel tempo si discusse molto del nuovo corso politico che essa esprime- 
va. Si argomentava intorno alle sue molte implicazioni. Io credo di aver 
saputo quel che Hitler meditava, poiché, circa a quell’epoca, egli mi 
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aveva detto, trattenendomi all'improvviso sui gradini di accesso alla sua 
casa: « Nol creeremo un grande Reich. Esso abbraccerà tutti 1 popoli 
germanici. Comincerà dalla Norvegia per finire nell'Italia settentrionale. 
Io sono colui che deve portarlo a termine. Purché la salute mi assi- 
sta! ». E questa fu, tra le formulazioni del suo pensiero, una delle più mo- 
derate. Nella primavera del 1937 Hitler venne a trovarmi nelle mie sale 
d'esposizione a Berlino. Ci fermammo, lui e io soli, davanti al modello 
in gesso, alto più di due metri, dello Stadio dei Quattrocentomila. L’avevo 
fatto collocare alla giusta altezza prospettica. Vi si scorgeva ogni singolo 
particolare. Illuminato com'era da forti riflettori, permetteva alla fantasia 
di immaginare facilmente l’effetto reale. A fianco, affissi ad appositi pan- 
nelli, erano esposti 1 disegni del progetto. Avendo Hitler fermata la sua 
attenzione su questi ultimi, ed essendo caduto il discorso sui Giochi Olim- 
pici, io gli feci osservare (come del resto avevo già fatto più volte prima 
d'allora) che il campo sportivo da me progettato non aveva le prescritte 
misure olimpiche. Senza mutare il tono della voce, e quasi si trattasse 
della cosa più naturale ed ovvia, Hitler rispose : « Non importa. Nel 1940 
le Olimpiadi si svolgeranno a Tokio. Ma in seguito si svolgeranno per 
l'eternità in Germania, in questo stadio, e saremo noi, allora, a stabilire 
le misure del campo sportivo ». 

Secondo i nostri precisi calcoli, lo stadio avrebbe dovuto essere terminato 
per il Parteitag del 1945... 


VI IL MIO LAVORO PIÙ IMPORTANTE 


Hitler andava avanti e indietro, inquieto, nel giardino dell’Obersalzberg : 
« Non so che fare, è una decisione veramente difficile. Ciò che mi pia- 
cerebbe di più sarebbe di schierarmi a fianco degli inglesi. Ma troppo 
spesso, nel corso della storia, gli inglesi si sono dimostrati infidi. Se mi 
metto con loro, fra l’Italia e noi sarà finita per sempre. Poi gli inglesi 
mi lasceranno cadere, e noi perderemo capre e cavoli ». Questi erano 
1 ragionamenti che, nell'autunno del 1935, Hitler andava ripetendo ai 
soliti intimi, dai quali era stato accompagnato all’Obersalzberg. In quei 
giorni Mussolini aveva iniziato l’invasione dell’Etiopia, invasione che si 
doveva concludere in sette mesi, con la fuga del Negus e la proclamazione 
del nuovo Impero di Roma. 

La visita di Hitler in Italia nel giugno 1934 non era stata un successo, 
e da allora egli diffidava non già di Mussolini, ma degli italiani e della 
politica italiana. Ora 1 suoi dubbi erano aumentati, e con essi gli ritor- 
nava insistente alla memoria il monito di Hindenburg: mai più la Ger- 
mania dovrà mettersi a fianco dell’Italia. La Lega delle Nazioni aveva 
sancito, per iniziativa della Gran Bretagna, le sanzioni economiche contro 
l’Italia: ora non si poteva non decidere, pensava Hitler, o con gli inglesi 
o con gli italiani. Ed era una decisione le cui conseguenze andavano 
molto lontano. Hitler si diceva pronto — e lo ripeté spesso anche in se- 
guito — a rendersi garante dell’integrità dell’Impero britannico pur di 
ottenere, come contropartita, un accomodamento generale. Ma le circo- 
stanze non gli lasciarono possibilità di scelta, e lo costrinsero a decidersi 
per Mussolini. Nonostante i rapporti ideologici, e le incipienti relazioni 
personali fra 1 due capi, non fu una decisione facile. Per parecchi gior- 
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ni — e furono giorni di depressione Hitler andò ripetendo che erano 
state le circostanze a costringerlo a questo passo. Tanto più grande fu 
il suo sollievo quando, alcune settimane dopo, apparve chiaro che le san- 
zioni, una volta messe in atto, risparmiavano l’Italia nei punti più vitali. 
Hitler ne trasse la conclusione che tanto l’Inghilterra quanto la Francia 
non desideravano esporsi ad alcun rischio. Le sue spavalderie successive 
non furono altro che la lezione tratta da queste esperienze. I governi 
delle potenze occidentali si erano dimostrati, in conclusione, deboli e 
INcerti. 

Questa convinzione si rafforzò quando, il 7 marzo 1936, le truppe tede- 
sche entrarono nel territorio demilitarizzato della Renania. Era un’aperta 
violazione del trattato di Locarno, tale da giustificare un’energica rea- 
zione militare da parte delle potenze firmatarie; e Hitler rimase nervosa- 
mente in attesa di tale reazione. La carrozza speciale del treno che quella 
sera stessa ci portò a Monaco era tutta percorsa dalla tensione prove- 
niente dal saloncino del Fiihrer. A una stazione gli fu recapitato un mes- 
saggio : « Finalmente! » disse Hitler con un profondo respiro di sollievo. 
« Il re d’Inghilterra non intende intervenire. Mantiene la promessa fatta. 
Così, tutto andrà bene. » Ma Hitler dava prova di ignorare quanto limi- 
tato fosse il potere costituzionale della Corona d’Inghilterra di fronte a 
quello del Parlamento e del governo. A meno che egli non volesse met- 
tere in evidenza il fatto che un intervento militare avrebbe dovuto otte- 
nere in ogni caso quell’approvazione che il re non sembrava disposto a 
dare. Comunque sia, continuò a mostrarsi molto preoccupato. Anche in 
seguito, quando omnai era in guerra contro quasi tutto il mondo, Hitler 
soleva dire che l'occupazione militare della Renania era stata la più te- 
meraria delle sue imprese : « Avevamo un esercito indegno di tal nome, 
che non sarebbe stato capace di affermarsi neanche contro i polacchi. 
Se i francesi si fossero mossi sul serio, ci avrebbero battuti senza sforzo: 
la nostra resistenza sarebbe crollata in un paio di giorni. Le nostre forze 
aeree, poi, erano semplicemente ridicole : qualche Ju 52 della Lufthansa, 
e bombe da non bastare neanche per quelli ». Dopo l’abdicazione di Edoar- 
do VIII, il futuro duca di Windsor, Hitler accennò più volte alla com- 
prensione che Edoardo VIII sembrava dimostrare per la Germania nazio- 
nalsocialista : « Sono sicuro che per il suo tramite saremmo riusciti a 
stabilire rapporti durevoli di amicizia con la Gran Bretagna. Con lui, 
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tutto sarebbe stato diverso. La sua abdicazione equivale, per noi, a un 
grave scacco ». Seguivano oscure allusioni a potenze anti-tedesche che 
avrebbero determinato il corso della politica britannica. Tutti gli anni in 
cui rimase al potere, furono percorsi, come da un filo rosso, dal ramma- 
rico di non essere riuscito a trovare una via d’intesa con l’Inghilterra. 
Il rammarico si accrebbe quando, il 22 ottobre 1937, il duca e la du- 
chessa di Windsor vennero a visitarlo all’Obersalzberg, e il duca, a quanto 
si disse, ebbe parole di compiacimento per le realizzazioni del Terzo 
Reich. 

Alcuni mesi dopo l’indisturbata occupazione della Renania, Hitler pote- 
va mostrarsi soddisfatto dell'atmosfera di armonia internazionale che re- 
gnava alle Olimpiadi di Berlino: si sarebbe proprio detto che il malu- 
more internazionale si fosse dissipato. Il Fiihrer volle che ai numerosi, 
illustri ospiti stranieri la Germania si presentasse come una nazione tutta 
protesa verso la pace. Allo svolgimento dei giochi partecipò con ardore 
ed eccitazione grandissimi, mostrandosi felice di ogni successo tedesco (e 
i successi tedeschi furono molto più numerosi del previsto), ma reagendo 
con grande stizza alla lunga serie di vittorie del corridore-miracolo, il 
negro-americano Jesse Owens. Questi uomini usciti da poche generazioni 
dalla giungla, diceva, erano degli esseri primitivi. E alzando le spalle 
osservava che la loro struttura, atleticamente superiore a quella dei civi- 
lissimi bianchi, ne faceva dei concorrenti illeciti, cosicché in futuro si sa- 
rebbe dovuto escluderli dalle Olimpiadi e dalle gare sportive. Hitler 
rimase fortemente impressionato dagli applausi con i quali il pubblico 
accolse la squadra francese al suo ingresso nello stadio. I francesi passa- 
rono a braccio teso davanti alla tribuna d’onore, dov’era Hitler, facendo 
esplodere l'entusiasmo di molti spettatori; ma Hitler avvertì anche, in 
quella vox populi, un desiderio di pace e d’intesa con il vicino occiden- 
tale. Se la mia interpretazione di ciò che allora osservai è esatta, Hitler 
fu più preoccupato che lieto di questa esultanza dei berlinesi. 


Nella primavera del 1936 accompagnai Hitler a visitare un tronco del- 
l'autostrada. Fra una chiacchiera e l’altra, egli lasciò cadere questa os- 
servazione: « Ho ancora un lavoro da affidare a qualcuno. Il più gran- 
de ». Tutto finì lì: il Fiihrer non disse altro. 
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In giugno — ma già prima gli era accaduto di buttar giù qualche appunto 
grafico delle sue idee circa la sistemazione di Berlino — Hitler mi mostrò 
un progetto riguardante il centro della città di Berlino. « Ho spiegato 
mille volte al borgomastro » mi disse « le ragioni per cui questa strada 
dev'essere larga 120 metri; ed ecco qui, lui me ne disegna una di no- 
vanta. » Quando, alcune settimane più tardi, riconvocò il borgomastro 
dottor Lippert, vecchio membro del partito e redattore-capo dell’« An- 
griff » di Berlino, il progetto era rimasto tale e quale, e la strada con- 
tinuava a essere larga novanta metri. Evidentemente Lippert non era im- 
pressionato dalle idee urbanistiche di Hitler. Questi, sulle prime, mostrò 
solo del dispetto, e si limitò a dire che l’angustia mentale di Lippert gli 
impediva di governare una città di livello mondiale come Berlino, e ancor 
più di comprenderne l’alto destino storico. Ma via via le critiche si sus- 
seguirono sempre più fitte e pesanti: « Lippert è un inetto, un idiota, 
una delusione, una nullità ». La cosa sorprendente era che, al borgoma- 
stro, il Fiihrer non manifestava mai direttamente la sua insoddisfazione, 
né cercava di convincerlo. Si sarebbe detto che, già allora, volesse evitare 
la fatica di dare delle spiegazioni. Quattro anni dopo, appena rientrati 
al Berghof da una passeggiata alla tea-room del paese, nel corso della 
quale Hitler non aveva risparmiato altre critiche a Lippert, egli telefonò a 
Goebbels e gli diede ordine perentorio di sostituire il borgomastro. 
Evidentemente, fino a quell’estate del 1936 Hitler era stato ben deciso 
a lasciare che l'’amministrazione municipale elaborasse direttamente i pro- 
getti per la sistemazione urbanistica di Berlino; ma adesso, liquidato il 
borgomastro, mi convocò e, senza tante cerimonie, mi affidò il lavoro: 
« Con la municipalità di Berlino non c’è niente da fare. D'ora in poi i 
progetti li studierà lei. Prenda questo disegno. Quando avrà pronto qual- 
cosa, me lo mostri. Come sa, per questi lavori ho sempre tempo ». 
L'idea di quella strada larghissima — e fu Hitler stesso a dirmelo — risa- 
liva agli anni venti, quando egli aveva avuto occasione di studiare certi 
piani per Berlino, del tutto inadeguati, che lo avevano invogliato a svi- 
luppare idee proprie.' Hitler mi disse che fin da allora aveva « deciso » 
di spostare nella zona sud del campo d’aviazione di Tempelhof le due 
stazioni di Berlino-Anhalt e di Berlino-Potsdam, liberando così, al centro 
della città, 1 vastissimi spazi occupati dai fasci di binari. Con pochi lavori 
di demolizione, si sarebbe ottenuta, partendo dalla Siegesallee, una strada 
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grandiosa, lunga cinque chilometri, fiancheggiata da edifici rappresen- 
tativi. 

I massimi edifici di Berlino sarebbero stati messi in ombra da due opere 
architettoniche che Hitler aveva in mente di erigere alle due estremità 
di questa strada di rappresentanza. All’estremità nord, nei pressi del 
Reichstag, egli prevedeva un’enorme aula per riunioni, costituita da un 
edificio a cupola, che avrebbe potuto ospitare più di una basilica di San 
Pietro. La cupola avrebbe dovuto avere, infatti, un diametro di 250 
metri. Al disotto di essa, su una superficie di circa 38.000 metri quadrati, 
avrebbero potuto riunirsi 150.000 uomini in piedi. 

Fin da quei primi colloqui, quando lo studio della sistemazione urbani- 
stica di Berlino era ancora all’inizio, Hitler volle spiegarmi che la gran- 
dezza delle aule per le riunioni doveva essere calcolata in misura pro- 
porzionale a quella delle analoghe costruzioni medievali. Ad esempio: il 
duomo di Ulma ha una superficie di 2500 metri quadrati; quando, nel 
XIV secolo, ne fu iniziata la costruzione, ad Ulma abitavano solo 15.000 
persone, vecchi e bambini compresi. « Non avrebbero mai potuto, quindi, 
riempire l’ambiente. Al confronto, per una città di milioni di abitanti 
come Berlino, un’aula capace di 150.000 persone può, semmai, conside- 
rarsi piccola. » 

Al polo opposto della strada, Hitler intendeva erigere, a una certa di- 
stanza dal Sildbahnhof, la stazione Sud, un arco di trionfo, la cui altezza 
doveva essere di 120 metri: « Questo, almeno, sarà un Memoriale degno 
dei nostri Caduti della guerra mondiale. Scolpiremo nel granito il nome 
di ciascuno dei nostri 1.800.000 Morti. Che indegnità è il Berliner Ehren- 
mal offerto dalla repubblica a questi Morti! Miserabile, indegno di una 
grande nazione! ». Nel dir ciò, Hitler mi diede due schizzi, disegnati su 
due piccoli rettangoli di cartone,? e soggiunse: «Ho abbozzato questi 
disegni dieci anni fa. Li ho conservati, perché non ho mai dubitato che 
un giorno li avrei costruiti. ‘E li faremo così ». 

Il raffronto con le piccole figure umane visibili nei due disegni dimo- 
strava — mi spiegò Hitler — che fin da allora egli aveva pensato, per la 
cupola, a un diametro di oltre 200 metri, e per l’arco a un’altezza di oltre 
100 metri. Ciò che in tutto questo sbalordiva non era tanto la grandio- 
sità delle proporzioni quanto l’ossessione che spingeva Hitler a progettare 
costruzioni trionfali in un’epoca in cui egli non poteva avere neanche 
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l'ombra della speranza di realizzarle. E oggi mi colpisce sinistramente il 
fatto che, nel bel mezzo di una pace garantita da precisi impegni, egli 
intraprendesse, con la certezza di realizzarli, piani concepibili soltanto in 
rapporto con bellicose aspirazioni a un potere egemonico. « La Berlino 
d'oggi è una metropoli, non una città mondiale. Veda Parigi, la più 
bella città del mondo! O anche Vienna! Queste sì che hanno un’impo- 
stazione urbanistica grandiosa. Berlino non è che una congerie di edifici 
senza alcuna regola. Ma noi schiacceremo Parigi e Vienna » diceva Hitler 
nei numerosi colloqui che si svolsero fra noi, in quell'epoca, generalmente 
nella sua residenza di cancelliere. Prima di iniziare questi colloqui, il 
Fihrer dava invariabilmente ordine che i presenti ci lasciassero soli. 

In passato, Hitler si era studiato a fondo i piani urbanistici di Vienna 
e di Parigi, e quando ne discutevamo li richiamava alla memoria in tutti 
i loro particolari. Di Vienna ammirava la soluzione urbanistica della Ring- 
strasse, con i grandi edifici, il Municipio, il Parlamento, la Sala dei Con- 
certi, il Palazzo Imperiale, i musei. Di questa zona della città conosceva 
tutte le misure. Aveva capito perfettamente che i grandi edifici rappre- 
sentativi e 1 monumenti devono essere progettati in modo tale da essere 
liberamente visibili da ogni parte. Ammirava molto i grandi edifici vien- 
nesi, anche quando non corrispondevano completamente alle sue idee, 
come nel caso del municipio neo-gotico, a proposito del quale diceva: 
« Vienna trova qui il suo degno simbolo. Pensi, invece, che roba è il 
municipio di Berlino! Ma stia certo che Berlino ne avrà uno ancora più 
degno di quello di Vienna! ». 

Più degli edifici, tuttavia, lo impressionavano i grandi varchi stradali, i 
boulevard realizzati a Parigi da Georges E. Haussmann fra il 1853 e il 
1870, spendendo due miliardi e mezzo di franchi oro. Giudicava Hauss- 
mann il massimo urbanista della storia, ma non nascondeva la speranza 
che io avrei fatto di meglio. Le lotte che Haussmann aveva dovuto so- 
stenere per anni e anni lo avvertivano che anche i piani di Berlino avreb- 
bero dovuto superare delle resistenze; egli affermava, però, che a im- 
porli sarebbe stata sufficiente la sua autorità. 

In principio, per domare la recalcitrante amministrazione cittadina, Hit- 
ler ricorse a un’astuzia. La municipalità, infatti, considerava i piani del 
Fiihrer come un patto di Danao, essendo chiaro che a lei sarebbero toc- 
cate le ingentissime spese per l’apertura e la costruzione delle strade, dei 
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giardini e dei passeggi pubblici, nonché per la creazione delle metropo- 
litane. « Per un po’ » disse Hitler « fingeremo di occuparci attivamente 
del progetto che prevede la creazione della nuova capitale del Reich sul 
Miiritzsee, nel Meclenburgo. Vedrà come si sveglieranno i berlinesi quan- 
do annuseranno il pericolo che il governo del Reich faccia fagotto! » 
Bastarono infatti pochi accenni a una simile eventualità perché i patres 
delle città si dimostrassero pronti ad accollarsi le spese dei lavori. Ciò 
nonostante Hitler andò avanti per alcuni mesi a celiare con il progetto 
di una « Washington » tedesca, lavorando con la fantasia sulla creazio- 
ne dal nulla della « città ideale ». Alla fine licenziò l’idea dicendo: « Le 
capitali create artificialmente rimangono alcunché di morto. Pensi a Wash- 
ington, o a Canberra. Nella stessa Karlsruhe la vita manca, per l’arida 
abitudine di starsene fra loro, che caratterizza i funzionari ». Ripensando 
a questo episodio, non saprei dire neppur oggi se Hitler recitasse la com- 
rmedia anche davanti a me, o se invece abbia veramente nutrito per qual- 
che tempo l’idea della capitale artificiale. 

Il metro dei suoi progetti urbanistici per Berlino era rappresentato dai 
Champs Elysées di Parigi, con la loro estensione di due chilometri e il 
loro Arc de Triomphe alto 50 metri, fatto costruire da Napoleone I nel 
1805. Dall’Arco parigino Hitler aveva tratto l’idea del suo grande Arco 
berlinese, il Grosser Bogen, e dai Champs Elysées la dimensione della sua 
strada trionfale: « I Champs Elysées sono larghi cento metri » diceva. 
« La nostra strada, a ogni buon conto, sarà venti metri più larga. Quan- 
do, nel XVII secolo, il lungimirante Principe Elettore impiantò i Linden, 
dando al suo bel viale di tigli una larghezza di sessanta metri, non pre- 
vedeva certo il traffico d’oggi, così come non poteva prevederlo Hauss- 
mann quando creò 1 Champs Elysées. » 

Per la realizzazione di questi piani, Hitler emanò, attraverso lo Staats- 
sekretir Lammers, un decreto che mi conferiva i più ampi poteri e mi 
metteva direttamente alle sue dipendenze. Né il ministro degli Interni 
né il borgomastro di Berlino né il Gauleiter Goebbels avrebbero potuto 
impartirmi alcun ordine. Il Fiihrer, anzi, mi esonerò espressamente da 
ogni obbligo di dare notizia dei miei piani alla città e al partito.* Quando 
espressi a Hitler il desiderio di poter eseguire anche questo lavoro in 
veste di libero professionista, Hitler fu immediatamente d’accordo. Lam- 
mers trovò la necessaria scappatoia giuridica in una formula che equi- 
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valeva ad « avversione a un rapporto impiegatizio »; e al mio ufficio non 
fu dato il carattere di un organismo amministrativo, bensì quello di un 
grande e indipendente istituto di ricerche. 

Il conferimento ufficiale, da parte di Hitler, di questo incarico, cioè del 
suo «lavoro più grande », avvenne il 30 gennaio 1937. Il Fiihrer aveva 
cercato a lungo, ma inutilmente, un appellativo abbastanza sonante da 
attribuirmi, un appellativo tale da incutere rispetto; fu Funk a trovarlo: 
Der Generalbauinspektor fiir die Neugestaltung der Reichshauptstadt, 
l’Ispettore Edile Generale per la Nuova Sistemazione della Capitale del 
Reich. Nel consegnarmi il documento di nomina, Hitler mi dimostrò 
ancora una volta quel certo impaccio che sembrava diventato ormai tipico 
dei suoi rapporti con me: alla fine della colazione mi ficcò in mano il 
decreto dicendomi: « Faccia le cose bene ». La mia nomina, per generosa 
estensione, portò con sé il titolo di Staatssekretàr der Reichsregierung, 
il che dava diritto a me trentaduenne di sedere a fianco del dottor Todt 
nella terza fila del banco del governo, di prendere posto all’estremità 
del tavolo nei pranzi ufficiali di stato e di ricevere automaticamente da 
ogni ospite di stato straniero una decorazione di un dato livello. Mi ve- 
niva versato anche, ogni mese, uno stipendio di 1500 marchi, somma del 
tutto insignificante in confronto agli onorari di un architetto. 

Senza perder tempo, e precisamente in febbraio, Hitler invitò il ministro 
dell'Educazione, senza dargli modo di replicare, a mettere a disposizione 
del mio « Ispettorato » - chiamato per brevità GBI — il maestoso palazzo 
della Akademie der Kiinste, sul Pariser Platz. Aveva scelto questo edificio 
perché poteva accedervi inosservato attraverso gli adiacenti giardini mi- 
nisteriali; e non tardò a fare largo uso di tale comodità. 


L'idea urbanistica di Hitler aveva un grosso punto debole: non era stata 
pensata nella sua completezza. Hitler si era immerso a tal punto nella 
visione di quei « Champs Elysées berlinesi », lunghi due volte e mezzo 
l'originale parigino, da perdere totalmente di vista la struttura della Città 
di Quattro Milioni. Per un urbanista, la strada ideata da Hitler poteva 
avere senso e funzionalità solo se intesa come nucleo di una nuova siste- 
mazione urbanistica. Per Hitler, invece, quella strada era un'esibizione 
di grandiosità fine a se stessa. Essa non risolveva neppure il problema 
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della sistemazione ferroviaria di Berlino, poiché non faceva che spostare 
di qualche chilometro a sud l'enorme cuneo, formato dai fasci dei binari, 
che spaccava la città in due parti. 

Tuttavia i piani di Hitler offrirono al dottor Leibbrandt, direttore gene- 
rale nel Ministero dei Trasporti del Reich e pianificatore delle ferrovie 
tedesche, la possibilità di dare una nuova, grandiosa sistemazione a tutta 
la rete ferroviaria della capitale. Trovammo insieme una soluzione in- 
dubbiamente ideale che, con l'aggiunta di due binari, avrebbe accresciuto 
la capacità dell'anello ferroviario berlinese tanto da consentirgli di assor- 
bire tutto il traffico esterno lontano. La creazione di due grandi stazioni, 
al nord e al sud, avrebbe reso del tutto superflue, anche come stazioni 
di transito, quelle di testa di Berlino: Lehrter-Bahnhof, Anhalter-Bahnhof 
e Potsdamer-Bahnhof. La spesa era valutata in 1-2 miliardi di marchi.* 
Ci assicuravamo così la possibilità di estendere verso sud il grande varco 
stradale corrispondente all'antico fascio dei binari, creando così, per cin- 
que chilometri a partire dal cuore della città, una vasta superficie libera, 
sulla quale sarebbe sorta una nuova città residenziale di 400.000 abitanti.* 
Eliminando poi il Lehrter-Bahnhof, si otteneva anche a nord un allun- 
gamento della grande arteria hitleriana, che avrebbe consentito la crea- 
zione di altre zone residenziali. Il guaio è che né Hitler né io intende- 
vamo rinunciare a fare del Grande Auditorio a cupola uno dei due poli 
in cui dovevano concludersi i « Champs Elysées berlinesi »; inoltre era 
previsto che l'enorme piazza antistante l’Auditorio fosse chiusa al traffico. 
Così l’idea di agevolare il traffico nord-sud si scontrò con le esigenze 
« rappresentative », e il traffico stesso fu fortemente ostacolato dal fatto 
di dover aggirare l’auditorio. 

Era ovvio che progettassimo la prosecuzione verso est dell’esistente strada 
di deflusso verso ovest, la Heerstrasse, larga sessanta metri, mantenendole 
la stessa larghezza. Il progetto fu realizzato parzialmente dopo il 1945 
mediante la ricostruzione della Frankfurter Allee. L’asse ovest-est, non di- 
versamente da quello nord-sud, avrebbe dovuto spingersi fino al suo sboc- 
co naturale sul raccordo anulare dell’autostrada, aprendo in tal modo 
anche a est di Berlino una nuova zona residenziale. Pensavamo così che 
1l numero degli abitanti della capitale avrebbe potuto quasi raddoppiarsi, 
nonostante il risanamento e lo sfoltimento della città interna, attuati con- 
temporaneamente. 
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Ambedue questi assi sarebbero stati fiancheggiati da grandi palazzi per 
uffici, la cui altezza sarebbe andata via via decrescendo verso zone di 
costruzioni setmpre più basse, fimo a sfociare in una fascia di case unifa- 
miliari annidate nel verde. Speravo così di evitare che il centro urbano 
fosse soffocato dai soliti anelli di aree fabbricabili, che finiscono per strin- 
gere in una morsa la città. Il sistema radiale, determinato dalla struttura 
su due assi, aveva come conseguenza di portare le aree verdi verso il 
centro urbano. 

Al difuori del raccordo anulare, in corrispondenza dei quattro punti ter- 
minali dei due assi, avevamo previsto delle superfici sulle quali avreb- 
bero dovuto sorgere quattro aeroporti civili. Avevamo pensato anche al- 
l'impianto di un idroscalo sul lago di Rangsdorf, essendo allora opinione 
corrente che l’idrovolante avesse notevoli probabilità di ampliare il pro- 
prio raggio d'azione. L'aeroporto di Tempelhof, che sarebbe venuto a 
trovarsi all’interno della nuova area di sviluppo urbano, sarebbe stato 
posto in disarino e trasformato in un parco di divertimenti, sul tipo del 
Tivoli di Copenaghen. Pensavamo che in un futuro ancora più lontano 
1 due assì coordinati avrebbero potuto collegarsi fra loro mediante cinque 
anelli concentrici, mentre altre 17 strade radiali avrebbero assicurato il 
deflusso dal centro verso la periferia. Ciascuna di queste strade avrebbe 
avuto una larghezza di 60 metri. In previsione di ciò, ci preoccupammo 
di stabilire l’opportuno allineamento delle costruzioni, senza andare, in 
quella prima fase, più in là. Inoltre, per alleggenre il traffico stradale, 
avevamo progettato un sistema di metropolitane sotterranee, colleganti 
fra loro gli assi coordinati e parte degli anelli, concentrici. Nel settore 
ovest della città, accanto allo stadio Olympia, doveva sorgere il nuovo 
quartiere universitario, dato che la maggior parte degli edifici ospitanti le 
facoltà e gli istituti della vecchia Università Friednch-Wilhelm, sulla Un- 
ter den Linden, erano fatiscenti e in uno stato deplorevole. A nord del 
nuovo quartiere universitario sarebbe sorto un nuovo quartiere ospeda- 
liero, comprendente anche laboratori e accademie. Anche le sponde della 
Sprea, nel tratto fra il Reichstag e la Musewnsinsel, tratto trascuratis- 
simo lungo il quale non si vedevano che piccole officine, scarichi e rot- 
tami, sarebbero state sistemate e abbellite di nuove costruzioni, destinate 
a ospitare 1 musei di Berlino. 

Al difuori del raccordo anulare erano previste delle « zone salubri », che 
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un alto funzionario forestale, munito di pieni poteri, stava già trasfor- 
mando: ai pinastri brandenburghesi si sostituivano boschi di latifoglie. 
Il Grunewald sarebbe stato aperto, come il Bois de Boulogne, ai milioni 
di berlinesi, arricchito di passeggiate, ristoranti, chioschi, impianti sportivi. 
Anche qui cominciai a far piantare decine di migliaia di latifoglie, per 
ricostituire l’antico bosco misto, fatto abbattere da Federico il Grande 
per finanziare le guerre di Slesia. Questi alberi sono tutto ciò che è ri- 
masto del grandioso progetto di sistemazione della nuova Berlino. 
Mentre il lavoro procedeva, nasceva dalla grande arteria rappresentativa 
ideata da Hitler, urbanisticamente priva di senso, una nuova concezione 
urbanistica, a paragone della quale l’idea originaria del Filhrer diventava 
una piccola cosa senza importanza. Ero andato molto al di là del concetto 
hitleriano di colossale, se non altro dal punto di vista dell’estensione della 
pianificazione urbanistica; fatto, questo, che in vita sua Hitler non do- 
vette sperimentare molto spesso! Egli seguiva e accettava senza esitazione 
i miei ampliamenti e mi lasciava mano libera; tuttavia questa parte del 
progetto non suscitava in lui molto interesse. Dava uno sguardo rapido 
ai piani, ma subito dopo, con aria annoiata, mi domandava: «E 1 nuovi 
piani della Grande Strada? », dove per « Grande Strada » intendeva 
sempre e soltanto quel tratto centrale dell’asse nord-sud che rappresen- 
tava la sua idea originaria. Poi si metteva ad andare con la fantasia lungo 
quella strada, passando da un ministero all’altro, dalla sede di una grossa 
società al nuovo teatro dell’opera, agli alberghi di lusso, ai locali di di- 
vertimento; e io lo accompagnavo volentieri; ma tutte queste cose io le 
vedevo nel quadro generale, Hitler no. La sua passione per gli edifici 
destinati all’eternità lo rendeva cieco alle soluzioni del problema del traf- 
fico, ai quartieri residenziali, alle zone verdi: la dimensione sociale non 
suscitava il suo interesse. 

Hess, invece, s’interessava soltanto dell’aspetto residenziale e rimaneva 
quasi del tutto indifferente alla parte rappresentativa del piano. Una 
volta, al termine di una visita, mi fece delle obiezioni in proposito, e io 
gli promisi che per ogni mattone di edificio di rappresentanza ne avrei 
collocato uno di casa d’abitazione. Hitler, quando ne fu informato, ci 
restò male; mi ricordò che le sue richieste erano urgenti, ma non vin- 
colò la mia libertà. 
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Contrariamente a ciò che molti pensano, io non ero il Primo Architetto 
di Hitler, non avevo autorità su tutti i colleghi. Gli architetti ai quali 
era affidata la nuova sistemazione di Monaco e di Linz erano stati mu- 
niti, contemporaneamente a me, degli stessi pieni poteri. Col passare 
del tempo, Hitler riunì attorno a sé un numero crescente di architetti 
destinati a compiti speciali; allo scoppio della guerra saranno stati una 
decina, o una dozzina. 

Quando si discutevano i progetti con Hitler, appariva evidente la sua 
capacità di afferrare con grande prontezza la sostanza di un’idea, o di 
un abbozzo, e di trarre dalle planimetrie e dai progetti, fusi assieme, 
un'immagine plastica. Nonostante le molte cure di governo, e pur trat- 
tandosi spesso di grandi opere disseminate in dieci o anche quindici città 
diverse, bastava ripresentargli il disegno di una di queste opere perché, 
anche a distanza di mesi, vi si ritrovasse immediatamente e gli tornassero 
alla memoria le modifiche che aveva chiesto. Si sarebbe ingannato chi si 
fosse illuso di vedergli dimenticare un suggerimento dato o una richiesta 
avanzata. 

Nei colloqui con noi, Hitler era sempre riservato e pieno di riguardi. Se 
desiderava un cambiamento, lo diceva con gentilezza, non ferendo mai 
nessuno neanche con il tono della voce: esattamente il contrario del tono 
imperioso che usava verso 1 suoi collaboratori politici. Fermo nel presup- 
posto che la responsabilità dell’opera apparteneva all’architetto, si ado- 
perava perché fosse quest’ultimo a parlare anche a nome degli altri, e 
non il Gauleiter o il Reichsleiter che lo accompagnavano. Non voleva che 
un'autorità empirica s’intromettesse nell’illustrazione di un argomento tec- 
nico. Se l’architetto opponeva all’idea del Fiihrer un'idea diversa, Hitler 
non insisteva sul suo punto di vista, era anzi pronto ad ammettere : « Sì, 
ha ragione, così è meglio ». 

In tal modo io avevo la sensazione —- come l'avevano gli altri architetti — 
di essere lasciato responsabile di ciò che facevo. Non mancarono le occa- 
sioni in cui Hitler e io fummo di parere diverso, ma non ricordo un solo 
caso in cui egli costringesse me, architetto, ad accettare la sua opinione. 
In questo rapporto, per così dire, da pari a pari, da committente ad 
architetto, va ricercata la spiegazione del fatto che più tardi, quando fui 
nominato ministro degli Armamenti, potei concedermi un’autonomia mag- 
giore di quella della più gran parte dei ministri e marescialli. 
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Hitler reagiva male e con ostinazione solo quando sentiva nell’interlocu- 
tore una muta opposizione di principio. Per dare un esempio : al professor 
Bonatz, maestro di un’intera generazione di architetti, non era stato più 
affidato alcun lavoro dopo che aveva creduto di dover criticare le ultime 
costruzioni di Troost nel Kénigsplatz di Monaco. Lo stesso Todt evitò 
prudentemente di affidare a Bonatz la costruzione di viadotti sull’auto- 
strada. Solo il mio intervento presso la signora Troost, vedova del Mae- 
stro, riuscì a far tornare Bonatz nelle grazie di Hitler. « Perché non do- 
vrebbe costruire dei ponti? » disse a Hitler la signora Troost. « In un 
lavoro tecnico Bonatz va benissimo. » E così, grazie all’autorità della si- 
gnora Troost, Bonatz poté costruire i suoi viadotti sull’autostrada. 

« Come mi sarebbe piaciuto diventare architetto!» mi ripeteva Hitler. 
E quando ribattevo: « Ma in tal caso io non avrei avuto un committen- 
te! », diceva: « Oh, lei! Lei si sarebbe fatto valere in ogni caso! ». A volte 
mi chiedo se negli anni venti, qualora avesse incontrato un committente 
danaroso, Hitler non avrebbe lasciato perdere la carriera politica. Io cre- 
do che, in fondo, la sua coscienza di una missione politica e la sua pas- 
sione d’architetto fossero inscindibili. Lo si può capire da quei due piccoli 
schizzi disegnati verso il 1925 dall'uomo politico trentaseienne vicino al 
fallimento, nella (allora) assurda certezza di poter coronare un giorno i 
suoi successi di uomo di stato con l’Arco di Trionfo e la grande cupola 
dell’Auditorio. 

Il Comitato olimpico tedesco venne a trovarsi in serio imbarazzo quando 
Hitler si fece mostrare dallo Staatssekràter del Ministero degli Interni, 
Pfundtner, responsabile di questo settore, i piani relativi alla costruzione 
dello stadio olimpico. L'architetto, Otto March, aveva previsto una co- 
struzione in cemento armato con grandi vetrate, simile allo stadio di 
Vienna. Dopo aver esaminato i piani, Hitler rientrò pieno d’ira e d’ec- 
citazione nel suo appartamento, dove mi aveva convocato per altre que- 
stioni, e senza por tempo in mezzo fece dire allo Staatssekretàr che biso- 
gnava disdire le Olimpiadi. Queste, infatti, non avrebbero potuto svol- 
gersi senza di lui, essendo previsto che fosse il capo dello stato a inau- 
gurarle; e lui, Hitler, non avrebbe messo piede in una moderna gabbia 
di vetro di quel genere. Ed eccomi a lavorare tutta la notte attorno a 
un progetto che prevedeva il rivestimento in pietra naturale della strut- 
tura in cemento armato, il rafforzamento dei cornicioni e l’abolizione 
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delle vetrate : quanto bastò per far contento Hitler. Lui stesso si preoccupò 
di trovare i maggiori fondi occorrenti, il professor March accettò le mo- 
difche, e le Olimpiadi berlinesi furono salve. Mi domando ancora se 
Hitler avrebbe messo veramente in atto la minaccia fatta allo Staatssekre- 
tàr o se quella minaccia volesse esser soltanto la misura dell’ostinazione 
con la quale egli faceva valere la sua volontà. 

Ci fu anche un momento in cui Hitler rifiutò di consentire alla partecipa- 
zione della Germania all'Esposizione Universale di Parigi del 1937, seb- 
bene avesse già, in precedenza, accolto non soltanto l’invito, ma anche 
l’area per il padiglione tedesco. Il fatto è che non gli erano piaciuti i 
progetti del padiglione. Allora il Ministero dell’Industria e Commercio 
mi pregò di preparare un nuovo progetto. Una deliberata malignità dei 
dirigenti francesi dell'Esposizione aveva fatto sì che l’area per il padi- 
glione della Germania si trovasse esattamente di fronte a quella per il 
padiglione della Russia sovietica. Essendomi recato a Parigi per un so- 
pralluogo, finii per caso in un locale dove ebbi la fortuna di vedere il 
progetto, fin allora tenuto segreto, del padiglione sovietico: due grandi 
statue di dieci metri d’altezza avanzavano trionfalmente, su un’alta piat- 
taforma, verso il padiglione tedesco. Io progettai allora una massa cubica, 
articolata da pesanti pilastri, contro la quale l’assalto sovietico doveva 
sembrare infrangersi; e intanto, dall’alto di una torre, un’aquila arti- 
gliante la croce uncinata guardava con sovrano disprezzo la coppia rus- 
sa. Io ricevetti la medaglia d’oro per il mio padiglione, e il collega russo 
pure. 

Al banchetto inaugurale del nostro padiglione incontrai l'ambasciatore 
francese a Berlino, André Frangois-Poncet, il quale mi propose un’espo- 
sizione dei miei lavori a Parigi in cambio di una mostra di pittura fran- 
cese moderna a Berlino. L'architettura francese, diceva Frangois-Poncet, 
è rimasta indietro, « ma nella pittura avete qualcosa da imparare da noi ». 
Alla prima occasione informai Hitler di questa proposta, che mi offriva 
la possibilità di farmi conoscere in campo internazionale. Hitler ascoltò 
in silenzio le mie parole, senza dire né sì né no, ma facendomi capire 
chiaramente che non avrei più dovuto parlargli della cosa. 

Durante quel soggiorno a Parigi andai a vedermi il Palais de Chaillot, 
il Palais des Musées d’Art moderne e il Musée des Travaux publics, 
quest’ultimo — ancora in costruzione — progettato dall’architetto d’avan- 


IL MIO LAVORO PIÙ IMPORTANTE 


guardia Auguste Perret. Fui vivamente sorpreso nel constatare che nelle 
costruzioni rappresentative anche la Francia tendeva al neo-classicismo. 
Più tardi sentimmo dire spesso che questo stile era caratteristico dell’ar- 
chitettura ufficiale dei regimi totalitari, ma proprio non è così Fu lo 
stile dell’epoca, e lo troviamo a Washington, Londra e Parigi esattamente 
come a Roma, a Mosca e nella Berlino dei nostri piani.” 

Essendoci procurati un po’ di valuta francese, mia moglie e io facemmo, 
con degli amici, un giro in macchina attraverso la Francia. Andammo 
vagabondando a nostro piacimento verso il sud, fra castelli e cattedrali, 
finché giungemmo a quella meravigliosa città fortificata, unica nel genere, 
che è Carcassonne, la quale ebbe il potere di suscitare in noi un’esplosione 
di sentimenti romantici, sebbene si tratti della più funzionale costruzione 
bellica del medioevo, che stava alla sua epoca come un bunker atomico 
sta alla nostra. Vi trovammo dell’ottimo vino rosso francese invecchiato, 
e decidemmo di rimanervi a godere per qualche giorno ancora la pace 
del paese. Ma la sera fui chiamato al telefono. Avevo creduto di essermi 
messo al sicuro dalle telefonate degli aiutanti di Hitler, tanto più che non 
avevo comunicato ad alcuno l’itinerario del nostro viaggio. Gli è che la 
polizia francese aveva, per motivi di sicurezza e di controllo, seguito i 
nostri spostamenti, ed era stata subito in grado di comunicare all’Ober- 
salzberg, che glielo aveva chiesto, il luogo dove ci trovavamo. 

Era al telefono l’aiutante Briickner, il quale mi disse: « Domani a mez- 
zogiorno deve trovarsi dal Fiihrer ». Alla mia obiezione, che per il viaggio 
di ritorno mi occorrevano due giorni e mezzo, rispose: « Nel pomeriggio 
di domani si terrà qui una riunione, alla quale il Fihrer desidera che lei 
sia presente ». Tentai ancora una debole resistenza, ma: « Un momento... 
Il Fihrer sa dove lei si trova, ma occorre che lei sia qui domani ». 
Ero infelice e infuriato, e non sapevo che fare. Il pilota di Hitler, da me 
chiamato al telefono, mi avvertì che l’aereo speciale non poteva atterrare 
in Francia. Però mi avrebbe assicurato un posto su un aereo da trasporto 
tedesco che, venendo dall’Africa, avrebbe fatto scalo a Marsiglia alle sei 
del mattino. Da Stoccarda, poi, avrei proseguito con l’aereo speciale di 
Hitler fino all'aeroporto di Ainnmng, nei pressi di Berchtesgaden. 

Quella stessa notte ci mettemmo in viaggio per Marsiglia, fermandoci 
solo pochi minuti per ammirare al chiaro di luna le splendide rovine 
romane di Arles, che avrebbero dovuto essere, in verità, la nostra meta. 


113 


ALBERT SPEER 


Scendemmo a un albergo di Marsiglia alle due del mattino, ma tre ore 
dopo eravamo già in viaggio verso l'aeroporto, e nel pomeriggio mi pre- 
sentavo puntualmente all’Obersalzberg. « Be’, mi dispiace, signor Speer, » 
disse Hitler vedendomi « ho rinviato la riunione. Volevo il suo parere 
su un ponte sospeso ad Amburgo. » In questa malaugurata riunione, il 
dottor Todt avrebbe dovuto presentare a Hitler il progetto di un ponte 
colossale, destinato a surclassare il Golden Gate Bridge di San Francisco. 
L’inizio di questa costruzione non doveva avvenire prima degli anni qua- 
ranta; Hitler avrebbe dunque potuto lasciarmi godere una settimana di 
ferie. 

Un’altra volta, mi ero rifugiato con mia moglie sulla Zugspitze e fui 
raggiunto dalla solita telefonata dell’aiutante: « Occorre che venga dal 
Fihhrer. Domani, a mezzogiorno, colazione all’Osteria ». Alle mie obie- 
zioni, un drastico: « No, è urgente ». All’Osteria, Hitler mi accolse di- 
cendo: « Che bello che lei sia venuto a colazione! Cosa dice? È stato 
convocato? Ieri avevo detto soltanto : “Dove diavolo è lo Speer?”. Però... 
Sa cosa le dico? Le sta proprio bene. Che bisogno ha di andare a scia- 
re? ». 

Von Neurath dimostrava più spina dorsale di noi. Una volta — era sera 
tarda - Hitler disse al suo aiutante: « Vorrei parlare con il ministro de- 
gli Esteri del Reich ». Colloquio telefonico, risposta: « Il ministro degli 
Esteri del Reich è già andato a riposare ». « Bisogna svegliarlo, se devo 
parlargli. » Seconda telefonata, aiutante imbarazzato, risposta: « Il signor 
ministro degli Esteri del Reich manda a dire che sarà a disposizione do- 
mattina, ma che ora è stanco e desidera dormire ». 

Davanti ad atteggiamenti così fermi, Hitler non insisteva; restava però di 
cattivo umore per il resto della giornata; e poi non dimenticava questi 
moti di autonomia, e si prendeva la rivincita alla prima occasione. 


VII L’OBERSALZBERG 


Chi detiene il potere — sia esso un dirigente d'azienda, un capo di go- 
verno o un tiranno — è soggetto a un continuo conflitto. La posizione in 
cui si trova rende così desiderabile il suo favore, che quanti da lui di- 
pendono possono esserne corrotti. Ma non esiste soltanto il pericolo che 
il suo entourage si trasformi in una massa di cortigiani; esiste anche quel- 
lo che 1 cortigiani corrompano a loro volta il potente, facendo mostra di 
eccessiva dedizione. 

Il valore del potente si rivela nel modo di reagire alla pressione continua 
alla quale è soggetto. Ho conosciuto molti industriali e militari che sape- 
vano difendersi da questa tentazione : spesso, quando il potere è eserci- 
tato da generazioni, si forma una specie di incorruttibilità ereditaria. Po- 
chi, nell’entourage di Hitler, e fra questi Fritz ‘Todt, sapevano sottrarsi 
alla cortigianeria, e non sembrava che Hitler si opponesse apertamente 
a questo processo. 

Le particolari premesse dello stile di dominio di Hitler lo portarono, so- 
prattutto dopo il 1937, a isolarsi sempre più. Si aggiunga che non gli 
era facile stabilire 1 contatti umani. All’epoca di cui parliamo, nella cer- 
chia degli intimi sì ragionava spesso di un mutamento sempre più appa- 
riscente in lui. Proprio allora Heinrich Hoffmann aveva pubblicato una 
nuova edizione del suo Hitler, wie ihn keiner kennt, l’Hitler che nessuno 
conosce. La vecchia edizione era stata tolta dal commercio perché con- 
teneva una fotografia in cui appariva evidente l’amicizia di Hitler per 
il Réòhm da lui assassinato. Hitler scelse personalmente le nuove fotografie, 
badando di presentare un Hitler non ufficiale, allegro e spontaneo. Si 
poteva ammirarlo in Lederhosen, [calzoni di cuoio], nell'atto di remare, 
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disteso su un praticello, a passeggio fra giovani entusiasti, in uno studio 
d’artista, sempre con il volto disteso, cordiale, socievole. Il libro fu il 
maggior successo di Hoffmann, ma era appena uscito che già era supe- 
rato, perché quell’Hitler, che anch'io avevo conosciuto agli inizi degli anni 
trenta, era diventato ormai, perfino per i più intimi, un tiranno sco- 
stante e distante, inaccessibile nel suo isolamento. 


In un'alta, solitaria valle delle Alpi bavaresi, l’Osterthal, avevo scovato 
una casina di caccia, tanto piccola che potevo pigiarvi a fatica la fami- 
glia e qualche collaboratore con la relativa tavoletta da disegno. Lì, nella 
primavera del 1935, nascevano i disegni dei miei piani per Berlino. Erano 
tempi felici, per il lavoro e per la famiglia. Ma un giorno commisi un 
errore fatale: parlai a Hitler di questo idillio. « Potrebbe stare molto 
meglio da me! Le metto a disposizione, per la famiglia, la villa Bech- 
stein.' C'è una veranda a vetrate, dove potrà sistemare comodamente il 
suo ufficio. » Ma già alla fine di maggio del 1937 dovemmo sloggiare 
anche da questa villa, per sistemarci in una casa-studio fatta costruire da 
Bormann, per ordine di Hitler, su mio progetto. Così, insieme con Hitler, 
Géoring e Bormann, divenni il quarto Obersalzberger. 

Naturalmente ero felice di questa evidente distinzione e del fatto di essere 
accolto nella cerchia dei più intimi; ma anche troppo presto dovetti ac- 
corgermi che non era stato un cambio vantaggioso. Da quella nostra 
solitaria valle d'alta montagna eravamo finiti in un recinto, chiuso da 
un alto reticolato, al quale si poteva accedere solo dopo essersi sottoposti 
al doppio controllo di due cancelli successivi. Lo si sarebbe detto una 
gabbia per mostrare al pubblico degli animali selvatici; e infatti c’era 
sempre qualche curioso che stava a spiare questo o quell’abitante del 
« Berg ». 

Il vero signore dell’Obersalzberg era Bormann. Costringeva 1 contadini 
a vendergli i loro antichi cascinali, e li faceva abbattere, e faceva abbat- 
tere anche le numerose pietre votive, indifferente alle proteste della par- 
rocchia. Incamerava via via 1 boschi demaniali, e alla fine si trovò a 
disporre di un comprensorio che dalla vetta, alta poco meno di 1900 
metri, scendeva fino al fondovalle, seicento metri più sotto, coprendo 
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una superficie complessiva di sette chilometri quadrati. Il recinto interno 
aveva uno sviluppo di circa tre chilometri, quello esterno di quattordici. 
Senza minimamente curarsi delle bellezze della natura, Bormann deturpò 
il meraviglioso paesaggio con una rete di strade; e i sentieri di bosco, 
un tempo coperti di aghi di pino e attraversati dalle radici degli alberi, 
diventarono passeggi asfaltatii Come accade in una stazione climatica 
divenuta improvvisamente di moda, vi sorsero in gran fretta le costru- 
zioni più disparate : una caserma, un’autorimessa grandissima, un albergo 
per gli ospiti di Hitler, una fattoria, un villaggio per l’alloggio dei sem- 
pre più numerosi impiegati. Un po’ dappertutto c'erano baracche-allog- 
gio per centinaia di operai. Le strade erano percorse da autocarri carichi 
di materiale da costruzione; parecchi cantieri erano illuminati tutta la 
notte, perché vi sì lavorava su due turni; e di tanto in tanto la valle echeg- 
giava degli scoppi delle mine. 

Proprio sulla vetta della Montagna Privata di Hitler, Bormann fece eri- 
gere una casa, che ammobiliò in una variante rustica dello stile « trans- 
atlantico ». Vi si accedeva per una strada ardita, che terminava a un 
ascensore scavato nella roccia. Per la sola strada che portava alla tea- 
room, dove Hitler si recava ben di rado, Bormann spese dai 20 ai 30 mi- 
lioni di marchi. Quelli, fra gli intimi di Hitler, che amavano fare del- 
l'ironia, dicevano: « Pare d’essere in una città di cercatori d’oro; senon- 
ché Bormann l’oro non lo trova, lo butta dalla finestra ». Hitler era 
infastidito da tanta confusione, ma lasciava correre: « Sono affari di Bor- 
mann: non mì ci voglio immischiare ». Però diceva anche: « Quando 
tutto sarà finito, mi cercherò una valle tranquilla, e mi costruirò di nuovo 
una piccola casa di legno, come quella che c’era qui ». L’Obersalzberg 
non fu mai « finito »: Bormann escogitava sempre nuove strade e nuovi 
edifici, e alla fine, quando scoppiò la guerra, si diede a creare dei rifugi 
sotterranei per Hitler e il suo entourage. 

Il colossale impianto del « Berg », pur essendo a volte criticato da Hit- 
ler per le enormi cifre che vi si gettavano, era un indice sia del muta- 
mento dello stile di vita del Fiùhrer sia dell’aggravarsi della sua tendenza 
a isolarsi dal resto del mondo. Tendenza, questa, che non deve essere 
messa in rapporto con l'eventuale timore di attentati, poiché quasi ogni 
giorno Hitler permetteva che migliaia di persone entrassero nel recinto 
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a rendergli omaggio. Il che, a giudizio del suo entourage, era più peri- 
coloso che non le passeggiate improvvise per i pubblici sentieri boschivi. 
Nell'estate del 1935 Hitler aveva deciso di ampliare la sua modesta casa 
di montagna per farne quella residenza rappresentativa che fu il Berghof. 
Alle spese della nuova costruzione, Hitler volle provvedere di tasca pro- 
pria; ma tutto finì per essere soltanto un bel gesto, poiché Bormann 
spese per gli edifici accessori somme di altra provenienza, di gran lunga 
superiori a quelle messe a disposizione da Hitler. 

Per il Berghof il Fuhrer non si limitò a buttar giù uno schizzo indica- 
tivo: si fece dare da me tavoletta da disegno, riga, squadra e altri at- 
trezzi da disegno e tracciò personalmente pianta, prospetti e sezioni della 
sua casa, rifiutando qualsiasi aiuto. So di altre due cose soltanto che 
Hitler volle disegnare di propria mano fino nei minimi particolari: la 
nuova bandiera di guerra del Reich e il suo guidone di capo dello 
stato. 

Diversamente dalla massima parte degli architetti, 1 quali annotano un 
certo numero di idee, da cui ricavano poi la soluzione definitiva, Hitler 
non esitava a considerare la prima idea come quella « intuitivamente » 
giusta, e quindi a svilupparla, correggendo tutt'al più i difetti evidenti. 
La vecchia casa non venne distrutta, ma fu inglobata nella nuova. La 
sala di soggiorno della casa nuova fu collegata a quella della vecchia 
mediante un’ampia apertura. Ne risultò una pianta poco adatta al rice- 
vimento dei visitatori ufficiali, il cui seguito doveva accomodarsi alla 
meglio in una specie di anticamera, che serviva anche a dare accesso 
alle toilettes, alla scala e alla grande sala da pranzo. 

Quando avevano luogo queste visite ufficiali, gli ospiti personali di Hitler 
venivano confinati al piano superiore; ma poiché la scala proveniente dal 
piano inferiore sfociava nella stanza di soggiorno personale di Hitler, 
l'ospite che desiderava uscir di casa per una passeggiata doveva farsi 
dare il permesso di attraversare quella stanza. La cosa di cui Hitler an- 
dava più orgoglioso era la finestra scorrevole della sala di soggiorno al 
piano inferiore: una finestra grandissima, dalla quale si godeva la vista 
dell’Untersberg, di Berchtesgaden e di Salisburgo. L'ispirazione aveva 
suggerito a Hitler di collocare il garage della sua macchina proprio sotto 
quella finestra, con la conseguenza che, quando il vento era sfavorevole, 
forti effluvi di benzina invadevano la sala. Insomma, in qualunque esame 
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di politecnico una planimetria simile sarebbe stata bocciata. ID’altra parte, 
erano proprio 1 difetti della planimetria quelli che conferivano al Berghof 
la sua spiccata nota personale. Era un « superdimensionamento » della 
vecchia casa da week-end ad economia familiare. 

La spesa aveva superato i preventivi, e Hitler si era trovato in qualche 
difficoltà: « Ho speso tutto l’incasso del mio libro, fino all’ultimo cente- 
simo, e per giunta mi sono fatto anticipare da Amann alcune centinaia 
di migliaia di marchi. Ma non bastano ancora; me l’ha detto oggi Bor- 
inann. L’editore mi dà altri soldi se gli lascio pubblicare il mio secondo 
libro, quello del 1928.? Sono felicissimo di non averlo mai pubblicato, 
perché oggi mi procurerebbe un sacco di difficoltà politiche. D'altra par- 
te, la sua pubblicazione mi toglierebbe di colpo dagli impicci. Se Amann 
mi offre un milione di semplice anticipo, vuol dire che la vendita mi 
procurerebbe parecchi milioni. Ma ne riparleremo in seguito, semmai; 
Oggi è impossibile ». 

Eccolo, il Fiihrer, prigioniero volontario, seduto davanti al panorama 
dell’Untersberg, la montagna da cui la leggenda vuole che l’imperatore 
Carlo, svegliandosi dal secolare sonno, muova un giorno per ricostituire 
l’Impero in tutto il suo antico splendore. Naturalmente Hitler vedeva nel- 
la leggenda un riferimento alla sua persona : « Guardi laggiù l’Untersberg: 
non a caso ho la mia dimora di fronte a lui ». 


Il vincolo che legava Bormann a Hitler non consisteva soltanto nell’atti- 
vità edilizia dell’Obersalzberg: Bormann aveva saputo, in pari tempo, 
prendere nelle proprie mani l’amministrazione privata di Hitler. Gli aiu- 
tanti personali di Hitler dipendevano da lui e dalla sua buona volontà; 
ne dipendeva perfino l’amante del Fiihrer; fu lei stessa a confessarmi 
apertamente che Hitler aveva incaricato Bormann di provvedere anche 
alle sue necessità (a dire il vero assai modeste). 

Hitler era sempre pronto a lodare l’abilità finanziaria di Bormann. Ci 
raccontò, una volta, come Bormann avesse reso un grosso servizio al par- 
tito, nell’anno di crisi del 1932, creando un'assicurazione obbligatoria per 
infortuni nel lavoro di partito. Gli introiti di questa mutua avevano su- 
perato di gran lunga le spese, e gli utili erano stati versati alla cassa 
del partito. Le benemerenze di Bormann non erano state minori quando, 


119 


ALBERT SPEER 


l'anno dopo, aveva sistemato definitivamente la situazione finanziaria per- 
sonale di Hitler. In particolare, aveva scovato due importanti fonti di 
reddito. Insieme con il fotografo personale di Hitler, Hoffmann, e con 
l’amico di questi Ohnesorge, ministro delle Poste, egli aveva escogitato 
un « diritto d'immagine » di Hitler sulla riproduzione della propria effigie 
sui francobolli, diritto traducibile in una percentuale sul prezzo di ven- 
dita. La percentuale non poteva essere che minima, ma apparendo la 
testa del Fihrer su tutti 1 valori, nel salvadanaio privato di Hitler, te- 
nuto da Bormann, affluirono dei milioni. 

L'altra fonte importante fu la Adolf-Hitler-Spende der deutschen In- 
dustrie, escogitata da Bormann: una Cassa, intitolata ad Adolf Hitler, 
alla quale gli imprenditori beneficiari del boom economico tedesco furono 
perentoriamente invitati a versare elargizioni volontarie per dimostrare 
la loro riconoscenza al Fiihrer. E poiché altre altissime personalità del 
partito avevano avuto la stessa ovvia idea, Bormann provocò un decreto 
che gli assicurava il monopolio di simili Casse, dalle quali, però, furba- 
mente elargiva, « a nome del Fuhrer », congrui appannaggi a quasi tutti 
i grandi gerarchi. La facoltà di amministrare questi fondi, da cui, pur 
senza parere, dipendeva il tenore di vita dei vari Reichsleiter e Gauleiter, 
conferiva a Bormann un potere maggiore di quello che avrebbe avuto 
in tanti posti più appariscenti della gerarchia. 

Dal 1934 in poi, Bormann sì attenne, con quella perseveranza che gli 
era caratteristica, a un principio molto semplice: stare sempre vicino il 
più possibile all'origine di ogni favore e grazia. Accompagnava Hitler 
al Berghof, lo seguiva nei suoi viaggi, in Cancelleria era sempre al suo 
fianco fino all’ultimo minuto. Così divenne il fidato, zelante e alla fine 
indispensabile segretario di Hitler. In apparenza si mostrava compiacente 
verso tutti, cosicché tutti ricorrevano a lui, tanto più che egli dava l’im- 
pressione di servire il Fiihrer disinteressatamente. Perfino a Rudolf Hess, 
suo immediato superiore, sembrava utile averlo così vicino a Hitler. 

I Grandi del Partito si fronteggiavano l’un l’altro, invidiandosi recipro- 
camente come diadochi in attesa. Fino dai primi tempi c'erano state 
molte lotte tra Goebbels, Gòring, Rosenberg, Ley, Himmler, Ribbentrop 
e Hess per la conquista delle migliori posizioni; solo Rohm ci aveva la- 
sciato le penne, ma ben presto anche Hess avrebbe perduto ogni potere. 
Nessuno di loro capì il pericolo che li minacciava tutti, e che era im- 
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personato nell’instancabile Bormnmann. Questi era riuscito a vivere in una 
specie di penombra, nella quale aveva costruito inosservato la sua for- 
tezza. Per brutalità di sentimenti, prevaleva su tutti, anche sui più amorali 
« detentori del potere »; l'assoluta mancanza di cultura faceva sì che 
egli non conoscesse limiti nell’imporre ciò che Hitler ordinava o che egli 
credeva di intuire in qualche accenno del Capo. Nato per servire, trat- 
tava i suoi subordinati come avrebbe trattato vacche o buoi: non per 
nulla era, in origine, un fittavolo di campagna. 

Io lo evitavo. Fin da principio non ci tollerammo a vicenda, sebbene il 
nostro reciproco contegno fosse sempre molto corretto, come si addiceva 
all'atmosfera familiare dell’Obersalzberg. Per lui non costruii mai niente, 
salvo la mia casa-atelier. 

Il soggiorno al « Berg » dava a Hitler, come egli stesso amava osservare, 
la calma interiore e la sicurezza necessarie per le sue sorprendenti deci- 
sioni. Là concepiva i suoi maggiori discorsi; e vale la pena di raccontare 
come li scriveva. Qualche settimana prima del Parteitag norimberghese, 
sì ritirava regolarmente all’Obersalzberg per elaborare le sue grandi ora- 
zioni di politica generale. Via via che la scadenza si avvicinava, gli aiu- 
tanti aumentavano le pressioni affinché egli cominciasse a dettare, badan- 
do a tenergli lontano tutto e tutti, perfino i progetti architettonici e i 
visitatori: nulla doveva distrarlo dal lavoro. Ma Hitler rimandava di 
settimana in settimana, poi di giorno in giorno, fino a quando, messo 
ormai alle strette dall’imminenza della data, si poneva svogliatamente 
al suo compito. Così non riusciva a preparare se non una parte dei di- 
scorsi; e durante il Raduno doveva poi lavorare di notte per recuperare 
il tempo perduto all’Obersalzberg. 

A me pareva che egli, per creare, avesse bisogno di sentirsi messo sotto 
pressione così; che disprezzasse, alla maniera degli artisti bohémiens, la 
disciplina del lavoro; che non sapesse, o non volesse, costringersi a un’at- 
tività regolare. Nelle settimane di ozio apparente all’Obersalzberg, lasciava 
maturare i suoi pensieri o il contenuto dei suoi discorsi, finché tutto quan- 
to aveva accumulato si riversava come un torrente sull’uditorio. 


Il cambio tra la serena solitudine dell’Osterhal e il pesante ingranaggio 
dell’Obersalzberg nocque al mio lavoro. Come a Berlino, il trascorrere 


121 


ALBERT SPEER 


sempre uguale delle giornate, la monotonia della gente che circondava 
Hitler mi annoiavano e mi stancavano. L’unica differenza rispetto a Ber- 
lino e a Monaco era che qui c'erano anche le mogli, più due o tre se- 
gretarie ed Eva Braun. 

Hitler scendeva tardi, di solito, al piano inferiore, in genere verso le ll. 
Passava in esame il notiziario stampa, ascoltava il rapporto di Bormann, 
prendeva le prime decisioni. Ma la giornata vera cominciava con il 
pranzo. I commensali si riunivano nell’anticamera in attesa di Hitler, che 
arrivando si sceglieva la vicina di destra, mentre Eva Braun veniva ac- 
compagnata da Bormann e fatta sedere alla sua sinistra; privilegio che 
toccò a Bormann dal 1938 in poi e che attestava in modo inequivocabile 
la sua posizione di preminenza a Corte. La sala da pranzo presentava 
quel miscuglio di artistica rustichezza e di eleganza cittadina che spesso 
si osserva nelle case di campagna dei ricchi di città. Le pareti e il sof- 
fitto erano rivestiti di legno di larice chiaro, le sedie di marocchino rosso- 
chiaro. Le stoviglie erano di semplice porcellana bianca; l’argenteria con 
il monogramma di Hitler era quella di Berlino. La misurata decorazione 
floreale assecondava il gusto di Hitler. Le pietanze erano quelle consuete 
della buona borghesia: una minestra, un piatto di carne, un dolce, Fa- 
chinger — cioè acqua minerale — o vino in bottiglia. I camerieri in giacca 
bianca e pantaloni neri, che servivano a tavola, erano agenti della SS- 
Leibstandarte, la sua guardia del corpo. Intorno al tavolo sedeva una 
ventina di commensali, fra i quali la conversazione languiva a causa della 
lunghezza del tavolo. Hitler prendeva posto al centro, di fronte alla fine- 
stra, e chiacchierava con il suo dirimpettaio, che egli cambiava ogni 
giorno, o con le due vicine. 

Non trascorreva molto tempo, dopo il pranzo, che tutti s'incamminavano 
verso la tea-room, per il vecchio sentiero, la cui angustia li costringeva 
a camminare a due a due, come in processione. Precedevano, a una certa 
distanza, due funzionari del servizio di sicurezza; seguiva Hitler con il 
compagno di conversazione; poi la variopinta schiera dei commensali, 
e infine altri agenti del servizio di sicurezza. I due cani da pastore di 
Hitler scorrazzavano a loro piacimento, sordi ai comandi del padrone, 
unici contestatori a Corte. Con grande rabbia di Bormann, Hitler percor- 
reva ogni giorno questo sentiero di mezz'ora, evitando sistematicamente 
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di servirsi delle chilometriche strade asfaltate che egli aveva fatto aprire 
nel bosco. 

La tea-room sorgeva in un punto panoramico, molto caro a Hitler, da 
Cui si dominava la valle di Berchtesgaden. Alla bellissima vista i commen- 
sali rendevano immancabilmente omaggio con parole sempre uguali, e 
con sempre uguali parole Hitler esprimeva il suo consenso. La tea-room 
era un locale circolare, del diametro di otto metri circa, ben proporzio- 
nato, con una serie di finestre a piccoli riquadri di vetro e, sulla parete 
opposta, un camino sempre acceso. Sedevamo su comode poltrone attor- 
no a un tavolo rotondo, Hitler invariabilmente fra Eva Braun e una delle 
signore. I commensali che non avevano trovato posto attorno al tavolo 
andavano a sedersi in una stanzetta attigua. Si potevano avere tè, caffè, 
cioccolata secondo i gusti di ciascuno, e c'erano torte di varia qualità, 
focacce, pasticcini, qualche liquore. Attorno al tavolo del tè, Hitler si per- 
deva in interminabili soliloqui, i cui temi erano generalmente ben noti 
alla compagnia, la quale perciò li seguiva con disattenta attenzione. A 
volte accadeva che Hitler monologando si addormentasse, nel qual caso 
la compagnia continuava a chiacchierare a voce bassissima, augurandosi 
che il Fiihrer si svegliasse in tempo per la cena. Si era in famiglia. 

Due orette dopo, di solito verso le sei del pomeriggio, la cerimonia del 
tè aveva fine. Hitler si alzava, e la colonna dei pellegrini raggiungeva, 
in venti minuti di strada, uno spiazzo dov'era in attesa una colonna di 
automobili. Messo piede al Berghof, Hitler saliva subito alle sue stanze, 
e la brigata si scioglieva. Spesso, inseguito dai commenti maliziosi di Eva 
Braun, Bormann scompariva nella stanza di una delle segretarie più gio- 
vani. 

Due ore dopo si era tutti nuovamente insieme per la cena, che si svol- 
geva secondo lo stesso rituale del pranzo. Finita la cena, Hitler si trasfe- 
riva nella sala di soggiorno, seguito sempre dalla stessa compagnia. 

La sala di soggiorno era stata arredata dallo Studio Troost, con pochi 
ma grandi mobili: un armadio alto più di 3 metri e lungo 5, dove Hitler 
conservava, fra l’altro, i dischi e 1 numerosi diplomi di cittadinanza ono- 
raria; una vetrina monumentale, classicheggiante; un enorme pendolo, 
coronato da un'aquila di bronzo, che sembrava proteggerlo. Davanti al 
finestrone era collocato un tavolo lungo sei metri, di cui il Fuùhrer si 
serviva per firmare lettere e documenti (e più tardi per studiare, sulle 
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carte topografiche, la situazione militare). C'erano poi due angoli per la 
conversazione, formati ambedue da poltrone rivestite di rosso, l’uno in 
fondo alla stanza, disposto davanti a un caminetto, su una specie di palco 
al quale si accedeva per tre gradini; l’altro vicino alla finestra, attorno a 
un tavolo rotondo coperto da una lastra di vetro a protezione dell’impel- 
licciatura. Alle spalle di questo gruppo si aprivano le finestrelle della ca- 
bina di proiezione, nascoste da un gobelin; alla parete opposta era ad- 
dossato un cassettone massiccio, che conteneva gli altoparlanti. Su di esso 
poggiava un grande busto in bronzo di Riccardo Wagner, opera di Arno 
Breker, e al disopra era appeso un altro gobelin, che nascondeva lo scher- 
mo. Grandi quadri a olio campeggiavano sulle pareti: una donna dal 
seno scoperto, attribuita a un allievo di Tiziano, il Bordone; un nudo 
coricato, forse dello stesso Tiziano; la Nana di Feuerbach in una cornice 
particolarmente bella; uno dei primi paesaggi di Spitzweg; un paesaggio 
con rovine romane del Pannini; e una sorprendente pala d’altare con un 
Enrico XII, il duca di Baviera e Sassonia fondatore di città, opera del 
Nazareno Eduard von Steinle.* Non c’era un solo Griitzner. Hitler non 
si lasciava mai sfuggire l’occasione di far notare che questi quadri li 
aveva pagati di tasca sua. 

Andavamo a sederci sul divano e sulle poltrone vicino alla finestra, i due 
gobelin venivano arrotolati verso l’alto,, e aveva inizio la seconda parte 
della serata, interamente presa dai soliti film a soggetto, come a Berlino. 
Poi ci riunivamo tutti davanti al grande camino; sei od otto di noi si 
stringevano nel lungo, profondo e scomodo divano, un po’ come bestiame 
alla stanga; e Hitler con Eva Braun e un’altra signora prendeva posto 
in una comoda poltrona. Anche qui la disposizione del mobilio rendeva 
impossibile la conversazione generale. Si finiva sempre per chiacchierare 
a bassa voce con il proprio vicino. Hitler intratteneva le due signore, 
parlando anche lui a voce bassa di cose di poca importanza, oppure bisbi- 
gliava nell'orecchio di Eva Braun, prendendole, a volte, la mano. Ma di 
solito Hitler se ne stava muto e pensoso, magari con gli occhi fissi sul 


* Enrico XII, duca di Baviera e Sassonia, detto Il Leone, morto il 6 agosto 1195, 
fondò numerose città, fra cui Lubecca, Brunswick, Wisby e, nel 1158, Monaco. 
[N. d.T] 
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fuoco del camino. In tal caso 1 presenti tacevano, per non disturbare i 
suol importanti pensieri. 

Talora si commentavano i film : Hitler si riservava il giudizio sulle attrici, 
Eva Braun sugli attori. Nessuno si curava di approfondire gli argomenti, 
magari esprimendo un parere sui nuovi stili di regia. D'altra parte la 
scelta dei film non incoraggiava discorsi del genere, poiché si trattava 
sempre di film leggeri. Non fu mai proiettato, perlomeno in mia presenza, 
alcun film sperimentale dell’epoca, come il film di Curt Ortel su Michelan- 
gelo. Bormann non tralasciava occasione per denigrare Goebbels, il re- 
sponsabile della produzione cinematografica tedesca. Insinuava, ad esem- 
pio, che Goebbels aveva fatto ritirare il film Der zerbrochene Krug [Il 
boccale infranto], perché riteneva di essere messo in caricatura nel perso- 
naggio del claudicante giudice di villaggio Adam, interpretato da Emil 
Jannings. Hitler volle visionare con maligno piacere il film ritirato, e ne 
ordinò la proiezione nel più grande cinematografo di Berlino, proiezione 
che però — a conferma degli stupefacenti vuoti d’autorità spesso riscon- 
trabili in Hitler — per molto tempo non fu effettuata. Ma Bormann non 
cedette; e alla fime Hitler s’irritò seriamente, e comunicò chiaro e tondo 
a Goebbels che i suoi ordini dovevano essere eseguiti. 

Quando venne la guerra, Hitler rinunciò alle proiezioni cinematografiche 
serali, dicendo che « per solidarietà con i soldati e con le loro privazioni » 
intendeva a sua volta privarsi dello svago preferito. Così i film furono 
sostituiti dai dischi. Aveva una magnifica collezione di dischi, però mo- 
strava interesse sempre per la stessa musica. La musica classica o barocca, 
la sinfonia o la musica da camera, non gli dicevano nulla; faceva mettere 
1 dischi secondo una data sequenza, che finì per diventare un ordine fisso : 
si cominciava con qualche pezzo di bravura dalle opere di Wagner, poi 
si passava di colpo all’operetta. L’ambizione di Hitler era di indovinare 
chi fosse la cantante; l’azzeccarne il nome — cosa che accadeva spesso — 
lo rendeva felice. 

Per vivificare un po’ questa società serale alquanto fiacca si usava servire 
dello spumante, spumante che, dopo l'occupazione della Francia, fu rap- 
presentato da champagne ordinario, le migliori marche essendo state ac- 
caparrate da Géring e dai suoi marescialli della Luftwaffe. Trascorsa 
l'una di notte, non c’era più fra noi chi riuscisse, nonostante il migliore 
autocontrollo, a soffocare gli sbadigli. Ciò malgrado, la serata si trascinava 
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per un’altra ora abbondante, in un vuoto monotono e penoso, fino al mo- 
mento in cui Eva Braun si decideva a chiedere a Hitler il permesso di 
ritirarsi al piano superiore. Passato un quarto d’ora, anche Hitler si al- 
zava e si congedava. Spesso queste ore paralizzanti erano seguite da 
un’esplosione di baldoria fra i «liberati » rimasti in compagnia dello 
spumante e del cognac. 

Rientravamo alle nostre rispettive case in piena notte, stanchi morti... per 
non avere fatto niente. Dopo qualche giorno mi veniva addosso quella che 
chiamavo la Bergkrankheit, la malattia del « Berg », che mi faceva sen- 
tire esaurito e vuoto per il tempo perduto. Riuscivo a occuparmi dei miei 
piani, insieme con i miei collaboratori, solo quando l’ozio di Hitler era 
interrotto da qualche incontro o da qualche riunione. D'altra parte, da 
ospite fisso, privilegiato, di Hitler, e da abitante dell’Obersalzberg, non po- 
tevo sottrarmi a queste martorianti serate senza sembrare scortese. Il capo 
dell’ufficio-stampa, dottor Dietrich, ebbe bensì il coraggio di recarsi qual- 
che volta a vedere le rappresentazioni del Festival di Salisburgo, ma pro- 
vocò il risentimento di Hitler. Quando il soggiorno sul « Berg » si protrae- 
va più del previsto, non c'era da fare altro, se non si voleva trascurare 
il proprio lavoro, che fuggire a Berlino. 

A volte arrivavano al « Berg » gli amici importanti di Monaco o di Ber- 
lino, come Schwarz, Goebbels, Hermann Esser; ma questo accadeva sem- 
pre più di rado, e sempre per uno o due giorni al massimo. Lo stesso 
Hess, che avrebbe avuto mille e una ragioni di arginare con la sua pre- 
senza l’attività del subordinato Bormann, non si fece vedere che due o 
tre volte. Era chiaro che perfino quegli strettissimi collaboratori, che a 
Berlino mancavano così di rado alle colazioni della Cancelleria, evita- 
vano l’Obersalzberg. Questo fatto acquistava particolare rilievo in quanto, 
ogniqualvolta essi venivano, Hitler mostrava di rallegrarsene molto e non 
mancava mai di pregarli di ritornare più spesso, e di fermarsi più a lun- 
go, di prendersi più riposo. Ma costoro, diventati frattanto essi stessi il 
centro di un loro mondo, trovavano assai difficile adattarsi a una vita 
completamente diversa e ai metodi accentratori di Hitler; metodi che, 
con tutto il suo fascino, egli non riusciva a rendere accettabili. Invece 
1 vecchi compagni di lotta, che avrebbero salutato con entusiasmo un 
invito al Berghof, Hitler non li invitava, così come non andava a trovarli 
quando si recava a Monaco. 
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Se venivano a visitarlo vecchi collaboratori del partito, Eva Braun aveva 
il permesso di rimanere in loro compagnia; ma se venivano altri digni- 
tari, come ad esempio i Reichsminister, la mandava in esilio. Se arriva- 
vano Goring e la moglie, Eva Braun doveva rimanere in camera sua: 
evidentemente Hitler giudicava di poterla presentare in società solo fino 
a wn certo punto. A volte andavo a farle compagnia nel luogo d’esilio, 
cioè in una stanza adiacente alla camera da letto di Hitler. Era così inti- 
midita, che non osava uscire neanche per una passeggiata. « Potrei incon- 
trare 1 Gòring in corridoio » diceva. 

In generale, Hitler non le usava molti riguardi. Non aveva alcun ritegno, 
ad esempio, a illustrare in sua presenza il proprio atteggiamento nei con- 
fronti delle donne: « Gli uomini molto intelligenti devono prendersi una 
donna primitiva e stupida » diceva. « Cosa succederebbe se avessi anche 
la disgrazia di una moglie ficcanaso?! Quando sono libero da impegni, 
voglio pace... Non è pensabile che io possa mai sposarmi. Che proble- 
maccio se avessi dei figli! Magari si cercherebbe di fare di mio figlio il 
mio successore! E non è tutto! Per uno come me non c’è speranza che gli 
nasca un ragazzo in gamba. È la regola. Si veda il figlio di Goethe: un 
individuo che non servì assolutamente a nulla!... Molte delle mie ammi- 
ratrici sono tali perché io non sono sposato. E questo ha avuto molta 
importanza nei vecchi tempi della lotta. È un po’ quel che accade agli 
attori cinematografici: quando si sposano, perdono qualcosa agli occhi 
delle loro ammiratrici, non sono più tanto il loro idolo. » 

Credeva di esercitare sulle donne un forte influsso erotico; ma anche qui 
lasciava trapelare la diffidenza: usava dire che non sapeva mai se una 
donna lo apprezzava come « cancelliere del Reich » o come « Adolf Hit- 
ler ». E poi — ripeteva con scarso senso di galanteria — non gli piaceva 
assolutamente avere vicino delle donne di spirito. Non si rendeva affatto 
conto che, quando si esprimeva così, le signore presenti non potevano 
non sentirsi offese. Eppure, in certi casi, Hitler rivelava l’aspetto del buon 
padre di famiglia, come una volta che Eva Braun, uscita con gli sci, 
all'ora del tè non era ancora rientrata. Hitler era sulle spine, non faceva 
che guardare nervosamente l'orologio, mostrando a chiare note il timore 
che le fosse accaduto qualcosa. 

Eva Braun proveniva da una famiglia umile. Il padre era maestro ele- 
mentare. Non ebbi occasione di conoscere i suoi genitori, che non si face- 
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vano mai vedere e che fino all’ultimo non uscirono dalla loro modestia. 
Anche Eva Braun conservò la sua semplicità, vestiva in modo poco appa- 
riscente e portava gioielli palesemente poco costosi, regalatile da Hitler 
a Natale o per il compleanno. Si trattava, di solito, di piccole pietre dure, 
del valore di poche centinaia di marchi al massimo, la cui modestia, a 
dire il vero, era quasi offensiva. Nel campionario che Bormann gli pre- 
sentava, Hitler sceglieva — questa era la mia impressione — cose meschine 
e di gusto piccolo borghese. 

Eva Braun non si occupava di politica, e non cercava quasi mai di in- 
fluenzare Hitler. A volte, però, il suo sano modo di vedere le cose d’ogni 
giorno le suggeriva qualche critica per le irregolarità e gli abusi che av- 
vertiva negli ambienti nazionalsocialisti di Monaco; fatto, questo, che a 
Bormann non piaceva per nulla, perché in simili casi egli era sempre chia- 
mato in causa. Con Eva, donna sportiva, sciatrice esperta e di grande 
resistenza, mia moglie e io facemmo, tutte le volte che ci fu possibile, 
delle escursioni fuori del « recinto ». Una volta Hitler le diede addirittura 
otto giorni di permesso: naturalmente in quel periodo lui non era al- 
l’Obersalzberg. Andammo con lei per qualche giorno a Zùrs, dove Eva se 
la godette a ballare con giovani ufficiali fino alle prime ore del mattino, 
lieta che non l'avessero riconosciuta. Era ben lontana dall’essere una mo- 
derna Madame Pompadour. Allo storico Eva Braun potrà interessare sol- 
tanto come parte dello sfondo sul quale si stagliano i tratti caratteristici 
di Hitler. 

La compassione per la sua situazione si trasformò ben presto, in me, in 
simpatia per questa infelice donna così sinceramente attaccata a Hitler, 
alla quale mi univa oltretutto la comune antipatia per Bormann; un’anti- 
patia che, a quell’epoca, nasceva principalmente dai grossolani e arroganti 
oltraggi che costui infliggeva alla natura e... alla moglie. Quando, al 
processo di Norimberga, venni a sapere che Hitler aveva sposato Eva 
Braun per un giorno e mezzo, l’ultimo giorno e mezzo della sua vita, ne 
fui contento per lei, sebbene mi addolorasse questa ennesima manifesta- 
zione del cinismo con cui Hitler aveva trattato lei e tutte le donne. 
Spesso mi sono chiesto se Hitler abbia mai provato veramente per i bam- 
bini qualcosa che assomigliasse all'amore. È certo che, quando si trovava 
con dei bambini, conosciuti o sconosciuti, faceva del suo meglio, tentando 
addirittura di trattarli con cordialità paterna. Ma non vi riusciva mai in 
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modo convincente, non li trattava con spontaneità, e dopo poche parole 
gentili rivolgeva altrove la propria attenzione. Per lui 1 bambini erano i 
nuovi virgulti, la Germania di domani; si compiaceva più del loro aspetto 
esteriore (capelli biondi, occhi azzurri), del loro sviluppo fisico (robustez- 
za, salute), e della loro intelligenza (vivace, pronta), che non della loro 
essenza infantile. Sui miei bambini, la sua personalità non fece mai alcuna 
presa. 


Della vita sociale all’Obersalzberg mi è rimasto soltanto il ricordo di un 
orribile vuoto. Nei primi anni di carcere, quando la mia memoria era 
più fresca, ho fortunatamente annotato alcuni brani di conversazione, 
che posso quindi considerare relativamente autentici. 

In quelle innumerevoli chiacchierate attorno alla tavola da tè si parlava 
di moda, di allevamento di cani, di teatro, di cinema, di operette, di 
dive, il tutto condito di episodi minuti riguardanti la vita familiare di 
altre persone. Era ben difficile che Hitler parlasse, che so io, degli ebrei, 
dei suoi avversari politici in Germania, e meno ancora della necessità 
di costruire campi di concentramento. Il che, tuttavia, dipendeva forse 
più dal carattere amorfo di quelle chiacchierate che da altri motivi. Era 
straordinario quanto spesso Hitler amasse divertirsi alle spalle dei suoi 
più stretti collaboratori. Le sue critiche nei loro riguardi mi sono rimaste 
particolarmente impresse, perché si trattava di persone che, in pubblico, 
erano tenute al riparo da ogni critica. Egli non imponeva agli intimi di 
non ripetere ciò che diceva, e tanto meno lo esigeva dalle donne, sulla 
cui riservatezza non si faceva alcuna illusione. Voleva dunque delibera- 
tamente crearsi la fama dell’uomo che parla con disprezzo di tutto e di 
tutti? O veramente aveva un sovrano disprezzo per gli uomini e le cose? 
Hitler parlava spesso di Himmler, deridendone il Mito delle SS : « Assur- 
dità! Il nostro tempo ha ormai lasciato dietro di sé ogni mistica, e quello 
lì [Himmler] vorrebbe ricominciare da capo. Tanto valeva, allora, conti- 
nuare a stare in compagnia della Chiesa, la quale, perlomeno, ha una 
tradizione. Mi si può immaginare in veste di Santo delle SS? Mi ci vede, 
lei? Io mi rivolterei nella tomba! ». 

« Quell’idiota di Himmler » tornava alla carica « ha tenuto un altro di- 
scorso definendo Carlomagno ‘massacratore di sassoni”. La strage dei 
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sassoni non è stata, da un punto di vista storico, un delitto, come Himm- 
ler vorrebbe. Carlomagno ha fatto bene ad assoggettare Vitichindo e a 
far fuori i sassoni senza complimenti, perché in tal modo ha potuto dar 
vita al Regno dei Franchi e portare la cultura occidentale nella nostra 
Germania. » 

Himmler si era messo a far eseguire da esperti degli scavi archeologici; 
e Hitler: « Cos'è questo voler dimostrare a tutto il mondo che non ab- 
biamo un passato? Non basta che si sappia che i romani costruivano dei 
grandi edifici quando i nostri antenati si accontentavano di capanne di 
fango: Himmler vuol farle proprio vedere, queste capanne di fango, e 
cade in ammirazione davanti a ogni coccio d’argilla e a ogni ascia di 
pietra che gli capita tra i piedi. In tal modo non facciamo che procla- 
mare a tutto il mondo che, quando la Grecia e Roma avevano ormai 
raggiunto un livello culturale altissimo, noi eravamo bravi soltanto a lan- 
ciare asce di pietra o a starcene accoccolati intorno a fuochi all’aperto. 
Avremmo tutti i migliori motivi di lasciar dormire nel silenzio questo no- 
stro passato. Ecco invece che Himmler lo strombazza ai quattro venti! 
I romani di oggi devono farsi delle belle risate di scherno davanti a 
simili ritrovamenti! ». 

Nella cerchia dei suoi collaboratori politici, a Berlino, Hitler si esprimeva 
molto duramente contro la Chiesa; ma davanti alle signore teneva un 
linguaggio più misurato, mostrando così com’egli sapesse sempre intonare 
le sue osservazioni al tipo di uditorio. 

« Non c'è dubbio che la Chiesa è necessaria al popolo. È un forte ele- 
mento conservatore » diceva Hitler fra gli intimi. E, pensando che la 
Chiesa avrebbe potuto essere uno strumento della sua politica, soggiun- 
geva : « Oh, se almeno il Reibi [come Hitler chiamava il Reichsbischof 
Ludwig Miiller, vescovo del Reich per le Chiese evangeliche tedesche] 
fosse di diversa levatura! Perché mai hanno nominato a quel posto un 
piccolo cappellano dell’esercito, tipo Miiller? Se fosse di un altro calibro, 
gli darei volentieri il mio pieno appoggio. E, con esso, tutto gli sarebbe 
possibile. La Chiesa evangelica potrebbe, grazie a me, diventare Chiesa 
di stato, come la Chiesa anglicana in Inghilterra ». 

Anche dopo il 1942 Hitler non cessava di sostenere, in quelle lunghe 
chiacchierate all’Obersalzberg, che la Chiesa era assolutamente indispen- 
sabile per la vita dello stato. Sarebbe stato felice, diceva, se un giorno 
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fosse emerso un grande capo della Chiesa, capace di guidare una delle 
due Chiese, o meglio ancora le due Chiese riunite. E continuava a ram- 
maricarsi di non aver trovato nel Reichsbischof Miiller l’uomo che ci 
voleva per realizzare i suoi piani lungimiranti. Bollava duramente chi 
combatteva la Chiesa; questo era, per lui, un delitto perpetrato contro 
l'avvenire della nazione, perché nessuna «ideologia di partito » avrebbe 
potuto sostituire la Chiesa. La Chiesa avrebbe indubbiamente saputo, nel 
tempo, adattarsi alle finalità politiche del nazionalsocialismo, Dio sa se 
non si era adattata mille volte nel corso della storia! Una nuova religione 
di partito non sarebbe stata altro che una ricaduta nel misticismo del 
medioevo. Lo dimostravano ampiamente il mito delle SS e l’illeggibile 
libro di Rosenberg Il Mito del ventesimo secolo. 

Se in questi soliloqui Hitler avesse espresso un giudizio particolarmente 
pesante, Bormann si sarebbe certamente affrettato a tirar di tasca uno 
dei suoi immancabili cartoncini bianchi: i cartoncini bianchi sui quali 
usava annotare tutte le osservazioni di Hitler a suo giudizio importanti, 
specie quelle — di cui era avidissimo — che suonavano critica alle varie 
Chiese. Io credevo, allora, che egli raccogliesse del materiale per una 
biografia di Hitler. 

Quando, intorno al 1937, Hitler fu informato che numerosi suoi seguaci, 
spinti dal partito e dalle SS, erano usciti dalla Chiesa, accusata di op- 
porsi inflessibilmente alle sue idee, egli ordinò ai suoi collaboratori più in 
vista, e in particolare a Géring e Goebbels, di rimanere nella Chiesa, 
così come egli intendeva rimanere nella Chiesa cattolica, pur non avendo 
con essa alcun intimo legame. E vi rimase infatti fino alla morte. 

L’idea che Hitler poteva avere di una Chiesa di stato si può dedurre 
da un racconto che egli amava ripetere spesso, e che diceva essergli stato 
fatto da una delegazione di notabili arabi: se nell'VIII secolo — avreb- 
bero detto quei visitatori — la battaglia di Poitiers non avesse fermato 
l'avanzata araba verso il centro dell’Europa, il mondo sarebbe oggi mu- 
sulmano. I musulmani avrebbero infatti imposto ai popoli germanici una 
religione che, fondata com’era sui due principi di « diffondere la Fede 
con la spada » e di «assoggettare alla Fede tutti i popoli », sembrava 
tagliata su misura per i germani. Ma alla lunga i conquistaton, razzial- 
mente più deboli, non sarebbero riusciti a mantenere la loro superiorità 
di fronte alla. razza indigena, cresciuta più robusta a contatto con l’aspra 
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natura del paese, cosicché un bel giorno non gli arabi, ma i germani 
islamizzati si sarebbero affacciati al vertice di un impero mondiale mu- 
sulmano. 

Hitler amava concludere questo racconto dicendo: « La nostra disgrazia 
è appunto di avere una religione sbagliata. Perché non ci è toccata in 
sorte, piuttosto, quella dei giapponesi, che vede nel sacrificio per la Patria 
la cosa più grande? Lo stesso Islam sarebbe più adatto a noi che non 
la fiacca tolleranza del Cristianesimo ». Curioso che già allora, prima 
della guerra, Hitler completasse il proprio pensiero con parole all’incirca 
del seguente tenore: « Oggi i siberiani, i russi bianchi e la gente della 
steppa vivono una vita straordinariamente sana. Perciò sono capaci di 
sviluppo, e alla lunga diventeranno biologicamente superiori ai tedeschi ». 
Osservazione che negli ultimi mesi di guerra egli avrebbe ripetuto più e 
più volte con amara convinzione. 

Il Mito del ventesimo secolo di Rosenberg, nonostante le sue settecento 
pagine, si vendeva a centinaia di migliaia di esemplari. L’opinione pub- 
blica lo considerava il Libro del Partito per antonomasia. Ma nelle no- 
stre chiacchierate all’ora del tè Hitler lo liquidava con un: «roba che 
nessuno può capire », scritta da un « baltico cervello di gallina, che pensa 
in modo terribilmente complicato ». E, dopo aver espresso la sua mera- 
viglia per il fatto che un libro del genere avesse raggiunto una simile 
diffusione, soggiungeva: « È un passo indietro verso le concezioni del 
medioevo! ». Non so se a Rosenberg venissero riferiti questi giudizi confi- 
denziali del Fiihrer. 

La cultura greca rappresentava, per Hitler, la massima perfezione in tutti 
i campi. Egli diceva che la concezione greca della vita, quale si vede 
ancor oggi nella loro architettura, era stata « fresca e sana ». Esaltato 
dalla fotografia di una bella nuotatrice, Hitler uscì a dire un giorno: 
« Che splendidi corpi si vedono ai giorni nostri! Soltanto ora, nel nostro 
secolo, la gioventù torna ad avvicinarsi, attraverso lo sport, agli ideali 
ellenisticii Quanto si trascurò il corpo nei secoli andati! Da questo punto 
di vista, la nostra epoca culturale si differenzia da tutte le altre, dall’an- 
tichità in poi ». Personalmente, però, Hitler si asteneva da qualsiasi atti- 
vità sportiva, e non gli sentii mai dire che in gioventù avesse praticato 
uno sport. 

Per Hitler i greci erano i Dori. Qui giocava naturalmente l'ipotesi, ali- 
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mentata dagli studiosi nazionalsocialisti, che i Dori, scesi in Grecia dal 
nord, fossero di origine germanica, e che la loro cultura non apparte- 
nesse quindi al mondo mediterraneo. 


Uno dei suoi temi preferiti di conversazione era la passione venatoria di 
G6oring : « Come può mai un uomo entusiasmarsi per una cosa simile!? 
Uccidere animali quando è necessario è roba da macellai. Ma spen- 
derci, per giunta, un sacco di quattrini...! D'accordo, i cacciatori di pro- 
fessione ci vogliono, perché occorre eliminare la selvaggina ammalata. 
Potrei magari capire la caccia se implicasse ancora un pericolo, come ai 
tempi in cui si affrontavano gli animali selvaggi con la lancia. Ma oggi, 
che un qualsiasi pancione può sparare su un animale a distanza di sicu- 
rezza... La caccia e le corse dei cavalli sono gli ultimi residui di un mondo 
feudale ormai defunto ». 

Hitler si divertiva molto a farsi raccontare dall’ambasciatore Hewel, l’uo- 
mo di collegamento con Ribbentrop, i più minuti particolari dei suoi col- 
loqui telefonici con il ministro degli Esteri del Reich. Gli dava addirittura 
consigli sul modo di mettere in agitazione o in confusione il suo capo. 
A volte si sedeva accanto a Hewel e, fattogli coprire il microfono con 
una mano, lo costringeva a ripetergli le parole di Ribbentrop, sussurran- 
dogli poi in un orecchio le risposte che doveva dare. Queste risposte, di 
solito, consistevano in osservazioni sarcastiche, intese ad accrescere il con- 
tinuo timore del diffidente ministro degli Esteri, che ambienti non quali- 
ficati potessero influenzare il Fiihrer in materia di politica estera, met- 
tendo in forse la sua competenza. 

Anche nel corso di trattative drammatiche Hitler era capace di pren- 
dersi disinvoltamente gioco della parte avversa, come quando — e fu lui 
stesso a raccontarlo — recitò di fronte a Schuschnigg, che il 12 febbraio 
1938 era andato a trovarlo all’Obersalzberg, la parte delluomo che si 
lascia trascinare dalla passione, mettendolo così di fronte alla gravità della 
situazione e inducendolo a cedere. Più d’una delle manifestazioni isteri- 
che che gli si attribuiscono va probabilmente interpretata come recitazione 
di una parte. Generalmente parlando, si deve dire che una delle più no- 
tevoli doti di Hitler era l’autocontrollo. Tre volte soltanto, me presente, 
venne meno, in quegli anni, al pieno dominio di sé. 
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La prima volta fu nel 1936. Schacht era salito a rapporto all’Obersalz- 
berg ed era stato ricevuto nella sala di soggiorno del Berghof. Noi stavamo 
seduti fuori, sulla terrazza, e la grande finestra del soggiorno era spalan- 
cata. A un certo punto udimmo Hitler urlare eccitatissimo contro il suo 
ministro dell'Industria e del Commercio, e Schacht rispondergli con voce 
molto alta e decisa. La discussione proseguì con violenza da ambedue le 
parti; poi, all’improvviso, s’interruppe. Hitler uscì furente sulla terrazza 
e continuò a inveire contro quel suo stupido e ostinato ministro, che gli 
faceva ritardare gli armamenti. 

Nel 1937 fu il teologo Nieméller a fargli perdere le staffe. Niemòller 
aveva tenuto un’altra predica contestataria a Dahlem; inoltre Hitler ave- 
va ricevuto la registrazione di certi suoi colloqui telefonici intercettati. Lo 
sentimino ordinare che Nieméller fosse mandato in campo di concentra- 
mento e non ne fosse più fatto uscire, essendosi dimostrato incorreggibile: 
nel dire ciò, latrava come un cane. 

Il terzo episodio ha un nesso con i suoi anni giovanili. Eravamo ormai 
nel 1942, e io mi recavo da Budweis a Krems quando, a poca distanza 
dal confine cecoslovacco, sul muro di una casa del villaggio di Spital, 
presso Weitra, vidi una grande targa su cui era scritto che il Fuhrer, in 
un dato momento della sua giovinezza, vi aveva abitato. Si trattava di 
una casa bella e decorosa, in un villaggio di gente benestante. Avendo 
riferito la cosa a Hitler, questi uscì di colpo dai gangheri e, urlando, chia- 
mò Bormann. Quando Bormann gli fu davanti sgomento, lo investì con 
estrema violenza, dicendogli di avere ordinato molte volte che fosse di- 
strutto ogni riferimento di quel villaggio alla sua persona; ed ecco: che 
quell’asino di Gauleiter vi aveva fatto attaccare addirittura una targa- 
ricordo. La si facesse scomparire immediatamente! A cquell’epoca non 
seppi spiegarmi il motivo dell’eccitazione di Hitler, tanto più che, in altre 
occasioni, lo avevo visto rallegrarsi nel sentire da Bormann che in questo o 
quel sito collegato con la sua giovinezza — come ad esempio a Linz o a 
Braunau — erano stati fatti dei restauri. Doveva dunque avere un motivo 
particolare per voler passare la spugna su un ricordo della sua gioventù. 
Oggi sappiamo che in quel villaggio della Selva austriaca Hitler fu pro- 
tagonista di un oscuro retroscena familiare. 

Accadeva a volte che Hitler abbozzasse lo schizzo di una torre delle anti- 
che fortificazioni di Linz, dicendo: « Questo era il mio campo di gioco 
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preferito. Non valevo molto, come scolaro, ma nelle monellerie ero sem- 
pre in testa. Per ricordo, trasformerò questa torre in un ostello per la gio- 
ventù ». Spesso parlava anche delle prime impressioni politiche importanti 
della sua giovinezza. Quasi tutti i suoi compagni di scuola di Linz erano 
stati avversi all'immigrazione di cechi nell’Austria tedesca, fatto che lo 
aveva messo per la prima volta di fronte al problema delle nazionalità. 
In seguito, a Vienna, aveva capito improvvisamente il pericolo ebraico, 
avendo trovato molto anti-semitismo fra gli operai edili con cui era in 
contatto. C’era un punto che non condivideva con questi operai: la loro 
fede social-democratica. « Non potevo accettare » diceva «le loro idee 
social-democratiche e non ho mai voluto iscrivermi ad alcun sindacato. Di 
qui le mie prime difficoltà politiche. » Questo, probabilmente, era anche 
uno dei motivi che non gli facevano ricordare volentieri Vienna. Invece 
provava una costante nostalgia per il periodo trascorso a Monaco prima 
della guerra: la cosa più viva nella sua memoria erano le macellene, 
con i loro festoni di ottime salsicce. 

Hitler aveva una stima incondizionata del vescovo cattolico che all’epoca 
della sua giovinezza reggeva la diocesi di Linz. Questo vescovo era riusci- 
to, vincendo molte resistenze, a portare a termine la costruzione del duo- 
mo di Linz. Costruzione di dimensioni eccezionali, superiori a quelle della 
chiesa di Santo Stefano a Vienna. Il governo austriaco aveva sollevato dif- 
ficoltà al vescovo, non essendo ammissibile che s’infliggesse a Vienna un 
simile smacco.4 Di solito Hitler commentava questi ricordi con osserva- 
zioni sull’intolleranza del governo austriaco, il quale soffocava qualsiasi 
impulso culturale autonomo di città come Graz, Linz o Innsbruck. Evi- 
dentemente non avvertiva che egli stesso soffocava con uguale violenza 
gli impulsi culturali di interi Paesi. Infatti la conclusione alla quale giun- 
geva era che, avendone ora il potere, avrebbe aiutato la sua città natale 
a far valere i propri diritti. Pensava di trasformare Linz in una Weltstadt, 
in una città di dimensioni mondiali, costruendo tutta una serie di edifici 
rappresentativi lungo il Danubio, le cui opposte sponde sarebbero state 
collegate da un ponte sospeso. Il numero 1 del suo progetto era un 
grande Gauhaus del partito, con un'enorme sala di riunione e torre cam- 
panaria. In quest’ultima pensava di ricavare una cripta per la sua tomba. 
Altri elementi importanti della ricostruzione delle rive del Danubio do- 
vevano essere il municipio, un albergo di lusso, un grande teatro, la sede 


135 


ALBERT SPEER 


di un alto comando militare, uno stadio, una galleria d’arte, una biblio- 
teca, un museo d’armi, un palazzo per le esposizioni, e infine un monu- 
mento commemorativo della liberazione del 1938, nonché un monumento 
in memoria ed easaltazione di Anton Bruckner." Hitler pensava di affidare 
a me la progettazione della galleria d’arte e dello stadio, il quale ultimo 
avrebbe dovuto sorgere su un colle dominante la città. A non grande di- 
stanza dallo stadio, sempre in posizione elevata, sarebbe sorta la residenza 
della sua vecchiaia. 

Hitler era un grande ammiratore dello splendido panorama creato dai 
secoli a Budapest sulle due opposte rive del Danubio, e avrebbe voluto 
fare di Linz la Budapest tedesca. A questo riguardo, egli partiva dall’os- 
servazione che la città di Vienna era stata costruita con un orientamento 
del tutto sbagliato, nel senso che volgeva le spalle al Danubio. I pianifi- 
catori dell’epoca non avevano saputo sfruttare urbanisticamente il fiume. 
A Linz la cosa era possibile, e sarebbe bastato questo per farne la con- 
corrente di Vienna. Indubbiamente Hitler non era del tutto convinto di 
queste osservazioni: ve lo portava, piuttosto, la sua antipatia per Vienna, 
un’antipatia che di tanto in tanto scaturiva spontaneamente. In altre 
occasioni, infatti, si era sentito il Filhrer esaltare il grandioso effetto urba- 
nistico ottenuto costruendo la città sulle antiche fortificazioni. 

A volte, prima della guerra, Hitler affermava che, raggiunti 1 suoi obiet- 
tivi politici, si sarebbe ritirato dagli affari di stato e avrebbe concluso la 
sua vita a Linz; affermava anche che, da quel momento, si sarebbe aste- 
nuto da qualsiasi attività politica, perché solo il suo ritiro completo 
dalla scena avrebbe consentito al suo successore di avere tutta la neces- 
saria autorità. Egli non avrebbe interferito in alcun modo; il popolo 
non avrebbe tardato a volgersi verso il successore, rendendosi conto che 
il potere era passato nelle mani di questi; e lui, Hitler, sarebbe stato 
presto dimenticato e abbandonato da tutti. Poi, facendo vibrare una nota 
di autocommiserazione, proseguiva: « O forse, di tanto in tanto, verrà 
a trovarmi qualcuno dei miei antichi collaboratori. Ma non ci conto. Non 
prenderò nessuno, con me, salvo la signorina Braun; la signorina Braun 
e il mio cane. Mi sentirò molto solo. D'altra parte, chi resisterebbe a lun- 
go e volontariamente accanto a me? Nessuno s’informerà più di me. Tutti 
correranno dietro al mio successore! Al massimo, si faranno vedere il gior- 
no del mio .compleanno ». A questo punto, naturalmente, si levavano le 
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generali proteste della tavolata. Tutti gli riconfermavano la propria sem- 
piterna fedeltà. Non so davvero perché Hitler amasse tanto ritornare sul 
tema del suo precoce ritiro dalla politica : in quei momenti sembrava 
voler suggerire che il fondamento e la sorgente della sua autorità non 
risiedevano nella sua persona e nel suo fascino, ma nella sua posizione 
di potenza. 

L’aureola che cingeva Hitler agli occhi dei collaboratori non vicinissimi 
era infinitamente più grande di quella che lo cingeva agli occhi degli 
intimi. Fra noi non usavamo chiamarlo rispettosamente il Fiihrer, ma lo 
chiamavamo il Chef, e facevamo a meno dell’« Heil Hitler » per salu- 
tarlo con un « Guten Tag », un semplice buongiorno. Anzi, lo prende- 
vamo apertamente in giro, senza che egli se ne offendesse. Una delle sue 
segretarie, ad esempio, la signorina Schròder, si serviva del solito inter- 
calare di Hitler «1 casi sono due » per applicarlo in sua presenza alle 
questioni più banali: « I casi sono due, o piove o non piove ». Eva Braun 
non sì faceva alcun riguardo di dirgli in nostra presenza che la cravatta 
non si accordava con il vestito, oppure di chiamare scherzosamente se 
stessa « Madre della Patria ». 

Una volta che eravamo tutti riuniti intorno al tavolo del tè, Hitler prese 
a guardarmi fisso. Mi sentii sfidato, e non abbassai gli occhi. Chissà quali 
istinti primigeni fanno sì che due improvvisati antagonisti si fissino a 
lungo negli occhi, finché uno dei due cede. Io ero abituato a vincere 
sempre quando nascevano simili duelli; ma devo dire che questa volta 
dovetti, per un tempo che mi parve interminabile, mobilitare una som- 
ma di energie quasi sovrumana per non cedere al crescente impulso di 
distogliere gli occhi da quelli di Hitler, finché questi non chiuse improv- 
visamente i suoi, per volgerli poco dopo alla sua vicina. 

«Che cosa manca, a ben pensarci, » mi chiedevo talvolta « perché io 
possa chiamare Hitler “amico”? » Vivevo vicino a lui, nella sua cerchia 
intima, come in una cerchia familiare; inoltre ero il collaboratore n. 1 
nel campo da lui preferito, l'architettura. 

Che cosa mancava dunque? Mancava tutto. Non ho mai conosciuto in 
vita mia un uomo che più raramente di lui lasciasse capire i suoi senti- 
menti e che, se mai gli accadeva di mostrarli, più prontamente tornasse 
a rinchiuderli in sé. Durante gli anni di carcere a Spandau parlai con 
Hess di questa caratteristica di Hitler, e convenimmo, in base alle no- 
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stre rispettive esperienze, che c'erano dei momenti in cui sì poteva cre- 
dere di essergli arrivati vicini, ma poì ci si accorgeva sempre che era 
un'illusione. Quando si tentava cautamente di mettersi in cordiale sin- 
tonia con lui, egli, respingendo l’approccio, costruiva immediatamente 
intorno a sé un muro invalicabile. 

Secondo Hess, c’era stata una eccezione: Dietrich Eckart. Ma, ragio- 
nandovi sopra, concludemmo che doveva essersi trattato non tanto 
di amicizia quanto di venerazione per lo scrittore più anziano, circon- 
dato da tanta stima negli ambienti anti-semiti. Quando, nel 1923, Die- 
trich Eckart morì, gli uomini che trattavano Hitler con il «tu» si ri- 
dussero da cinque a quattro: Esser, Christian Weber, Streicher e Rohm.® 
Nei riguardi di Esser, dopo il 1933 Hitler colse la prima buona occa- 
sione per ristabilire il « lei »; evitò Weber, prese a trattare Streicher im- 
personalmente e, quanto al quarto, lo fece assassinare. Anche nei confron- 
ti di Eva Braun, non lo vidi mai completamente sciolto e umano: man- 
tenne sempre la distanza tra il Fiihrer della Nazione e la ragazza sem- 
plice e modesta. Tutt'al più la chiamava, a volte, con un nomignolo 
tanto confidenziale quanto sconveniente: Tschafpperl, una parola di dia- 
letto contadino bavarese che con il suo significato allusivo caratteriz- 
zava il genere dei suoi rapporti con la donna. 


Hitler dovette di certo rendersi profondamente conto della sostanza av- 
venturosa della sua vita e dell’alta posta che egli stava giocando quan- 
do, nel novembre 1936, ebbe all’Obersalzberg un lunghissimo colloquio 
con il cardinale Faulhaber. Dopo questo incontro, il Fiuhrer stette a lun- 
go seduto con me solo nella verandina della sala da pranzo, mentre la 
sera scendeva sui monti. Dopo essere rimasto per molto tempo in silen- 
zio, con lo sguardo perduto al di là della vetrata, mì disse pensosamen- 
te: « Per me, i casì sono due: o realizzo completamente i miei disegni, 
o fallisco. Se li realizzo, sarò uno dei più grandi personaggi della storia... 
Se fallisco, sarò condannato, aborrito e maledetto ». 


VIII LA NUOVA CANCELLERIA DEL REICH 


Nel prepararsi a diventare « uno dei più grandi personaggi della storia », 
Hitler aveva bisogno di un fondale architettonico d’imperiale grandiosità. 
Aveva detto che la Cancelleria del Reich, che lo aveva accolto il 30 
gennaio 1933, era «buona per gli uffici di una fabbrica di sapone ». 
Diceva che quella non avrebbe mai potuto essere la « Centrale » di un 
Reich diventato potente. 

Alla fine di gennaio del 1938 Hitler mi convocò ufficialmente nella sua 
stanza da lavoro: «Devo affidarle un incarico urgente » disse, ritto in 
mezzo alla stanza, in tono solenne. « Prossimamente dovrò avere dei col- 
loqui della massima importanza. Ho quindi bisogno di grandi sale, che 
facciano colpo soprattutto sui piccoli potentati. Area che le metto a di- 
sposizione : tutta la Voss-Strasse. Il costo non importa. Ma dev’essere 
un lavoro rapidissimo, e ciò nonostante molto solido. Quanto tempo le 
occorre? Piano generale, progetti di dettaglio, tutto. Per me, due anni, 
anche un anno e mezzo, sarebbero troppo. Può aver finito per il 10 gen- 
naio 1939? Il prossimo ricevimento al corpo diplomatico voglio darlo 
nella nuova Cancelleria. » E mi congedò. 

Nel discorso che tenne in occasione della copertura del tetto del palaz- 
zo, Hitler raccontò il resto di quella giornata: «Il mio ispettore gene- 
rale alle Costruzioni mì chiese allora un paio d’ore per pensarci, e la 
sera, tornando da me con un calendario dei lavori, mi disse: “Il tale 
giorno di marzo saranno completate le demolizioni; il 1° agosto si co- 
prirà il tetto; il 9 gennaio, mein Fuùhrer, le comunicherò che 1 lavori 
sono finiti”. Io sono del mestiere, di architettura me ne intendo, so quin- 
di cosa vuol dire : un caso come questo non si è verificato mai. È un’im- 
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presa unica ».! In verità era l'impegno che in tutta la mia vita avevo 
preso con maggiore leggerezza. Ma Hitler lo aveva voluto, e ne era sta- 
to contento. 

Incominciammo subito a demolire le case della Voss-Strasse, e parallela- 
mente preparammo i prospetti e le planimetrie del palazzo. Il rifugio 
antiaereo fu addirittura iniziato sulla scorta di schizzi sommari; e anche 
in seguito, nel corso dei lavori, facemmo eseguire non poche cose prima 
ancora che i progetti architettonici fossero completamente perfezionati. 
Erano i tappeti quelli che ci avrebbero fatto perdere più tempo, gli 
enormi tappeti annodati a mano previsti per diverse grandi sale del 
palazzo; e allora li ordinai fissando dimensioni e colori prima ancora 
di sapere come sarebbero risultati gli ambienti ai quali s'era pensato 
di destinarli. Si può dire, quindi, che non fabbricammo i tappeti in 
relazione alle sale, ma le sale in relazione ai tappeti. Evitai di fare un 
piano troppo complicato di inizi e di consegne dei lavori, piano che 
avrebbe avuto l’unico effetto di dimostrare che l’impresa era inesegui- 
bile. Preferiti lavorare d’improvvisazione; sistema, questo, che applicai an- 
che quattro anni dopo, quando dovetti dirigere l'economia bellica tedesca. 
L’area a mia disposizione, che era di forma piuttosto allungata, invitava 
a disporre gli ambienti attorno a un asse longitudinale. Ecco, in breve, 
il progetto che presentai a Hitler: entrando da un grande portone apren- 
tesi sul Wilhelmplatz, si accedeva a un cortile d'onore; e da questo, 
salita una scalinata, si giungeva a una sala di ricevimento, non grandis- 
sima, dalla quale, per delle porte a due battenti, alte quasi 5 metri, si 
entrava in un lungo vestibolo con le pareti a mosaico. Saliti ancora alcuni 
gradini, e attraversato un ambiente circolare a cupola, ci si trovava all’i- 
nizio di una galleria lunga ben 145 metri. Questa galleria fece una note- 
vole impressione a Hitler, perché la sua lunghezza superava di oltre due 
volte quella degli Specchi, a Versailles. L'illuminazione indiretta, assicu- 
rata da finestre annidate in nicchie profonde, avrebbe creato quei pia- 
cevoli effetti che mi avevano colpito nel Gran Salone del castello di Fon- 
tainebleau. 

Fin qui, dunque, era un susseguirsi di ambienti diversi per materiali e 
colori, con uno sviluppo complessivo di 220 metri. Solo dopo avere per- 
corso questi 220 metri si entrava nella sala di ricevimento di Hitler. Era 


140 


LA NUOVA CANCELLERIA DEL REICH 


veramente un’orgia di architettura rappresentativa, un « trionfo dell’ef- 
fetto », come quello dell’arte barocca. 

« Quella gente » disse Hitler evidentemente impressionato « non man- 
cherà di farsi una prima idea, percorrendo tanta strada dall'ingresso 
fino alla mia sala di ricevimento, della potenza e della grandezza del 
Reich! » Via via che i lavori procedevano chiedeva continuamente di 
vedere i piani; tuttavia — e ciò è degno di nota — s’intromise assai di ra- 
do nei lavori di questa costruzione, che pur era destinata ad accoglierlo, 
e mi lasciò agire liberamente. 


La furia con la quale Hitler premeva perché la costruzione della nuova 
Cancelleria procedesse rapidamente aveva le sue radici lontane nella pre- 
occupazione che egli nutriva per la propria salute. Temeva seriamente 
che non gli restasse più molto da vivere. Fin dal 1935 la sua fantasia an- 
dava lavorando attorno a certi disturbi gastrici, che egli cercava di cu- 
rare con un complesso di autolimitazioni. Convinto di sapere che taluni 
cibi gli erano dannosi, prescriveva a se stesso una dieta che, a lungo 
andare, diventò una vera e propria dieta di fame: un po’ di brodo, in- 
salata, qualche pietanza leggerissima in quantità minime, insomma quasi 
niente. La sua voce aveva un tono disperato quando, mostrando il piat- 
to, diceva: « Ed è di questo che un uomo dovrebbe vivere? Hanno un 
bel dire, i medici, che l’uomo deve mangiare secondo il suo appetito :? 
a me non va più quasi niente; non c’è più niente che mi faccia bene. 
Dopo ogni pasto mi vengono i dolori. Dovrei dunque eliminare altri cibi? 
Di che cosa camperei, allora? ». 

Accadeva spesso che, a causa dei dolori, egli interrompesse bruscamente, 
un colloquio e si appartasse per mezz’ora, o anche più, o addirittura 
non ritornasse. Diceva di soffrire anche di forte meteorismo, di disturbi 
cardiaci e d’insonnia. Eva Braun mi raccontò che Hitler, non ancora 
cinquantenne, le aveva detto: « Dovrò lasciarti libera molto presto: cosa 
te ne faresti di un vecchio come me? ». 

Il medico personale di Hitler, che era il giovane chirurgo dottor Brandt, 
cercò più volte di indurlo a farsi visitare a fondo da un internista serio, 
e noi tutti appoggiavamo la proposta, facendo il nome di professori fa- 
mosi e studiando in qual modo la visita avrebbe potuto essere organiz- 


14I 


ALBERT SPEER 


zata per non suscitare scalpore. Pensammo anche di farlo ricoverare in 
un ospedale militare, dove sarebbe stato più facile garantire la segre- 
tezza. Ma Hitler finiva per respingere tutte le proposte, dicendo che non 
poteva permettersi di essere (o darsi) malato, perché ciò avrebbe inde- 
bolito la sua posizione politica, soprattutto all’estero. Si rifiutò perfino 
di far venire in segreto un internista a visitarlo nel suo appartamento 
privato. A quanto mi risulta personalmente, in quegli anni non si fece 
mai visitare sul serio; era lui, piuttosto, che lavorava intorno ai suoi 
sintomi secondo certe teorie personali: il che, del resto, rientrava per- 
fettamente nel quadro del suo dilettantismo congenito. 

Invece fece venire da Berlino il professor von Eicken, famoso speciali- 
sta della gola, perché soffriva di una forma di raucedine che continua- 
va a peggiorare. Lo accolse nella sua residenza di cancelliere, si fece vi- 
sitare a fondo, e si sentì molto sollevato quando ebbe la certezza che 
non si trattava di un tumore. Prima di questa visita non aveva fatto che 
parlare, per mesi, della sorte dell’imperatore Federico III. Il chirurgo 
asportò un innocentissimo nodulo : l'operazione fu fatta nell’appartamen- 
to stesso del Fuhrer. 

Nel 1935 Heinrich Hoffmann, ammalatosi molto gravemente, era stato 
efficacemente curato e guarito con i sulfamidici* da un suo vecchio 
conoscente, il dottor Morell, che si faceva venire le specialità dall’Un- 
gheria. Hoffmann non sì stancava di ripetere a Hitler le lodi di questo 
medico, che gli aveva salvato miracolosamente la vita. Ed era in buona 
fede, perché Morell era bravissimo nell’esagerare la gravità del male 
per dare maggior rilievo alla propria capacità di medico. 

Il dottor Morell si vantava di essere stato allievo del famoso batterio- 
logo Elia Mecnikov, Premio Nobel e professore all’Institut Pasteur.* 
Poi Morell era stato medico di bordo e aveva fatto lunghi viaggi su 
navi-passeggeri. Non credo che fosse un ciarlatano vero e proprio; indub- 
biamente era un fanatico; un fanatico della sua professione e del far 
quattrini. 

Hitler si lasciò convincere a farsi visitare da Morell, con il sorprendente 
risultato che per la prima volta apparve convinto dell'importanza del 
medico e della medicina. « Nessuno mi ha detto mai in modo più chiaro 
e preciso di che cosa soffro » dichiarò. « La terapia che mi ha indicata 
è tanto logica, che gli ho concessa tutta la mia fiducia. Mi atterrò stret- 
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tamente alle sue prescrizioni. » La diagnosi — ci disse Hitler — era, in 
sostanza, il totale esaurimento della flora batterica intestinale, esaurimen- 
to che Morell attribuiva a eccessiva tensione nervosa. Curato questo 
disturbo principale, anche gli altri sarebbero automaticamente scompar- 
si. Morell sì proponeva di affrettare la guarigione. mediante iniezioni di 
vitamine, estratti ghiandolari, fosforo e glucosio. La cura sarebbe du- 
rata un anno; prima di un anno non ci si poteva attendere che risul- 
tati parziali. 

Da quel momento il medicinale che entrò più spesso nelle nostre con- 
versazioni fu il Multiflor, capsula di batteri intestinali coltivati, secondo 
quanto affermava Morell, sull’ottimo « terreno » di un contadino bul- 
garo. Solo attraverso questo o quell’accenno si seppe quali altri farmachi 
Morell facesse ingerire o iniettasse a Hitler, e questi medicamenti, a 
dire il vero, ci parvero sempre alquanto sospetti. Il dottor Brandt s’in- 
formò presso i suoi amici internisti, i quali furono unanimi nel respin- 
gere 1 metodi di Morell come troppo arditi e non sufficientemente spe- 
rimentati; passibili, inoltre, di assuefazione. Infatti fu necessario prati- 
care a Hitler un numero sempre crescente di iniezioni e approntare, con 
sempre maggiore frequenza, delle integrazioni biologiche estratte dai te- 
sticoli e dagli intestini di animali o ottenute con sostanze chimiche o 
vegetali. Goring offese gravemente Morell apostrofandolo, un giorno, con 
l'epiteto di Herr Reichsspritzenmeister {Prima Siringa del Reich]. 
Fatto sta che, poco dopo l’inizio del trattamento, scomparve un eczema 
a un piede, di cui Hitler soffriva da tempo, e che lo preoccupava molto. 
Qualche settimana più tardi, anche lo stomaco cominciò ad andare me- 
glio : Hitler prese a mangiare molto di più, anche cibi piuttosto pesanti; 
in generale si sentiva meglio e non cessava di ripetere, con un po’ d’e- 
saltazione: « Guai se non avessi incontrato Morell! Mi ha salvato la 
vita! È stato miracoloso ». 

Se di solito era Hitler ad affascinare gli altri, qui era Morell che affa- 
scinava Hitler, il quale era assolutamente convinto che il suo nuovo 
medico fosse un genio, tanto che ben presto rinunciò, nei suoi confronti, 
a esercitare il minimo senso critico. Da allora Morell entrò a far parte 
della cerchia degli intimi; e fu lui, tutte le volte che Hitler non era 
presente, l’oggetto delle nostre canzonature, perché non sapeva parlare 
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che di strepto- e altri cocchi, di testicoli di toro e di vitamine recen- 
tissime. 

Hitler non mancava mai di consigliare a tutti i suoi collaboratori, ogni- 
qualvolta denunciassero il minimo disturbo, di consultare subito Morell. 
Nel 1936, essendosi la mia circolazione e il mio stomaco ribellati all’ir- 
ragionevole ritmo di lavoro e alle abnormi abitudini di vita di Hitler, 
finii anch'io, come cliente privato, nelle mani di Morell. La targa sulla 
porta diceva: « Dottor Theo Morell. Malattie sessuali e della pelle ». 
Lo studio e l’abitazione di Morell si trovavano nella parte più mondana 
del Kurfiirstendamm, non lontano dalla Gedachtniskirche. Alle pareti 
dello studio si ammiravano numerose fotografie con dedica di dive del 
cinematografo e di attori. A volte vi incontrai il principe ereditario. 
Fattami una visita molto superficiale, Morell mi prescrisse i suoi batteri 
intestinali, glucosio, compresse di vitamine e ormoni. Per sicurezza, mi 
feci fare una visita a fondo, durata alcuni giorni, dal professor von Berg- 
mann, internista dell’Università di Berlino : il referto escluse qualsiasi le- 
sione organica e indicò soltanto dei disturbi nervosi dovuti a eccesso di 
lavoro. Rallentai il più possibile il ritmo di lavoro, e i disturbi diminui- 
rono. Per non dispiacere a Hitler, feci correre la voce che seguivo accu- 
ratamente le prescrizioni di Morell; e poiché stavo effettivamente me- 
glio, fui per qualche tempo il miglior cavallo di battaglia del dottore. 
Per ordine di Hitler, anche Eva Braun dovette farsi visitare da Morell. 
Eva mi raccontò poi che Morell era nauseante e le aveva fatto tanto 
schifo, che mai più si sarebbe lasciata curare da lui. 

Il miglioramento di Hitler fu soltanto passeggero; ciò nonostante egli non 
abbandonò più il suo medico di fiducia. Anzi, la casa di Morell sull’isola 
Schwanenwerder, presso Berlino, divenne sempre più spesso la meta di 
visite pomeridiane da parte del Fiihrer: era ormai l’unico luogo che, ec- 
cezion fatta per la Cancelleria, lo attirasse ancora. Dal dottor Goebbels 
non andava che raramente, e da me non venne che una volta, per vedere 
la casa che m'ero costruita a Schlachtensee. 

Verso la fine del 1937, quando anche la cura di Morell incominciò a 
dimostrarsi inefficace, Hitler riprese le vecchie lamentele. Se assegnava 
dei lavori o discuteva dei progetti, soleva dire: « Non so quanto mi ri- 
manga da vivere. Forse la maggior parte di queste costruzioni sarà ter- 
minata quando non ci sarò più... ».° Il termine di consegna di molte 
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delle maggiori opere scadeva tra il 1945 e il 1950: dunque Hitler pen- 
sava di avere davanti a sé soltanto pochi anni di vita. Diceva inoltre : 
«Quando me ne sarò andato... Non mi rimane più molto tempo... ».‘ 
Anche con noi intimi aveva preso l’abitudine di ripetere: « Non vivrò 
a lungo. Un tempo pensavo di avere del tempo davanti a me per i miei 
piani. Sono piani che devo portare a termine io! Nessuno dei miei suc- 
cessori avrà l’energia occorrente per superare le crisi che quei piani com- 
porteranno. I miei progetti devono poter essere portati a termine men- 
tre ci sono ancora io, con la mia vacillante salute, ad occuparmene ». 

Il 2 maggio 1938 Hitler stese il suo testamento personale: il testamen- 
to politico lo aveva reso noto il 5 novembre 1937, davanti al ministro 
degli Esteri e ai più alti esponenti militari del Reich. In quest’ultimo 
aveva elencato i suoi ambiziosi piani di conquista come « legato testa- 
mentario in caso di morte ».° Agli intimi, condannati a sorbirsi, l’uno 
dopo l’altro, insulsi film di varietà e monologhi interminabili sulla Chie- 
sa cattolica, su diete, templi greci e cani da pastore, egli non lasciava 
capire quanto fossero reali per lui i sogni di signoria del mondo. Molti 
suoi collaboratori dell’epoca hanno cercato, in seguito, di contrabban- 
dare l’idea che nel 1938 fosse avvenuto in Hitler un mutamento pro- 
fondo, dovuto al peggiorare della salute per effetto dei sistemi di cura 
di Morell. Secondo me, invece, i piani e i traguardi di Hitler erano e 
rimasero sempre gli stessi; semmai la malattia e la paura della morte 
ne affrettarono le scadenze. Le ambizioni di Hitler avrebbero potuto 
essere frenate soltanto da forze maggiori e contrarie, forze di cui nel 
1938 non si vedeva neanche l'ombra. Anzi, i successi che egli riportò 
in quell’anno lo incoraggiarono a forzare ancor più i tempi già serrati. 
Alla sua continua inquietudine interiore va collegata, secondo me, an- 
che la febbrile ansia costruttiva, con la quale stimolava il nostro lavo- 
ro. Nel discorso pronunciato in occasione della copertura del tetto della 
nuova Cancelleria, disse fra l’altro agli operai: « Ormai non seguiamo 
più il ritmo americano: oggi seguiamo il ritmo tedesco. Sono convinto 
di lavorare anch'io molto più di quanto non lavorno gli uomini di stato 
delle cosiddette democrazie. Credo di poter dire che anche in politica 
il nostro ritmo è celere; e, se è possibile annettere un Paese al Reich nel 
giro di tre o quattro giorni, non dev'essere impossibile erigere un palazzo 
in un anno o due ». D'altra parte mi chiedo, a volte, se l’esorbitante 
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passione per l'edilizia non avesse anche lo scopo di mimetizzare ì suoi 
piani e di ingannare l’opinione pubblica, sbalordendola con il SUSSeguirsi 
di pose della prima pietra e di coperture di tetti. 
Trovandoci un giorno del 1938 riuniti nel Deutscher Hof di Norimber- 
ga, Hitler prese a parlare del dovere che avevamo tutti di non pronun- 
ciare frasi che non potessero essere ascoltate da chiunque. Erano presenti 
anche il Reichsleiter Philip Bouhler e la giovane moglie, la quale, ad 
un certo momento, osservò che una simile limitazione non doveva certa- 
mente riferirsi a noi della sua cerchia più intima, poiché noi tutti sapeva- 
mo conservare un segreto. Ma Hitler ribatté sorridendo : « Qui nessuno è 
capace di tacere, salvo uno »; e nel dir questo fece un cenno verso di me. 
Ciò non toglie che quanto accadde nei mesi successivi non fu lui a 
dirmelo. 


Il 2 febbraio 1938 vidi il comandante in capo della marina militare, 
Erich Raeder, uscire con aria estremamente turbata da un colloquio con 
Hitler e attraversare l'atrio, ondeggiando, pallido come un morto. Si sa- 
rebbe detto ubriaco, o sul punto di essere colpito da un attacco cardia- 
co. Due giorni dopo lessi nei giornali che il ministro degli Esteri von 
Neurath era stato sostituito da von Ribbentrop, e il comandante in capo 
dell'esercito von Fritsch da von Brauchitsch, mentre il comando supre- 
mo delle forze armate, tenuto fino a quel momento dal feldmaresciallo 
von Blomberg, passava nelle mani dello stesso Hitler, il quale aveva no- 
minato Keitel suo capo di stato maggiore. 

Avevo conosciuto all’Obersalzberg il generale d’armata von Blomberg, un 
signore distinto e cortese, molto considerato da Hitler, il quale lo aveva 
trattato, fino al giorno del congedo, in modo estremamente cortese. Nel- 
l'autunno del 1937, sollecitato da Hitler, von Blomberg era venuto a tro- 
varmi nella mia galleria del Pariser Platz, e si era fatto mostrare i mo- 
delli e 1: progetti relativi alla sistemazione urbanistica di Berlino. Per 
un’ora si era trattenuto tranquillamente presso di me, mostrando di inte- 
ressarsi a ciò che vedeva, mentre il generale che lo accompagnava ne 
sottolineava 1 commenti con cenni affermativi del capo. Questo gene- 
rale era Wilhelm Keitel, destinato a diventare, pochi mesi dopo, il più 
stretto collaboratore militare di Hitler quale comandante in capo della 
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Wehrmacht. Ignorante com'ero delle gerarchie militari, lo avevo credu- 
to l’aiutante di Blomberg. 

All’incirca verso la stessa epoca, il generale d’armata von Fritsch, che 
non avevo ancora incontrato, m’invitò nel suo ufficio sulla Bendlerstrasse. 
Non era soltanto curiosità quella che lo spingeva a desiderar di vedere 
i piani di Berlino. Io glieli stesi davanti, su un grande tavolo per carte 
topografiche. Von Fritsch ascoltò le mie spiegazioni, freddo, mantenendo 
le distanze con un’asciuttezza così marcatamente militare da confinare 
con la scortesia. Si sarebbe detto che le sue domande fossero intese a 
scoprire se e fino a qual punto Hitler, con quella grandiosità di progetti 
urbanistici a lunga scadenza, mirasse a sviluppi pacifici O m’ingan- 
navo? 

Anche il ministro degli Esteri del Reich, barone von Neurath, non l’a- 
vevo mai incontrato. Ma un giorno — si era nel 1937 — Hitler espresse 
l'opinione che la villa del ministro degli Esteri non era all’altezza dei 
suoi obblighi di rappresentanza, e mi mandò dalla baronessa von Neu- 
rath a prospettarle l’idea di un notevole ampliamento dell’edificio a spe- 
se dello stato. La baronessa mi mostrò la casa e mi disse in tono mqfto 
deciso che, a giudizio suo e del ministro degli Esteri, essa rispondeva in 
pieno allo scopo. Ringraziava, quindi, per l'offerta. Hitler ne fu secca- 
to, ma non tornò più sull'argomento. Una volta tanto la vecchia aristo- 
crazia aveva dato prova di consapevole modestia e di esplicito desiderio 
di non lasciarsi coinvolgere nelle parate rappresentative dei nuovi signo- 
ri. Non così, naturalriente, si comportò Ribbentrop, il quale, nell’estate 
del 1936, mi convocò a Londra, perché voleva ampliare e rinnovare la 
sede dell'Ambasciata tedesca. I lavori avrebbero dovuto essere terminati 
entro l'inverno 1936-37, cioè prima dei festeggiamenti per l’incorona- 
zione di Giorgio VI. Nelle feste mondane che avrebbero accompagnato 
l'avvenimento, la society londinese doveva essere épatée dall’esibizione di 
sfarzo dell'Ambasciata tedesca. Ribbentrop aveva lasciato alla moglie il 
compito di occuparsi dei particolari esecutivi; e la signora, assistita da 
un arredatore delle Vereinigte Werkstaàtten di Monaco, era riuscita a 
creare una tale orgia architettonica, che non mi fu difficile dimostrare 
che il mio intervento sarebbe stato superfluo. Ribbentrop fu assai conci- 
liante; lo vidi tuttavia di cattivo umore, nei giorni della mia perma- 
nenza a Londra, ogniqualvolta riceveva un telegramma dal ministro de- 
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gli Esteri, sembrandogli questa un’indebita intromissione nei suoi affari. 
Non sì tratteneva, in questi casi, di affermare a gran voce che lui, la sua 
linea politica la discuteva personalmente col Fihrer, dal quale il « com- 
pito » di Londra gli era stato affidato direttamente. 

A molti collaboratori politici di Hitler, favorevoli al mantenimento di 
buoni rapporti con l'Inghilterra, sembrava fin da allora che l’idoneità 
di Ribbentrop ad assolvere un « compito » del genere fosse discutibile. 
Nell'autunno del 1937 il dottor Todt accompagnò lord Wolton in una 
visita ai cantieri dell’autostrada; e al ritorno da tale viaggio raccontò 
che il lord aveva espresso, sebbene non ufficialmente, il desiderio di vede- 
re lui, Todt, ambasciatore a Londra al posto di Ribbentrop, ritenendo 
che con l'ambasciatore del moinento non sì sarebbe arrivati mai a mi- 
gliorare i rapporti fra i due Paesi. Ci adoperammo perché Hitler venisse 
a saperlo, ma Hitler non reagì. 

Quando poi Ribbentrop fu nominato ministro degli Esteri, Hitler gli 
propose poco dopo la completa demolizione della villa del suo predeces- 
sore. In cambio avrebbe fatto trasformare l'antico palazzo del presiden- 
te del Reich e glielo avrebbe offerto come alloggio di servizio. E Rib- 
bentrop accettò. 

Il 9 marzo 1938 assistetti, nel vestibolo della residenza berlinese di Hitler, 
alla battuta d'inizio del secondo grande avvenimento di quell’anno, in 
cui si cominciava ad avvertire il moto uniformemente accelerato della 
politica del Fihrer. Seduto davanti a una radio, l’aiutante di Hitler, 
Schaub, ascoltava il discorso che il cancelliere federale austriaco, dottor 
Schuschnigg, stava pronunciando a Innsbruck. Hitler si era ritirato nella 
sua stanza da lavoro privata al primo piano. Era evidente che Schaub 
stava in attesa di qualcosa di speciale, e intanto prendeva appunti. 
Schuschnigg diceva il suo pensiero in modo sempre più esplicito, e an- 
nunciava che in Austria sì sarebbe tenuto un plebiscito. Il popolo austria- 
co sarebbe stato chiamato a decidere pro o contro l’indipendenza. Alla 
fine il cancelliere lanciò un appello ai suoi compatrioti in buon dialetto 
austriaco : « Mander, ’s ischt Zeit! » [« Gente, è ora! »]. 

Si sarebbe detto che fosse giunta l’ora anche per Schaub, il quale si 
precipitò di sopra, da Hitler. Poco dopo comparvero, col fiato grosso, 
Goebbels in frac e Gònng in uniforme di gala, e anch'essi si lanciarono 
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al piano superiore. Arrivavano, evidentemente, da qualche festa: si era 
infatti ancora nel pieno della stagione di ballo. 

Anche questa volta venni a sapere soltanto alcuni giorni dopo, dalla stam- 
pa, che cosa era accaduto: il 13 marzo le truppe tedesche erano entrate 
in Austria. Tre settimane più tardi ero già in viaggio anch'io alla volta 
di Vienna, con il compito di allestire l'atrio della stazione Nord-Ovest 
in vista della grande manifestazione per l’Anschluss. Facemmo il viaggio 
in automobile: dappertutto, nei villaggi e nelle città, la gente accorreva 
a salutare le macchine tedesche di passaggio. A Vienna, nell’atrio del- 
’Hétel Imperial, ebbi occasione di vedere anche un aspetto diverso, più 
meschino, del giubilo per l’Anschluss: l'afflusso festoso di numerose per- 
sonalità del Reich « pre-annessione » (ad esempio il capo della polizia 
berlinese, conte Helldorf) attirate dall’abbondanza delle merci nei negozi 
viennesi. Coglievo a volo brani di discorsi: « In quel negozio si può tro- 
vare ancora della buona biancheria... coperte di lana a volontà... ho sco- 
vato una bottega con liquori esteri... ». Io provavo una certa nausea, e 
mi limitai a comperare un Borsalino. Cosa c’entravo, in tutto questo? 
Poco dopo l’annessione dell’Austria, Hitler si fece mandare una grande 
carta dell'Europa centrale, e agli intimi devotamente riuniti mostrò che 
la Cecoslovacchia era, adesso, stretta in una «tenaglia ». Per anni lo 
sentii ripetere che avrebbe sempre serbato gratitudine a Mussolini per 
aver consentito l’ingresso delle truppe tedesche in Austria. Così facendo, 
Mussolini aveva agito verso di lui da statista generoso e disinteressato, 
perché l’Austria neutrale era, per l’Italia, un cuscinetto, quindi una solu- 
zione ad essa più favorevole. Al Brennero, ora, si affacciavano le truppe 
tedesche, ciò che alla lunga avrebbe pesato sulla politica interna di Roma. 
Il viaggio di Hitler in Italia nel 1938 volle essere, in un certo senso, un 
primo segno della sua gratitudine; ma in esso Hitler pregustava anche 
la gioia di vedere i monumenti e i tesori artistici di Roma e di Firenze. 
Per il seguito di Hitler furono preparate e sottoposte alla sua approva- 
zione delle uniformi fastose. A Hitler lo sfarzo piaceva; e se personal- 
mente preferiva un abbigliamento modesto, ciò rientrava in un suo cal- 
colo di psicologia di massa: «Il mio entourage » diceva «deve fare un 
effetto grandioso, così risalta con maggiore evidenza la mia semplicità ». 
All’incirca un anno dopo, Hitler incaricò lo scenografo e costumista uffi- 
ciale del Reich, Benno von Arent, che fino a quel momento non aveva 
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dovuto far altro che allestire opere e operette, di disegnare nuove uni- 
formi per i diplomatici. I frac carichi di ricami d’oro, che uscirono dalle 
mani di von Arent, piacquero molto a Hitler; non mancò tuttavia chi 
disse, motteggiando: « Sembrano costumi per l’operetta // pipistrello! ». 
Von Arent ebbe anche l’incarico di coniare delle onorificenze, e queste, 
come le uniformi, avrebbero fatto bellissima figura su un palcoscenico. 
Fu allora che fregiai von Arent del nomignolo di « Lattoniere del Terzo 
Reich ». 

Al ritorno dal viaggio in Italia, Hitler ci raccontò le impressioni che 
aveva ricevuto. « Come sono lieto che qui da noi non esista una monar- 
chia! Come ho fatto bene a non dare ascolto a quelli che volevano per- 
suadermi a restaurare la monarchia! Tutti quei cortigiani! Tutta quel- 
l'etichetta! Non ve la potete neanche immaginare! E il Duce sempre in 
secondo piano! Nei pranzi, sulle tribune, i posti migliori erano sempre 
per la famiglia reale; mentre il Duce, l’uomo che in sostanza rappre- 
senta lo stato, era tenuto a distanza. » Hitler, in quanto capo di stato, 
occupava nel protocollo un rango pari a quello del re, mentre Mussolini 
non era che il presidente del Consiglio dei ministri. 

Dopo il viaggio in Italia, Hitler si sentì in dovere di studiare qualcosa 
che rendesse particolare onore a Mussolini; e decise che l'Adolf-Hitler- 
Platz, a Berlino, fosse, una volta trasformato e inquadrato nel nuovo as- 
setto urbanistico della capitale, intitolato a Mussolini.* Hitler giudicava 
« orribile » questa piazza, deturpata com'era da edifici moderni di stile 
funzionale, e diceva: « Ribattezzando l’Adolf-Hitler-Platz in Mussolini- 
Platz, 10 me ne libero, e al tempo stesso rendo al Duce il particolare onore 
di cedergli proprio la ‘'mia” piazza; al centro della quale collocherò un 
monumento a Mussolini, di cui ho disegnato io stesso l’abbozzo ». A tanto 
non sì giunse, per il semplice fatto che non si giunse neppure alla trasfor- 
mazione della piazza. 


Quella drammatica annata 1938 vide Hitler ottenere dalla condiscen- 
denza delle potenze occidentali il beneplacito a occupare grosse porzioni 
della Boemia e della Moravia. Alcune settimane prima che questo avve- 
nisse, parlando al Raduno annuale del Partito a Norimberga, il Fiihrer 
sì era atteggiato a furente Nume tutelare della sua nazione, affinché 
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l'estero, attentamente in ascolto, sentisse che egli, spalleggiato dall’entu- 
siastico consenso di tutti i membri del partito, non aveva paura dell’even- 
tualità di una guerra. Oggi, vedendo le cose retrospettivamente, possiamo 
dire che quella fu un’intimidazione in grande stile, sulla cui efficacia 
Hitler non aveva dubbi, avendola sperimentata, sebbene su scala ridotta, 
all'epoca della visita di Schuschnigg all’Obersalzberg. Ma probabilmente 
non sì trattò soltanto di intimidazione; egli, infatti, amava mettere alla 
sferza il proprio coraggio, impegnandosi pubblicamente a raggiungere tra- 
guardi precisi, ai quali non poteva venir meno senza compromettere 1l 
proprio prestigio. 

In quel momento, il Fiihrer mostrava anche ai più intimi di essere pronto 
alla guerra, spiegando loro come la situazione la rendesse inevitabile; 
contegno, questo, in contrasto con l’abituale cautela di evitare che chiun- 
que intuisse le sue intenzioni. Ne fu colpito perfino Briickner, l’aiu- 
tante N. 1, da moltissimo tempo al servizio di Hitler. Nel settembre 
del 1938, durante il Raduno del Partito, stavamo seduti insieme, lui e 10, 
su un muretto del castello di Norimberga e osservavamo l’antica città 
avvolta in un velo di nebbia sotto un mite sole autunnale, quando improv- 
visamente Brickner, in tono depresso, disse: « Forse è l’ultima volta che 
vediamo tutto questo in tanta pace. Probabilmente avremo presto la 
guerra ». 

Se la guerra che Briickner prevedeva poté essere rinviata ancora una 
volta, lo si dovette più all’arrendevolezza delle potenze occidentali che 
all’autocontrollo di Hitler. La consegna dei Sudeti alla Germania avvenne 
sotto gli occhi di un mondo spaventato, dando ai seguaci di Hitler la 
prova definitiva della sua infallibilità. 

Superando il confine fra Germania e Sudeti, i tedeschi ebbero modo di 
constatare, con profondo stupore, l’eccezionale robustezza delle fortifica- 
zioni cecoslovacche. Contro di esse, furono fatti dei tiri sperimentali, e i 
tecnici ebbero la brutta sorpresa di toccar con mano che le armi, con le 
quali la Germania aveva pensato di attaccare quelle fortificazioni, erano 
lungi dall'avere la supposta efficacia. Hitler si recò di persona a ispezio- 
nare l’antico confine, per farsi un quadro dell’organizzazione dei bunker, 
e ne restò impressionato. Disse che le fortificazioni, sorprendentemente 
massicce, erano sistemate con grande perizia, molto in profondità, e con 
ottimo sfruttamento del terreno. «Se ci fossimo trovati davanti a una 
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difesa decisa, il superamento di questa linea fortificata sarebbe stato estre- 
mamente difficile e lo avremmo pagato con molto sangue. » « Invece » 
proseguì Hitler « l'abbiamo superata senza perdite. Una cosa, però, è cer- 
ta: non permetterò mai più che i cechi costruiscano un’altra linea difen- 
siva. Adesso sì che siamo su un'ottima posizione di partenza, con i monti 
alle spalle e davanti a noi le vallate della Boemia! » 


Il 10 novembre, nel recarmi in ufficio, passai davanti alle rovine ancora 
fumanti della sinagoga di Berlino. Fu il quarto dei grandi avvenimenti 
che segnarono quell’ultimo anno di pace. Il riviverlo nel ricordo è una 
delle più avvilenti esperienze della mia vita; a quell'epoca la cosa che mi 
disturbò maggiormente fu l'impressione di disordine della Fasanenstrasse, 
quel disordine fatto di travi carbonizzate, di muri crollati, di suppellettili 
bruciate, che poco tempo dopo avrebbe, per tutta la durata della guerra, 
dominato l’Europa. Mi disturbò anche il vedere la piazza, la massa, risve- 
gliarsi politicamente: le vetrine infrante ferirono il mio senso borghese 
di conservazione. 

Ma non capii che quella notte era stato mandato in frantumi molto di 
più che qualche vetro; che in quella notte Hitler aveva varcato il Rubi- 
cone per la quarta volta nel giro di un anno, rendendo irreversibile il 
destino del suo Reich. Mi chiedo, oggi, se io abbia, allora, presentito 
magari solo per un attimo l’inizio di « qualcosa » che alla fine si sarebbe 
risolto nell’annientamento di una parte del nostro popolo: quel qualcosa 
che avrebbe modificato anche la mia sostanza morale. Ma non so rispon- 
dere. 

Accettai l'accaduto più che altro con indifferenza, la stessa indifferenza 
delle brevi parole di rammarico con cui Hitler liquidò l'affare, dicendo — 
non senza un certo imbarazzo — che la cosa non era stata voluta da lui. 
Più tardi, in una cerchia di intimi, Goebbels lasciò capire di essere stato 
lui il promotore di quella notte atroce. Io credo possibilissimo che Goebbels 
abbia messo Hitler, esitante e indeciso, davanti al fatto compiuto, impo- 
nendogli il Gesetz des Handelns, la legge dell’azione. 

Ogni volta che ci ripenso, mi sorprende il fatto che le considerazioni di 
Hitler contro gli ebrei non siano rimaste impresse nella mia memona. 
Dai pochi brandelli di ricordi che mi rimangono, posso ricostruire ciò che 
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avvertivo allora: il deformarsi dell'immagine ideale che m'’ero fatta di 
Hitler, il graduale peggiorare della sua salute, la speranza di un attenuarsi 
del conflitto con la Chiesa, il sorgere di lontani miraggi, e tante altre 
cose strane, ma non l’odio di Hitler per gli ebrei, perché quest’odio mi 
appariva tanto ovvio, allora, da non esserne impressionato. 

Mi sentivo l’architetto di Hitler. Gli avvenimenti politici non mi nguar- 
davano. Io non facevo che creare per questi avvenimenti lo scenario più 
sensazionale. Hitler, del resto, rafforzava di giorno in giorno questo mio 
modo di vedere le cose interpellandomi quasi esclusivamente su questioni 
d'architettura. Che se poi avessi voluto dir la mia nelle questioni politi- 
che, sarei stato giudicato come il novellino petulante dell’ultimissima ora. 
Mi sentivo (ed ero) dispensato dal prendere posizione sul terreno politico. 
L'educazione nazionalsocialista, si sa, tendeva all’incasellamento del pen- 
siero e dell’azione: da me si aspettava che mi occupassi di edilizia. Il 
memoriale che io inviai a Hitler nel 1944 dimostra fino a quale grado di 
grottesco arrivasse in me l’accettazione di questo principio assurdo. « Il 
compito che devo assolvere » scrivevo nel memoriale « è un compito apo- 
litico. Mi sono sentito a mio agio, nell’assolvere questo compito, fino al 
momento in cui la mia persona e il mio lavoro sono stati valutati sol- 
tanto in base al rendimento tecnico. »* 

Ma in fondo questo voler distinguere il tecnico dal politico non ha molto 
senso. Credo, piuttosto, che io mi sforzassi allora di scindere dall’imma- 
gine idealizzata di Hitler quella sporca cosa che era la messa in pratica 
delle 1nassime antisemite esposte su striscioni all’ingresso di ogni paese e 
rimuginate nelle conversazioni dell’ora del tè. In fondo, poco interessa 
chi abbia scatenato la plebaglia contro le sinagoghe e 1 negozi degli ebrei; 
poco importa se ciò accadde per incarico di Hitler o semplicemente con 
la sua approvazione. 

Dopo la mia liberazione dal carcere di Spandau mi è stata posta più e 
più volte la domanda alla quale invano, nella solitudine di venti lunghi 
anni, avevo cercato di rispondere: che cosa sapevo della persecuzione, 
della deportazione e dell’annientamento degli ebrei; e d’altra parte che 
cosa avrei potuto e dovuto sapere; e quali deduzioni pensavo di dover 
trarre da tutto ciò. 

Oggi non sono più disposto a dare le risposte con le quali, un tempo, cer- 
cavo di narcotizzare tanto chi m'interrogava quanto me stesso, e cioè che 


153 


ALBERT SPEER 


nel sistema di Hitler, come in qualsiasi regime totalitario, quanto più si 
sale in alto tanto più cresce il proprio isolamento; che la tecnicizzazione 
dell’assassinio riduce il numero degli assassini, aumentando quindi le pro- 
babilità che non se ne sappia nulla; che la mania della segretezza, tipica 
del sistema, crea tutta una serie di livelli di iniziazione, lasciando a cia- 
scuno la possibilità di astenersi dall’iniziazione al disumano. 

Oggi non do più questo genere di risposte, perché esse tendono a pre- 
sentare i fatti in modo curialesco. Sì, è vero che, quale favorito di 
Hitler, e poi suo ministro fra i più influenti, mi trovavo isolato; è vero 
che l’incasellamento del pensiero aveva offerto tanto all’architetto quanto 
al ministro degli Armamenti la possibilità di tener lontano ogni aspetto 
sgradevole; è vero che io non sapevo le terribili cose in fieri in quella 
notte fra il 9 e il 10 novembre 1988, le terribili cose conclusesi ad Ausch- 
witz e a Maidanek; ma è anche vero che il grado del mio isolamento, 
la misura delle mie elusioni e della mia ignoranza ero io a stabilirli, 
soltanto io. 

Oggi so che la domanda alla quale cercavano di rispondere i miei tormen- 
tosi esami di coscienza era una domanda posta male, così come era posta 
male quella delle tante persone avide di conoscere che ho trovato sulla 
mia strada. Che io abbia saputo o non abbia saputo, che io abbia saputo 
tanto o poco, è irrilevante rispetto alla quantità di orribili cose che avrei 
dovuto sapere e alle conseguenze che sarebbe stato naturale io traessi 
anche soltanto dal poco che sapevo. Chi m’interroga si attende da me, 
in fondo, delle giustificazioni. Ma per me non c'è difesa. 


La nuova sede della Cancelleria del Reich avrebbe dovuto essere pronta 
per il 9 gennaio 1939. Il 7 gennaio Hitler venne a Berlino da Monaco. 
Venne carico di tensione, aspettandosi chiaramente di trovarsi davanti a 
un caos di operai e di squadre di pulizia. Chi non conosce la fretta feb- 
brile con la quale, poco prima della consegna di un edificio, si stanno 
ancora demolendo le impalcature, si asportano calcinacci e polvere, si 
stendono tappeti e si appendono quadri ? Ma Hitler si sbagliava. Fin da 
principio, avevamo fatto i nostri calcoli in modo da avere una riserva di 
tempo su cui giocare; e, poiché non era stato necessario intaccare questa 
riserva, il nuovo Palazzo della Cancelleria fu pronto quarantott’ore prima 
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della data prevista per la consegna. Il 9 gennaio, quando si recò a vISI- 
tarlo, Hitler avrebbe potuto andare a sedersi dritto e filato alla sua scri- 
vania e dar di piglio, subito, agli affari di governo. 

L’edificio lo impressionò moltissimo. Egli non lesinò le lodi al « geniale 
architetto » e, contrariamente alle sue abitudini, ripeté questo lusinghiero 
giudizio anche in mia presenza. Quel che più conta è che, avendo portato 
a termine il mio compito con due giorni d’anticipo, mi creai la fama di 
grande organizzatore. 

A Hitler piacque soprattutto la lunga « marcia di avvicinamento » che 
gli ospiti ufficiali e 1 diplomatici avrebbero d’ora in poi dovuto compiere 
per arrivare alla sala di ricevimento. Non condivise le mie preoccupazioni 
per il pavimento di marmo levigato, che sarebbe stato logico coprire con 
una passatoia, cosa che a me non piaceva: « È proprio qui il bello! » disse 
Hitler. «I diplomatici devono sapersi muovere su terreno sdrucciole- 
vole! » 

La sala di ricevimento era troppo piccola per i suoi gusti, e Hitler ordinò 
che la si ampliasse di tre volte (ma quando i relativi piani furono pronti, 
scoppiò la guerra). La stanza di lavoro, invece, incontrò la sua incondi- 
zionata ammirazione; gli piacque soprattutto l’intarsio della scrivania, 
che rappresentava una spada snudata a metà. « Bene, bene... Sedendosi 
davanti a me e vedendola, i diplomatici impareranno cos'è la paura. » Sui 
quattro pannelli dorati, che avevo fatto applicare al disopra delle quattro 
porte della stanza di lavoro, erano raffigurate le quattro virtù cardinali: 
prudenza, fortezza, giustizia e temperanza. Non so proprio da dove mì 
fosse venuta questa idea. Per giunta, il portale del vestibolo rotondo, che 
congiungeva il salone d’ingresso con la grande galleria, era fiancheggiato 
da due sculture di Arno Breker, raffiguranti rispettivamente Colui che 
Osa e Colui che Riflette.!° Il monito un tantino patetico che il mio amico 
Breker sembrava aver voluto esprimere — non c'è ardimento senza rifles- 
sione — attestava, non meno del mio consiglio allegorico di non trascurare 
le tre virtù che si accompagnano alla fortezza, la nostra un po’ ingenua 
sopravvalutazione delle suggestioni dell’arte; al tempo stesso, però rivela- 
va una certa inquietudine sulla sicurezza dei risultati raggiunti. 
Davanti alla vetrata della stanza di lavoro di Hitler stava un grande ta- 
volo, coperto di una pesante lastra, di marmo, messo là, a dire il vero, 
senza uno scopo preciso» Ma, con il 1944, si tennero attorno a esso i 
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Consigli di guerra, e su di esso le carte distese mostrarono via via la ra- 
pida penetrazione dei nemici occidentali e orientali nel territorio del 
Reich. Questa fu l’ultima sede di comando di Hitler sopra la terra; la 
successiva fu sotto terra, a 150 metri di distanza, protetta da metri di 
cemento. La sala per le sedute di Gabinetto, tutta rivestita in legno per 
ragioni acustiche, piacque al Fihrer, che però non la usò mai per lo 
scopo cui era destinata. Più di un Reichsminister si rivolse a me chie- 
dendo se io non potessi mostrargli una volta almeno la «sua » sala. E 
poiché Hitler non negava il permesso, accadeva, di tanto in tanto, di 
vedere un ministro sostare muto in contemplazione del posto che avrebbe 
dovuto occupare, ma che non aveva occupato mai, e in corrispondenza 
del quale stava appoggiata sul tavolo una grande cartella di pelle az- 
zurra, con le sue iniziali in oro. 

Quattromilacinquecento operai avevano lavorato in due turni affinché la 
costruzione fosse pronta nel termine stabilito. Si aggiungano a questi le 
altre migliaia di operai sparsi nel paese, che avevano fabbricato questi 
o quegli elementi singoli. 

Tutti - scalpellini, falegnami, muratori, tubisti, elettrotecnici ecc. — fu- 
rono invitati a visitare l’edificio, e li vedemmo vagare impressionati per 
gli ambienti finiti. Nel Palazzo dello Sport, Hitler rivolse loro un discor- 
so: « Ecco davanti a voi il rappresentante del popolo tedesco! Quando 
riceverò qualcuno nel Palazzo della Cancelleria, questo qualcuno non si 
troverà di fronte il privato Adolf Hitler, ma il Fuùhrer della nazione 
tedesca; non sarà quindi accolto da me, ma per mio tramite dalla Ger- 
mania. E ho voluto che questi ambienti fossero all’altezza della loro alta 
funzione. Ciascuno di voi ha collaborato a un’opera che per secoli sarà 
testimone del nostro tempo: la prima grande opera architettonica del 
nuovo Grande Reich tedesco! ». 

Spesso, sul finire del pranzo, Hitler chiedeva chi, fra i suoi ospiti, non 
avesse ancora visto la Cancelleria, ed era felicissimo di mostrargliela. In 
occasioni come questa, Hitler dava prova, davanti ai visitatori stupefatti, 
della sua eccezionale capacità di incamerare dati. Per cominciare, chie- 
deva a me le dimensioni di un ambiente; e, poiché io alzavo le spalle 
imbarazzato, era lui a indicare le dimensioni, e i suoi dati erano sempre 
esatti. A poco a poco finimmo per giocare a carte scoperte, perché anch'io 
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mandai a memoria 1 dati. D'altra parte, essendo evidente che la cosa gli 
faceva piacere, stetti al suo gioco. 

Fu un susseguirsi di attestazioni solenni da parte di Hitler nei miei riguar- 
di: offerse un pranzo nel suo appartamento a me e ai miei più stretti 
collaboratori; dettò un breve scritto per un volume sulla Cancelleria; mi 
conferì le insegne d’oro del partito; e con poche timide parole mi fece 
dono di un suo acquerello giovanile. Questo acquerello, dipinto in uno 
dei periodi più foschi della sua vita, nel 1909, mostra una chiesa gotica, 
lavorata in modo estremamente preciso, paziente e pedante. Non vi si 
avverte un soffio di sentimento, non c’è linea che abbia il minimo slancio. 
La completa mancanza di personalità è evidente non soltanto nella pen- 
nellata, ma anche nella scelta del soggetto, nella scipitezza dei colon, 
nel candore della prospettiva. È, insomma, una testimonianza genuina di 
questo primo Hitler. Tutti gli acquerelli dell’epoca hanno la stessa incon- 
sistenza; e la stessa mancanza di personalità sì ritrova in quelli del capo- 
rale Hitler della prima guerra mondiale. Soltanto più tardi Hitler acqui- 
sterà coscienza di sé, e ne saranno allora testimoni i due schizzi a penna 
del 1925 circa, in cui egli fissò la sua idea del Grande Auditorio e dell’Arco 
di Trionfo della nuova Berlino del futuro. Dieci anni dopo, lo vidi spesso 
tratteggiare degli schizzi con energici colpi di matita rossa e blu, sovrap- 
ponendo strato a strato finché non ne usciva la forma che aveva in mente. 
Ciò nonostante continuava ad avere un debole per gli acquerelli giova- 
nili, che regalava in segno di particolare onore. 


Nella vecchia Cancelleria esisteva da decenni un busto marmoreo di 
Bismarck, opera di Reinhold Begas. Pochi giorni prima dell’inaugurazione 
della nuova Cancelleria, gli operai che trasportavano questo busto nei 
nuovi locali lo lasciarono cadere, e la testa si staccò. A me la cosa sembrò 
di cattivo augurio. E poiché ricordavo che lo stesso Hitler mi aveva rac- 
contato come, proprio il giorno in cui scoppiò la prima guerra mondiale, 
l'Aquila del Reich si era staccata dall'alto del Palazzo delle Poste sfra- 
cellandosi a terra, gli nascosi l'accaduto e feci eseguire da Breker una 
copia esatta, alla quale demmo un po’ di patina con il tè. 

«La grande forza dell’architettura » aveva detto Hitler agli operai «è 
che il monumento, una volta costruito, rimane. Il monumento architetto- 
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nico dura. È qualcosa di ben diverso da un paio di stivali. Anche questi 
si devono fare, ma dopo una o due stagioni sono logori e si buttano. 
Questo Palazzo rimarrà, e sarà testimone nei secoli di tutti coloro che 
contribuirono a crearlo. » La nuova costruzione, destinata a durare nei 
secoli, fu inaugurata il 12 gennaio 1939, e Hitler ricevette nella grande 
sala, per gli auguri di Capodanno, i diplomatici accreditati a Berlino. 
Sessantacinque giorni dopo l’inaugurazione, il 15 marzo 1939, il presi- 
dente della Cecoslovacchia percorreva la lunga galleria per incontrare 
Hitler nella sua nuova stanza di lavoro. In questa stanza fu consumata 
la fulminea tragedia, che vide il presidente Hacha sottomettersi durante 
la notte e le truppe tedesche occupare, nelle prime ore del mattino, il 
suo paese. « Ero arrivato a lavorarmi così bene il vecchio » raccontò in 
seguito Hitler « che i suoì nervi erano completamente a terra ed egli era 
pronto a firmare. A un tratto gli venne un attacco di cuore. Nella stanza 
accanto il mio medico, Morell, gli praticò un’iniezione; un’iniezione anche 
troppo efficace, in verità, perché Hacha riprese le forze più di quanto io 
desiderassi; gli tornarono gli spiriti battaglieri e si rifiutò di firmare; ma 
alla fine lo ridussi di nuovo in mio potere. » 

Settantotto mesi dopo l'inaugurazione, il 16 luglio 1945, Winston Chur- 
chill si faceva accompagnare fra le sale della Cancelleria. « Davanti alla 
Cancelleria sostava una grande folla » scrisse Churchill. « Salvo un vec- 
chio che scuoteva il capo in segno di disapprovazione, tutti mi salutarono 
esultanti. Fu una dimostrazione che mi commosse profondamente, come 
già mi avevano commosso 1 volti emaciati e gli abiti frusti della gente. 
Ci aggirammo per un bel po’ nei corridoi e nei saloni distrutti della 
Cancelleria. »!! 

Non molto tempo dopo si fece piazza pulita di quanto restava dell’edifi- 
cio. La pietra e il marmo servirono per il monumento al soldato russo, 
che sorse a Berlino-Treptow. 


IX VENTIQUATTR’ORE ALLA CANCELLERIA 


Non c'era giorno che alla tavola della Cancelleria non sedessero, all’ora 
di colazione, quaranta o cinquanta persone. Bastava telefonare all’aiutante 
di Hitler e avvertirlo che si sarebbe venuti. Di solito erano Gauleiter e 
Reichsleiter, gente del partito; qualche ministro, gente del governo; poi 
quelli della sua cerchia intima; militari mai, eccezion fatta per gli uffi- 
ciali delle forze armate distaccati presso il Fiihrer come consiglieri. Uno 
di questi consiglieri militari, il maggiore Schmundt, premette più volte 
su Hitler perché facesse venire alla sua tavola anche qualche alto ufficiale, 
ma Hitler non ne volle mai sapere. Forse capiva che la sua vecchia com- 
pagnia di gregari avrebbe suscitato fra gli ufficiali dei commenti non be- 
nevoli.! 

Anch'io avevo libero accesso alle stanze private di Hitler, e facevo largo 
uso di questa facoltà. Il poliziotto all'ingresso del giardino antistante il 
palazzo conosceva la mia macchina e sì precipitava a spalancare il can- 
cello senza chiedermi nulla; io parcheggiavo la macchina nel cortile e mi 
dirigevo verso la residenza privata di Hitler, quella che era stata trasfor- 
mata da Troost, e che ora era venuta a trovarsi a destra della nuova 
Cancelleria, con la quale era collegata da un vasto atrio. 

La guardia delle SS, facente parte della scorta personale di Hitler, che 
prestava servizio alla residenza privata del Fiihrer, mi salutava con dime- 
stichezza. Io le consegnavo l'immancabile rotolo dei disegni e proseguivo 
solo, senza accompagnamento, come sì conveniva a persona di casa, fino 
all'’atrio. L’atrio aveva pareti bianche ornate di gobelins, pavimento di 
marmo rosso scuro abbondantemente coperto di tappeti, e due gruppi di 
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comode poltrone. Di solito vi trovavo già alcuni ospiti che chiacchiera- 
vano fra loro, mentre altri sbrigavano le loro telefonate private. Questo 
era il locale preferito dagli ospiti, perché soltanto lì era permesso di fu- 
mare. 

Nella casa privata del Filhrer non c’era l'uso — altrimenti obbligatorio 
- di salutare con l’« Heil Hitler »; molto più frequente era il « Guten 
Tag », il semplice buongiorno. Era anche poco in auge, qui, il dimostrare 
la propria appartenenza al partito esibendo il distintivo all’occhiello; le 
divise, poi, si vedevano relativamente di rado. Chi era muscito a penetrare 
fin qui godeva di una certa libertà formale. 

Dall’atrio, per un salotto quadrato di cui ci si serviva raramente a causa 
della scomodità dei mobili che lo arredavano, sì passava nel salotto di 
soggiorno vero e proprio, dove gli ospiti stavano a chiacchierare, gene- 
ralmente in piedi. Questo salotto, di circa cento metn quadrati, unico 
ambiente in tutta la casa di Hitler che fosse arredato con sobria ricerca 
della comodità, era uscito intatto dai grandi lavori di trasformazione del 
1933-34 in considerazione del suo... passato bismarckiano. Il soffitto era 
a travature di legno, il legno rivestiva le pareti fino a mezza altezza, e 
c'era un camino decorato con uno stemma del Rinascimento toscano, che 
il cancelliere von Billow aveva portato a suo tempo dall’Italia. Intorno 
a questo camino, unico al pianterreno, si affollavano sedili e poltrone in 
cuoio scuro; e, dietro il divano che lo fronteggiava, c'era un tavolo piut- 
tosto grande, sul cui piano di marmo erano sempre sparsi dei giornali. 
Alle pareti, un gobelin e due dipinti di Schinkel, dati in prestito dalla Gal- 
leria Nazionale per abbellire la residenza del cancelliere. 

Non si era mai certi dell'ora in cui Hitler avrebbe fatto la sua apparizio- 
ne: egli era sovranamente insensibile all'orario. La colazione era fissata 
per le due; di solito, però, si facevano le tre, e anche più, prima che il 
Fuhrer arrivasse. A volte scendeva dalle sue stanze private al piano supe- 
riore, Imma più spesso usciva da un colloquio nella Cancelleria. Entrava 
con la massima semplicità, senza formalismi, come un privato qualsiasi. 
Salutava gli ospiti con una stretta di mano, tutti gli sì stringevano attorno, 
e Hitler buttava là qualche commento sui fatti del giorno, chiedeva a 
questo o quel « privilegiato » come stesse «la signora », si faceva dare 
il notiziano stampa e, sedutosi in poltrona un po’ appartato dagli altri, 
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cominciava a leggere. Talvolta, imbattendosi in una notizia più interes- 


sante delle altre, la passava a uno dei presenti, postillandola con un com- 
mento alla buona. 


Per quindici o venti minuti, quanti durava la lettura, gli ospiti inganna- 
vano il tempo in attesa che si aprisse il tendaggio dietro il quale c’era la 
porta a vetri della sala da pranzo. Il « direttore di casa », un tipo di 
oste, di quelli che per la mole stessa della pancia suscitano fiducia, an- 
nunciava a Hitler, in quel « tono-famiglia » che si addiceva all’atmosfera 
generale, che il pranzo era pronto. Il Fihhrer, come vuole il nome, prece- 
deva tutti; gli altri seguivano senza alcun riguardo alla gerarchia. 

Fra tutti gli ambienti della residenza del cancelliere, rinnovati dal pro- 
fessor Troost, questa grande sala quadrata di dodici metri per dodici 
era la più armoniosa. Sulla parete verso il giardino si aprivano tre grandi 
porte-finestra; sulla parete opposta campeggiava un grande buffet in pa- 
lissandro, sormontato da un quadro incompiuto di Kaulbach, alleggerito 
e reso quasi gradevole dalla sua stessa incompiutezza. Le altre due pareti 
erano spezzate, al centro, da una nicchia semicircolare; ognuna di queste 
due nicchie ospitava uno studio di nudo dello scultore Wackerle di Mo- 
naco. A destra e a sinistra delle nicchie si aprivano delle porte a vetn, 
che davano accesso al già descritto salotto di soggiorno, a una sala di 
soggiorno che, senza ragione apparente, era chiamata « Giardino d’In- 
verno », e al service. Le pareti lisce, gessate, in un bianco appena om- 
brato di giallo, e 1 tendaggi ugualmente chiari, conferivano alla sala da 
pranzo una luminosa ampiezza. Il severo ritmo delle pareti era appena 
movimentato da leggeri aggetti, che si concludevano in un cornicione a 
canto vivo. L’arredamento era sobrio e tranquillo. Il centro della stanza 
era occupato da un grande tavolo rotondo, capace tUi quindici coperti, 
attorno al quale erano disposte delle sedie poco appariscenti, di legno 
scuro, rivestite di pelle rossa. Le sedie erano tutte eguali: nessuna diffe- 
renza per quella di Hitler. Ai quattro angoli della sala c'erano dei tavoli 
più piccoli, ciascuno da quattro a sei persone, con le stesse sedie. Le tavole 
erano apparecchiate con porcellana chiara e bicchieri semplici, questi e 
quella scelti a suo tempo dal professor Troost. Al centro di ogni tavola, 
una coppa con qualche fiore. 


161 


ALBERT SPEER 


Ecco il «Ristorante all’Allegro Cancelliere », come amava chiamarlo 
Hitler davanti ai suoi ospiti. Il Fiihrer sedeva volgendo le spalle alle 
porte-finestra, facendo sedere alla sua destra e alla sua sinistra due ospiti 
scelti prima ancora di entrare nella sala da pranzo. Gli altri si sedevano 
alla rinfusa. Se gli ospiti erano molti, gli aiutanti e le persone di minore 
importanza, fra le quali io, sedevano ai tavoli d'angolo; il che, almeno 
per quanto mi riguardava, era un vantaggio, perché dava la possibilità 
di chiacchierare più liberamente. 

Il menu del pranzo era volutamente semplice: una minestra, niente anti- 
pasto, carne con un po’ di verdura e patate, un dolce. Da bere, c’era 
scelta fra acqua minerale, birra berlinese ordinaria, in bottiglia, e vino 
di poco prezzo. Hitler si faceva servire il solito pasto vegetariano, beveva 
la sua acqua minerale Fachinger, e chi voleva poteva imitarlo; ma pochi 
lo facevano. Era Hitler che attribuiva grande valore a questa semplicità, 
certo com’era che se ne sarebbe parlato dappertutto, in Germania. Aven- 
do un giorno i pescatori di Helgoland offerto in omaggio al Fiihrer 
un’enorme aragosta, ed essendo la medesima arrivata in tavola con sod- 
disfazione grande dei commensali, Hitler non si limitò a esprimere di- 
sprezzo per certe aberrazioni che portavano l’uomo a essere ghiotto di un 
mostro così poco estetico, ma lasciò capire che lussi del genere avrebbero 
dovuto essere banditi. Gòring partecipava assai di rado a queste colazioni; 
e una volta che mi congedavo da lui per andare, appunto, a pranzo alla 
Cancelleria, mi disse: « A voler essere franco, la roba che vi si mangia è 
troppo cattiva. E non parliamo di quei borghesucci che rappresentano 
Monaco nel partito! Insopportabili! ». 

Circa ogni due settimane compariva Hess; e lo seguiva, in atteggiamento 
quasi furtivo, il suo aiutante, reggendo un portavivande metallico. In 
tal modo Hess introduceva nella Cancelleria dei cibi speciali che, riscal- 
dati in cucina, gli venivano poi serviti a tavola. Per molto tempo Hitler 
non seppe che Hess si faceva servire un proprio pasto vegetariano; ma, 
quando lo venne a sapere, lo apostrofò irosamente davanti a tutti i com- 
mensali, dicendogli: « Ho qui con me una dietista di prim'ordine. Se il 
suo medico le ha prescritto qualcosa di particolare, la mia dietista glielo 
preparerà volentien. Ma il suo mangiare non può mica portarselo die- 
tro! ». Hess, che già allora era sulla via delle contestazioni ostinate, tentò 
di spiegare a Hitler che le componenti dei suoi cibi dovevano avere una 
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particolare origine biologico-dinamica; allora, senza tanti complimenti, 
Hitler ribatté che in tal caso poteva mangiarsi il suo cibo a casa sua. 
Dopodiché Hess cessò quasi del tutto di partecipare a queste colazioni. 
Quando, su richiesta del partito, fu fatto obbligo a tutte le famiglie di 
mangiare la domenica un « piatto unico », nel senso di « più cannoni e 
meno burro », anche in casa Hitler non comparve in tavola che una 
zuppiera di minestra. Il numero degli ospiti si riduceva, la domenica, a 
due o tre, fornendo materia a Hitler per sarcastiche osservazioni sulla 
« disposizione al sacrificio » dei propri collaboratori. Sacrificio anche pecu- 
niario, perché ai commensali veniva presentata una lista, sulla quale pote- 
vano sottoscrivere il proprio obolo. A me, ognuno di quei piatti unici 
domenicali costò dai cinquanta ai cento marchi. 


L’ospite più importante di queste riunioni conviviali era Goebbels. 
Himmler vi faceva di rado la sua apparizione. Chi non perdeva un pasto, 
naturalmente, era Bormann; ma, appartenendo come me alla corte più 
ristretta, egli non poteva essere contato fra gli ospiti. 

Anche a Berlino, i discorsi che Hitler faceva a tavola non uscivano da 
quella rosa di temi incredibilmente angusta e da quella visione precon- 
cetta delle cose, che rendevano così affaticanti 1 monologhi dell’Obersalz- 
berg. Salvo qualche giudizio più immediato e mordente, il repertono era 
sempre quello, non sì arricchiva mai di idee nuove. Hitler non sembrava 
preoccuparsi del fastidio che il suo continuo ripetersi recava al prossimo. 
Nemmeno allora, che ero sotto il fascino della sua personalità, credo di 
aver trovato interessanti le cose che diceva, e di esserne rimasto impres- 
sionato; al contrario, ne ero deluso, perché da lui mi aspettavo sempre 
opinioni e giudizi di un più alto livello. 

Hitler usava dire, nei suoi soliloqui, che il suo mondo di idee politiche, 
artistiche e militari era un tutto unico, formatosi e articolatosi minuta- 
mente, per gradi, fin dagli anni fra il venti e il trenta. Quello, diceva, 
era stato il penodo più fecondo della sua vita: tutto ciò che ora proget- 
tava e creava non era che la realizzazione delle idee di allora. 

Nei suoi discorsi conviviali occupavano un posto importante le esperienze 
della prima guerra mondiale, esperienze vissute anche dalla maggior parte 
dei commensali. In guerra aveva avuto occasione di trovarsi di fronte 
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gli inglesi, del cui coraggio e tenacia aveva la più alta opinione, anche 
se certe singolarità di questo popolo stuzzicavano la sua ironia. Si beffava 
di loro, ad esempio, dicendo che non mancavano mai di sospendere il 
fuoco all’ora del tè, dandogli così modo di compiere indisturbato il ser- 
vizio di portaordini. 

Allora, nel 1938, non manifestava mai idee revansciste nei riguardi dei 
francesi: non avrebbe voluto riedizioni della guerra del 1914; diceva 
chiaro e tondo che non gli sembrava che valesse la pena di rifare una 
guerra per un’insignificante striscia di territorio quale l’Alsazia-Lorena; 
aggiungeva che gli alsaziani, a forza di cambiar padrone, si erano tal- 
mente svuotati di carattere, da non rappresentare più un guadagno né 
per l'una né per l’altra parte; meglio, quindi, lasciarli dov’erano. È ovvio 
che simili opinioni presupponevano la possibilità che la Germania si 
espandesse, invece, verso l’Est. Hitler diceva anche di essere rimasto col- 
pito, durante la prima guerra mondiale, dal valore dei soldati francesi, 
in contrasto con il rammollimento dei loro ufficiali: « I francesi, coman- 
dati da ufficiali tedeschi, sarebbero dei soldati eccellenti ». 

Il patto con il Giappone, così dubbio dal punto di vista razziale, non gli 
piaceva molto; egli non si nascondeva, però, che avrebbe potuto rappre- 
sentare, in un lontano futuro, una carta importante. Ogni volta che par- 
lava di questo argomento, sì avvertiva nella sua voce il rammarico di 
aver dovuto allearsi con la cosiddetta « razza gialla ». Tuttavia non cre- 
deva di doversi, a questo riguardo, rimproverare nulla, perché la stessa 
Inghilterra, nella prima guerra mondiale, aveva mobilitato il Giappone 
contro le potenze centrali. Hitler vedeva nel Giappone un alleato d’impor- 
tanza decisamente mondiale, mentre non era altrettanto certo che l’Italia 
lo fosse. 

Quanto agli americani, il Fiihrer pensava che nella guerra 1914-1918 essi 
non sì fossero molto distinti, e osservava che, in ogni caso, non avevano 
pagato un gran tributo di sangue. Non credeva che avrebbero potuto su- 
perare una prova lunga e massiccia, poiché come combattenti valevano 
pochissimo. Un popolo americano, come unità, in fondo non esisteva: 
esso rimaneva un conglomerato di immigrati di varie provenienze e razze. 
Fritz Wiedemann, che un tempo era stato aiutante maggiore nel batta- 
glione dove Hitler era caporale portaordini, e che ora il cancelliere Hitler 
aveva nominato, con discutibile buon gusto, suo aiutante personale, osava 
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contraddirlo e anzi sollecitarlo ad aprire un colloquio con l'America. Ma 
un bel giorno Hitler, irritato da questa continua trasgressione alla legge 
non scritta vigente fra i suoi commensali, lo spedì a San Francisco a fare 
il console generale. « Là » disse « guarirà dei suoi grilli. » 

Nessuno, fra i commensali, conosceva un po' il mondo. Era, in massima 
parte, gente che non aveva mai messo il naso fuori della Germania; ba- 
stava che uno avesse fatto un viaggetto di piacere in Italia perché la cosa 
fosse commentata a tavola come un avvenimento particolare e il protago- 
nista diventasse seduta stante un esperto di affari esteri. Lo stesso Hitler 
non conosceva nulla del mondo, né direttamente né indirettamente. Si 
aggiunga che i « politici » del partito, che gli stavano attorno, erano privi, 
in genere, di un'istruzione superiore. Solo dieci dei cinquanta Gau- e 
Reichs-Leiter, élite del Reich, avevano portato a termine gli studi univer- 
sitari; alcuni non erano arrivati alla laurea; la maggior parte non era 
andata oltre la scuola secondaria; quasi nessuno si era distinto in un 
campo qualsiasi; quasi tutti rivelavano una stupefacente mancanza di in- 
teresse per le cose dello spirito. Il loro livello culturale non corrispondeva 
in alcun modo a quello che ci si deve attendere nella élite di un popolo 
di alte tradizioni culturali. Hitler, in fondo, preferiva avere attorno a sé 
dei collaboratori della sua estrazione sociale; credo che si sentisse più a 
suo agio fra gente di quella condizione. Gli piaceva, in generale, che i 
suoi collaboratori avessero, come si diceva allora, un « difetto di fabbrica ». 
Hanke mi disse un giorno: « È sempre un vantaggio avere dei collabo- 
ratori con qualche neo, i quali sappiano che il loro capo ne è al corrente. 
Ecco perché il Fiihrer è così restio a cambiare i suoi collaboratori. Con 
quelli che ha, lavora meglio. Si può dire che ognuno di essi ha la sua 
macchia, e di questo Hitler si vale per tenerli al guinzaglio ». I « difetti 
di fabbrica » potevano essere: la condotta poco morale, un ebreo fra gli 
antenati, la poca anzianità di partito, e così via. 

Hitler si dilungava spesso a spiegare perché fosse un errore il voler espor- 
tare l’idea nazionalsocialista. Esportare tale idea significava rafforzare il 
nazionalismo dei paesi importatori e indebolire di conseguenza la posi- 
zione del paese esportatore. Si sentiva quindi rassicurato dalla constata- 
zione che nei partiti nazionalsocialisti di altri paesi non si faceva luce 
alcun leader capace di portarsi al suo livello. Mussert e Mosley erano, 
per lui, dei semplici ricopiatori, nella cui mente non era fiorito nulla di 
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nuovo e d’originale. Diceva che quei due non facevano che imitare supi- 
namente i metodi nazisti, e che ciò non avrebbe recato alcun frutto. Ogni 
paese avrebbe dovuto, semmai, partire dai suoi presupposti particolari e 
adattare ad essi i suoi metodi. Pur stimando un tantino di più Degrelle, 
non se ne riprometteva un gran che. 

Per Hitler, senso politico equivaleva a senso dell’opportuno. Misurava con 
questo metro anche la sua professione di fede, il Mein Kampf, che in 
molte parti non gli sembrava più né giusto né opportuno. Si rimprove- 
rava di essersi, con quel libro, impegnato anzitempo; osservazione che mi 
fece rinunciare definitivamente ai vari e vani tentativi fatti di leggere 
Mein Kampf. 

Quando, conquistato il potere, l'ideologia passò in secondo piano, furono 
soprattutto Goebbels e Bormann a combattere l’appiattimento e l’imbor- 
ghesimento del programma del partito, cercando senza tregua di spingere 
Hitler verso posizioni ideologiche più radicali. Ley, a giudicare dai suoi 
discorsi, apparteneva anch’egli alla schiera degli ideologi duri, ma gli 
mancava una sufficiente levatura per esercitare un’influenza di qualche 
peso. Quanto a Himmler, era chiaro che egli continuava a sviluppare la 
sua personale, grossolana concezione basata su idee di purezza della razza 
germanica originaria, di élite, di riforma sociale, concezione che andava 
degenerando in grottesche forme pseudo-religiose. Goebbels soprattutto, 
e Hitler nella sua scia, ridicolizzavano i balordi tentativi di Himmler, 
che contribuiva a sua volta, con la sua boriosa limitatezza, a rendersi 
ridicolo. Quando gli fu regalata dai giapponesi una spada da samurai, 
Himmler scoprì delle parentele fra gli antichi culti giapponesi e gli antichi 
culti germanici; e con l’aiuto di un gruppo di studiosi si sforzò di escogi- 
tare il modo di ridurre a un minimo comune denominatore, anche dal 
punto di vista razziale, queste concordanze culturali. 

Al Fuhrer interessava molto il problema, visto in una prospettiva lontana, 
delle nuove leve del suo Reich. Su questo argomento il ministro Ley, al 
quale Hitler aveva affidato anche il settore dell'educazione, aveva prepa- 
rato un piano, che prevedeva l'istituzione di particolari scuole « Adolf 
Hitler » per i ragazzi più giovani e di seminari d’istruzione ideologica 
superiore, quasi di tipo monastico, come indica anche il nome di Ordens- 
burgen, per la formazione di una élite tecnico-spirituale. Una simile élite, 
probabilmente, sarebbe risultata buona soltanto per occupare certi posti 
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nell’organizzazione burocratica del partito; e non v’è dubbio che questi 
« chierici », resi estranei alla vita reale per aver trascorso in clausura 
tanti anni della loro giovinezza, riuscivano insuperabili per arroganza e 
presunzione. Ciò apparve chiaro subito, fino dai primi esperimenti. È molto 
significativo il fatto che gli alti funzionari del Reich non mandavano i 
propri figli a queste scuole; neppure quel nazista fanatico che era il Gau- 
letter Sauckel permise ad alcuno dei suoi numerosi figli di seguire tale 
carriera. Bormann mandò un figlio a una di queste scuole, ma per ca- 
stigo. 

Secondo Bormann, un modo per restituire vitalità e interesse all’ideologia 
nazionalsocialista era quello di stimolare la lotta contro la Chiesa. Fu lui 
l’istigatore e il motore di questa lotta, e più volte lo lasciò capire aperta- 
mente durante le nostre riunioni conviviali. 

Hitler, in materia, temporeggiava; ma nessuno poteva dubitare che egli 
intendesse soltanto rinviare il problema a un momento più favorevole. 
poiché alla tavola della Cancelleria usava nei confronti della Chiesa pa- 
role molto più pesanti e scoperte di quelle che usava all’Obersalzberg, 
dove la presenza delle signore lo frenava. « Quando avrò risolto tutti gli 
altri miei problemi » diceva a volte « farò 1 conti con la Chiesa. Allora 
essa vedrà i sorci verdi. » Bormann, invece, non tollerava l’idea di un 
rinvio della resa dei conti; la sua istintività brutale era insofferente della 
cautela pragmatistica di Hitler; egli non tralasciava occasione per imporre 
le sue idee all’attenzione degli altri. A tavola, trasgrediva senza esitare 
al tacito accordo di non sollevare questioni che potessero guastare l’u- 
more di Hitler. Bormann aveva escogitato, per compiere le sue puntate 
offensive, una tattica particolare, che consisteva nel farsi dare l’imbeccata 
da un altro commensale, stuzzicandolo a raccontare, ad esempio, che un 
parroco, o un vescovo, aveva tenuto un discorso sedizioso. A un certo 
punto Hitler, reso attento, chiedeva maggiori particolan; al che Bormann 
pur lasciando capire che si era verificato qualcosa di spiacevole, si scher- 
miva dicendo di non voler infastidire Hitler a tavola con discorsi del 
genere. Naturalmente Hitler si sentiva stimolato a sapere di più, e Bor- 
mann fingeva di lasciarsi « strappare » di bocca il resoconto dei fatti. Nulla 
lo tratteneva, né le occhiate furibonde dei commensali, né la faccia di 
Hitler che diventava paonazza; finché, tirato di tasca un pezzo di carta, 
incominciava a leggere brani della predica o omelìa incmiminata. A questo 
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punto l’eccitazione di Hitler non aveva più freno; egli incominciava a 
far schioccare le dita (segno inconfondibile del suo malumore), smetteva 
di mangiare e giurava che si sarebbe vendicato quando ne fosse giunto 
il tempo. Il Fùhrer riusciva a digerire molto meglio le calunnie o le in- 
giurie dello straniero che non l’opposizione interna. Il fatto di non potersi 
vendicare seduta stante lo riempiva di rabbia, rabbia che però sapeva, 
di solito, dominare bene. 


Hitler mancava assolutamente di humour, sebbene non gli dispiacesse che 
gli altri scherzassero; anzi, sottolineava gli scherzi altrui con risate ru- 
morose, sì piegava in due e sì scioglieva in lacrime di ilarità. Insomma, 
rideva volentieri, ma, a dir vero, sempre a spese degli altri. 

Goebbels era bravissimo nel divertire Hitler con barzellette, che gli ser- 
vivano in pari tempo per screditare i suoi avversari personali nella lotta 
interna per il potere. « Avendoci la Hitlerjugend chiesto di diramare un 
comunicato stampa in occasione del venticinquesimo compleanno del suo 
Stabsleiter Lauterbacher, » raccontava «gli ho fatto avere per approva- 
zione una bozza in cui era detto che egli festeggiava questo compleanno 
‘im piena freschezza fisica e mentale”. Non ho più saputo niente di lui. » 
Hitler si sbellicava dalle risa, e intanto Goebbels aveva raggiunto, assai 
meglio che con un lungo discorso, lo scopo di screditare i presuntuosi 
capi della gioventù hitleriana. 

Alla tavola della Cancelleria, come a quella dell’Obersalzberg, Hitler non 
sì stancava di riprendere il tema della sua giovinezza, sottolineando quan- 
to fosse stata rigida la sua educazione: « Mio padre me le ha date spesso 
e forte; penso però che questo mi abbia giovato ». Al che, belando come 
una pecora, il ministro dell’Interno, Wilhelm Frick, interloquiva: « Si di- 
rebbe davvero, mein Fiihrer, a giudicare da oggi, che ciò le abbia giova- 
to ». Gelo di stupore fra i commensali, mentre Frick cercava di correre 
ai ripari: « Intendo dire che grazie a ciò, mein Fiihrer, lei ha potuto 
arrivare dove è arrivato ». Goebbels, che giudicava Frick un imbecille 
calzato e vestito, commentava sarcasticamente: «Ho l'impressione, caro 
Frick, che lei, da piccolo, non abbia mai ricevuto botte ». 

Walter Funk, ministro dell’Industnia e Commercio e in pari tempo pre- 
sidente della Reichsbank, si divertiva a raccontare alla tavola della Can- 
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celleria le stranezze che il suo vicepresidente Brinkmann aveva compiuto 
indisturbato, per mesi e mesi, prima di essere finalmente riconosciuto 
pazzo. In tal modo Funk raggiungeva il duplice scopo di divertire Hitler 
e di informarlo scherzosamente di cose serie, di cui il Fiihrer avrebbe 
avuto un giorno o l’altro notizia. Brinkmann aveva invitato 1 fattorini e 
le donne di pulizia della Reichsbank a un grande banchetto nel salone 
delle feste di uno dei migliori alberghi di Berlino, l’Hòtel Bristol; e alla 
fine del banchetto sì era messo a suonare il violino per i suoi ospiti. L’e- 
pisodio poteva ancora ancora esser fatto passare per uno dei tanti nobili 
sforzi che il regime compiva per amalgamare il popolo; ma le cose co- 
minciarono a presentarsi sotto una luce meno favorevole quando Funk, 
fra le risate dei commensali, proseguì: « Recentemente Brinkmann si è 
piazzato proprio davanti al Ministero dell’Industria, sull’Unter den Lin- 
den, ha tirato fuori dalla borsa un grosso pacco di banconote fresche di 
stampa... come lorsignori sanno, le banconote sono firmate da me... e ha 
incominciato a distribuirle ai passanti dicendo: “Chi vuole i nuovi 
Funk?” ». « Non passò molto » continuò Funk « che la sua pazzia non poté 
più essere ignorata. Riuniti tutti 1 dipendenti della Reichsbank, Brink- 
mann disse loro: ‘“Chi ha superato i cinquant'anni sì metta a sinistra, 1 
più giovani a destra”. Poi, rivolto a uno di destra: “Quanti anni ha 
lei?”. “Quarantanove, signor vicepresidente.” “Allora passi a sinistra! E 
adesso mi ascoltino: tutti quelli di sinistra sono licenziati, ma con doppia 
pensione.” » Hitler aveva le lacrime agli occhi per il gran ridere. Ripresosi 
finalmente, cominciò a ragionare ad alta voce su quanto fosse difficile, 
a volte, riconoscere un ammalato mentale. Raccontando questi episodi, 
Funk aveva raggiunto lo scopo di informare il Fiùhrer, senza averne l’a- 
ria, di un’altra « pazzia » di Brinkmann, il quale, valendosi del fatto di 
essere autorizzato alla firma, aveva, nella sua irresponsabilità, staccato 
un assegno di parecchi milioni a favore di Géring, che lo aveva tran- 
quillamente incassato. Tutto questo, il Fiihrer non poteva ancora saperlo. 
Naturalmente Gòring, quando fu informato dei discorsi di Funk, lottò 
con tutte le sue forze contro la tesi che Brinkmann fosse irresponsabile; 
e, come c’era da aspettarsi, fece sentire a Hitler anche la sua campana. 
Ma chi arrivava per primo a ficcare un'idea nella mente di Hitler aveva 
mezza partita vinta, perché Hitler non tornava volentieri sulle idee che 
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si era formate. Ciò non toglie che non fu facile, per Funk, riavere 1 mi- 
lioni incassati da Gòring. 

Uno dei bersagli prediletti degli scherzi di Goebbels era Rosenberg, che 
egli chiamava il Reichsphilosoph e denigrava con i suoi aneddoti. Nei 
confronti di Rosenberg, Goebbels sapeva di poter contare sull’approva- 
zione di Hitler, cosicché tornava molto spesso sull'argomento. Si sarebbe 
detto che il discorso seguisse un copione e che gli attori, avendo mandato 
a mente la rispettiva parte, non aspettassero altro che di poter dire la 
loro battuta. C'era quasi da scommettere che alla fine Hitler avrebbe 
detto: « Il “Volkischer Beobachter” somiglia al suo editore Rosenberg. 
Nel partito abbiamo un solo giornale cosiddetto umoristico, “Die Brenn- 
essel””, ed è il giornale più triste che si possa immaginare; ma in compenso 
il “Volkischer Beobachter” è un giornale umoristico ». Per divertire Hitler, 
Goebbels prendeva in giro anche il grande editore Miiller, il quale faceva 
tutte le possibili acrobazie per conservare, oltre la clientela del partito, 
anche la clientela degli ambienti più rigidamente cattolici dell’Alta Ba- 
viera. Dal calendario parrocchiale fino agli scritti anti-clericali di Ro- 
senberg, il repertorio di Muller presentava una straordinaria varietà di 
titoli Ma Miiller poteva ben permetterselo, perché negli anni venti aveva 
continuato a stampare il « Volkischer Beobachter » nonostante i conti non 
pagati. 

Certi scherzi erano accuratamente preparati, in modo che tutte le fasi si 
susseguissero come anelli di una catena, di cui Hitler veniva informato 
via via. Anche in questo genere di sport, Goebbels, incoraggiato dal tacito 
consenso di Hitler, si distingueva di gran lunga fra tutti. 

Un vecchio membro del partito, Eugen Hadamowski, aveva raggiunto 
una posizione-chiave nella Radio come direttore di un programma, ma 
ora ardeva dal desiderio di diventare direttore dei servizi radio del Reich. 
Il ministro della Propaganda, che aveva un altro candidato, temeva che 
Hitler potesse appoggiare Hadamowski, il quale, prima del 1933, aveva 
dato prova di notevole abilità organizzando per il partito nazista la tra- 
smissione dei discorsi elettorali mediante altoparlanti. Allora il vice di 
Goebbels, lo Staatssekretàr alla Propaganda Hanke, chiamò Hadamowski 
e gli comunicò ufficialmente che Hitler lo aveva nominato Reichsinten- 
dant. L’esplosione di gioia di Hadamowski per l’ambita nomina giunse 
alle orecchie di Hitler per il solito canale delle chiacchiere conviviali, e 
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gli giunse così voltata in grottesco, che Hitler credette si trattasse di una 
magnifica barzelletta. Il giorno seguente Goebbels fece stampare un certo 
nurnero di copie di un giornale X in cui si dava notizia della nomina e 
ci si rallegrava con l’eletto in modo sconvenientemente eccessivo. Goebbels, 
in materia, se ne intendeva! Hitler poté dunque essere informato dallo 
stesso Goebbels delle esagerazioni e delle piaggerìe contenute nell’articolo 
e delle manifestazioni di gioia alle quali Hadamowski s'era abbandonato. 
Risate di Hitler e di tutti i commensali. Quello stesso giorno, Hanke in- 
vitò il neo-eletto a pronunciare un indirizzo di saluto davanti a un mi- 
crofono preventivamente isolato; e i commensali ebbero nuova materia 
d’ilarità allorché fu riferito loro con quale incontenibile gioia, segno evi- 
dente di boria, l’ingannato Hadamowski avesse parlato davanti al micro- 
fono muto. A questo punto Goebbels non aveva più ragione di temere 
un eventuale intervento di Hitler a favore di Hadamowski. Gioco diabo- 
lico, che non aveva neppure offerto al ndicolizzato la possibilità di di- 
fendersi. Probabilmente Hadamowski non sì rese addirittura conto che 
lo scherzo era stato montato per farlo passare, agli occhi di Hitler, nella 
categoria degli « impossibili ». Del resto, chi poteva controllare se Goeb- 
bels aveva riferito dei fatti o se invece aveva dato libero corso alla fan- 
tasia ? 

Ci si potrà chiedere se, in casi come questo, il gabbato non fosse Hitler, 
cioè se Goebbels non menasse per il naso il suo capo. Io credo che in 
casi simili Hitler non fosse davvero all'altezza di Goebbels; la sua natura 
istintiva non giungeva a gradi così bassamente raffinati. Ma allora, per- 
ché incoraggiava o addirittura provocava con la sua approvazione — e qui 
stava il grave — il gioco sporco? Sarebbero bastate poche parole di di- 
sapprovazione da parte sua per farlo cessare. 

Spesso mi sono chiesto se Hitler fosse influenzabile. Certamente si lascia- 
va influenzare, e molto, da chi ci sapeva fare. Se era diffidente, lo era — 
penso — su un piano relativamente elementare. Non sempre sapeva capire 
la mossa pericolosa di un giocatore abile o la cauta manovra intesa a 
fargli cambiare opinione. Non aveva fiuto per chi barava sistematica- 
mente al gioco: arte, questa, in cui eccellevano Gòring, Goebbels, Bor- 
mann e, a distanza, anche Himmler. E poiché in tutte le questioni deci- 
sive era impossibile fargli cambiare idea mediante un discorso diretto e 
aperto, la posizione di potenza di questi uomini non fece che rafforzarsi. 
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Chiuderò il racconto di queste riunioni conviviali di mezzogiorno alla 
Cancelleria con la storia di un’altra burla, non meno perfida delle pre- 
cedenti, il cui bersaglio fu il capo del servizio stampa per l’estero, Putzi 
Hanfstaengl, sospetto a Goebbels per i suoi stretti legami personali con 
Hitler. Goebbels godeva soprattutto nel mettere alla berlina la presunta 
avidità di denaro di Hanfstaengl. Aveva già cercato di screditarlo presso 
Hitler facendogli credere che avesse rubato a una canzone inglese la 
imelodia di una marcia popolare da lui composta, intitolata Der Fon. 
All'epoca della guerra di Spagna, Goebbels cominciò a raccontare a ta- 
vola che Hanfstaengl andava facendo delle osservazioni che mettevano in 
dubbio il valore dei soldati tedeschi in Ispagna. Hitler ne fu indignato, 
e suggerì che si desse una lezione a quel vile, indegno di giudicare il 
valore altrui. Alcuni giorni dopo, Hanfstaengl si vide recapitare, da un 
incaricato di Hitler, un plico sigillato, con l’ordine di aprirlo soltanto 
quando l’aereo speciale, che stava aspettandolo, fosse decollato. L’aereo 
decollò, e Hanfstaengl, aperto il plico, lesse terrorizzato l'ordine che gli 
ingiungeva di raggiungere la « Spagna rossa » e di rimanervi quale agen- 
te segreto di Franco. Egli cercò allora disperatamente — come raccontò 
Goebbels a tavola in tutti 1 minimi particolari —- di indurre il pilota a 
ritornare alla base di partenza, certo che dovesse trattarsi di un malin- 
teso. Ma l’aereo continuò a volare al disopra delle nuvole, compiendo 
ampi giri sul territorio tedesco, mentre il pilota forniva falsi dati di po- 
sizione al passeggero, il quale credeva ormai di essere sul cielo di Spagna. 
Alla fine il pilota dichiarò di essere costretto a tentare un atterraggio di 
fortuna, e scese tranquillo e sicuro sulla pista dell'aeroporto di Lipsia. 
Hanfstaengl, che dal luogo di atterraggio doveva aver compreso di essere 
stato vittima di uno scherzo poco simpatico, manifestò eccitatissimo l’idea 
che si volesse attentare alla sua vita, e improvvisamente scomparve senza 
lasciare traccia. 

I vari momenti della storia furono seguiti dai commensali di Hitler con 
un'ilarità accresciuta dal fatto che, nella fattispecie, la burla era stata 
escogitata dallo stesso Hitler insieme con Goebbels. Ma pochi giorni dopo, 
avendo saputo che il suo capo del servizio stampa per l’estero aveva tro- 
vato rifugio proprio all’estero, Hitler cominciò a temere che Hanfstaengl 
potesse cercare di far soldi rivelando alla stampa del paese che lo ospi- 
tava le cose segrete di cui era a conoscenza. Invece, contrariamente alla 
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fama di Arpagone che gli avevano creata, Hanfstaengl non fece nulla di 
simile. 

La maniera di Hitler di demolire il buon nome anche di gente che gli 
era, o gli era stata, vicina nel lavoro e nella lotta non mi lasciava, in 
fondo, indifferente. Mi sentivo ancora legato a lui, ma non più da quella 
specie di malia che mi aveva dominato nei primi tempi della nostra col- 
laborazione. Frequentandolo giorno per giorno, avevo acquistato un certo 
distacco e, con esso, l'ancor timida capacità di giudicarlo criticamente. 
L'uomo che, in Hitler, andavo apprezzando sempre più era «il commit- 
tente ». L'idea che non cessava di entusiasmarmi era quella di servirlo 
con tutte le mie capacità scientifiche e tecniche e di trasformare in realtà 
i suoi progetti edilizi e urbanistici. A mano a mano che le sue « commis- 
sioni » diventavano più grosse e importanti, crescevano la stima e il n- 
spetto di cui ero circondato. Mi pareva di essere sul punto di realizzare 
il mio Lebenswerk, l’opera che avrebbe giustificato la mia vita, collo- 
candomi fra i grandi architetti della storia. Avevo quindi la sensazione 
di non essere soltanto colui che riceveva da Hitler commissioni e favori, 
ma anche colui che lo contraccambiava pienamente dandogli il modo di 
realizzare se stesso come costruttore. Il quadro si completa pensando che 
Hitler mi trattava da collega e non cessava di dire che, in campo archi- 
tettonico, gli ero superiore. 


Pranzare da Hitler significava regolarmente perdere molto tempo, poiché 
non ci si alzava da tavola prima delle quattro e mezzo del pomeriggio. 
Ben pochi, naturalmente, potevano permettersi di perdere tanto tempo 
ogni giorno; anch'io, se non volevo trascurare il mio lavoro, non andavo 
a pranzo alla Cancelleria più di una o due volte la settimana. 

D'altra parte, l'essere ospiti di Hitler aveva la sua importanza, perché 
procurava considerazione e credito; si aveva inoltre un'idea panoramica 
dell’« opinione del giorno » del Fiihrer. Le riunioni conviviali erano utili 
anche a Hitler, in quanto gli permettevano di lanciare in forma non 
ufficiale e non troppo impegnativa le sue parole d’ordine. Egli però non 
permetteva a nessuno di gettar l'occhio nel suo lavoro. Si guardava bene, 
ad esempio, di mettere al corrente chicchessia dei risultati di un colloquio 
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importante. Tutt'al più ne parlava per commentare l’interlocutore, non 
il contenuto del colloquio. 

Non di rado accadeva che, durante il pranzo, un commensale gettasse 
l'amo per ottenere da Hitler un colloquio privato. Uno, ad esempio, di- 
ceva di aver portato con sé la documentazione fotografica dello stato dei 
lavori di una costruzione che interessava Hitler; un altro usava come n- 
chiamo le fotografie di una nuova messinscena teatrale (preferibilmente 
di un’opera di Wagner o di un’operetta); ma l’esca infallibile rimaneva 
l'ormai classica frase: « Mein Fuhrer, ho da farle vedere un nuovo pro- 
getto ». L'ospite che la pronunciava poteva essere quasi certo che Hitler 
gli avrebbe risposto: « Sì, benissimo, potremo vederlo subito dopo pran- 
zo ». Secondo il galateo dei commensali di Hitler, servirsi di questa frase- 
grimaldello era cosa spregevole; ma il non servirsene significava esporsi 
al pericolo di aspettare per mesi il desiderato appuntamento. 

Verso le quattro e mezzo, dunque, Hitler si alzava da tavola, gli ospiti 
si congedavano alla svelta e «il prescelto » veniva guidato da Hitler nel 
cosiddetto Giardino d’Inverno. Spesso, uscendo, Hitler mi faceva cenno 
di non muovermi: « Aspetti un momento qui; ho qualcosa da discutere 
con lei ». Questo momento poteva diventare un’ora e più. Poi Hitler mi 
faceva entrare e, assumendo modi e tono del tutto familian, si sedeva 
di fronte a me in una comoda poltrona e si faceva dire come procede- 
vano i miei lavori. 

Erano più o meno le sei quando Hitler si accomiatava per ritirarsi nelle 
sue stanze al piano di sopra. Io mi recavo finalmente al mio studio, dove 
però poteva accadere che mi trattenessi pochissimo, perché una telefo- 
nata di uno degli aiutanti di Hitler mi avvertiva che il Fiihrer mi desi- 
derava a cena. Così, due ore dopo averla lasciata, ero di nuovo nella 
residenza del cancelliere. Se però avevo un progetto da mostrargli, ci 
andavo anche senza essere invitato. 

A cena i commensali non erano mai più di sei o otto; ci potevano essere 
1 suoi aiutanti, il medico personale, il fotografo Hoffmann, uno o due 
conoscenti di Monaco, il pilota personale Bauer con il marconista-moto- 
rista, e l'immancabile Bormann. Questa era la cerchia più intima di Ber- 
lino. A cena, i collaboratori politici, come Goebbels, non erano desiderati. 
Il livello dei discorsi si abbassava, rispetto a quello dei discorsi di mez- 
zogiorno, di un buon gradino, fino a cadere nelle chiacchiere insignifi- 
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canti. Hitler si faceva raccontare gli spettacoli teatrali, ma mostrava in- 
teresse anche per la cronaca scandalistica; il pilota parlava dei suoi voli, 
e Hoffmann riesumava ricordi degli armbienti artistici di Monaco o de- 
scriveva le sue cacce a quadri e dipinti; di solito, però, era Hitler che 
teneva banco con storie della sua vita e della sua formazione giovanile. 
Anche la cena si componeva di piatti semplici. Kannenberg, l’Hausinten- 
dant, aveva compiuto, a dire il vero, qualche nobile tentativo di mandare 
in tavola qualcosa di meglio « per gli intimi »j per alcune settimane si 
poté addirittura vedere Hitler mangiare con grande appetito caviale a 
cucchiaiate, lodandone il sapore del tutto nuovo per lui. Ma avendo poi 
chiesto a Kannenberg quanto costava il caviale, rimase costernato del- 
l’alto costo e proibì che lo si comprasse. Allora gli fu servito il caviale 
rosso, più economico, ma Hitler respinse anche quello, perché troppo 
caro. Inutile dire che queste spese erano gocce d’acqua rispetto a tutte 
le altre; la coscienza di Hitler trovava però intollerabile che un Fiihrer 
mangiasse caviale. 

Finita la cena, 1 commensali si riversavano nella sala di soggiorno, di so- 
lito riservata alle riunioni ufficiali. Ci si sedeva nelle comode poltrone; 
Hitler si sbottonava la giacca e stendeva le gambe; le luci si affievolivano 
gradatamente; da una porta di fondo entravano «i privilegiati », fra cui 
qualche dipendente femminile della casa e qualche poliziotto della guardia 
del corpo di Hitler; e aveva inizio la proiezione dei film. Così, come al- 
l’Obersalzberg, ce ne stavamo seduti, senza parlare, per tre o quattr’ore; 
e quando, verso l’una del mattino, la proiezione terminava, ci alzavamo 
con i muscoli rigidi e la testa rimbambita. L’unico che riemergeva fresco 
come una rosa era Hitler, il quale si diffondeva a commentare la recita- 
zione degli attori, estasiandosi soprattutto, prima di passare ad altn te- 
mi, per i suol preferiti. La conversazione proseguiva nel salotto di sog- 
giorno, arrivavano sandwich, birra e vino, e così si facevano le due prima 
che Hitler si congedasse. Spesso mi lasciavo sorprendere dall’idea che quel- 
la mediocrissima gente si riuniva nella stessa stanza dove Bismarck ama- 
va intrattenersi con amici, conoscenti e colleghi di partito. 

M'’era accaduto più volte, per spezzare la monotonia di quelle serate, di 
proporre che si invitasse ogni tanto un grande pianista, o uno scienziato, 
ma con mia grande sorpresa avevo incontrato il rifiuto di Hitler. « Gli 
artisti » diceva « verrebbero meno volentieri di quanto lei crede ». 
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Molti, invece, avrebbero accolto l’invito come segno di particolare distin- 
zione. Forse tutto sì riduceva al desiderio di Hitler di non modificare quel- 
la banale, insipida conclusione della sua giornata, a lui così gradita. Mi 
era anche accaduto di notare che provava una certa timidezza di fronte 
a persone di cui riconosceva la superiorità tecnica. La provava soprattutto 
quando si trovava a tu per tu con queste persone in un’udienza ufficiale. 
Può darsi che proprio per tale motivo avesse scelto me come suo archi- 
tetto: io ero un professionista ancora molto giovane, verso il quale non 
aveva complessi di inferiorità. 

Dopo il 1933, gli aiutanti di Hitler furono per pochi anni autorizzati a 
invitare anche delle signore, la cui scelta era controllata da Goebbels. 
Un certo numero di queste donne apparteneva al mondo del cinema. In 
generale erano ammesse soltanto signore sposate, in compagnia dei ri- 
spettivi mariti. Hitler si atteneva a questa norma per evitare le chiac- 
chiere : la presenza delle donne, infatti, avrebbe potuto molto facilmente 
scalfire quella fama di austerità che Goebbels aveva creata attorno al 
Filhrer. Di fronte alle signore, Hitler si comportava più o meno come 
l’allievo d’ultimo anno di una scuola di ballo, che partecipa alla esibi- 
zione finale. Dava prova di una timida solerzia nell’evitare un passo sba- 
gliato, nel distribuire equamente le sue galanterie, nel dare il benvenuto 
e il commiato con il baciamano austriaco. Scioltasi la compagnia, il Fiùhrer 
rimaneva un po’ con gli intimi per passare in rassegna le donne della 
serata, e ragionava delle loro bellezze fisiche più che della loro grazia o 
della loro intelligenza, un po’ come lo scolaretto persuaso dell’irraggiungi- 
bilità dei suoi desideri. Amava le false-magre alte; Eva Braun, piccola 
e graziosa, non corrispondeva affatto al suo tipo. 

Ma all'improvviso — mi pare che fossimo nel 1935 - niente più signore. 
Il perché non l’ho mai saputo; un pettegolezzo, una ragione qualsiasi; sta 
di fatto che Hitler, di punto in bianco, avvertì che in futuro non si sa- 
rebbe dovuto invitare le signore; e da allora egli si accontentò di ammi- 
rare le dive dei consueti film serali. 

Solo parecchio tempo dopo, verso il 1939, Eva Braun ebbe la sua stanza 
da letto nella Cancelleria. La stanza era attigua a quella del Fiihrer, e 
le sue finestre si affacciavano su un angusto cortile. Alla Cancelleria, più 
ancora che all’Obersalzberg, Eva Braun conduceva una vita da reclusa: 
entrava alla chetichella da un ingresso laterale, silenziosamente saliva per 
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una scala secondaria; al pianterreno non scendeva mai, neanche quando 
c'erano soltanto dei vecchi conoscenti; era felice se, nelle lunghe ore d’at- 
tesa, salivo a farle un po’ di compagnia. 

A Berlino Hitler andava di rado a teatro, e solo per vedere qualche ope- 
retta. Cercava soprattutto di non perdere alcuna messinscena nuova di 
operette classiche, come Il pipistrello o La vedova allegra. Credo di aver 
visto con lui, in varie città della Germania, almeno cinque o sei edizioni 
del Pipistrello, per il cui dispendioso allestimento Hitler elargiva notevoli 
somme, attingendole alla «cassetta » di Bormann. 

Gli piacevano gli spettacoli leggeri, come quelli che si davano al Winter- 
garten, un teatro berlinese di varietà dove egli andava qualche volta e 
dove sarebbe andato più spesso, se non l’avesse trattenuto un certo pu- 
dore. A volte vi mandava in sua vece il maggiordomo Kannenberg, dal 
quale si faceva poi raccontare, a tarda sera, programma alla mano, ciò 
che aveva visto. Anche il Metropoltheater, dove si rappresentavano stu- 
pidissime riviste musicali popolate di « ninfe » svestite, lo ebbe qualche 
volta fra i suoi frequentatori. 

Assisteva regolarmente a tutte le rappresentazioni del primo ciclo del 
festival annuale di Bayreuth. Quando lo sentivo parlare con la signora 
Winifred Wagner avevo l’impressione, da quel profano che sono, che 
egli possedesse una capacità di giudizio critico un po’ più che generica; 
è certo, tuttavia, che la sua attenzione era rivolta soprattutto alla regia. 
Se si eccettua Wagner, l’opera non gli diceva gran che; anche il suo ini- 
ziale interesse per il teatro di prosa si affievolì progressivamente. Non de- 
dicava troppo tempo neppure a Bruckner, il suo prediletto, bastandogli 
di far suonare ogni volta un suo brano sinfonico prima di iniziare un 
« discorso culturale » al Parteitag di Norimberga, e di assicurarsi che a 
St. Florian, paese natale di Bruckner, si continuasse a onorare la memoria 
del Maestro. Ma gli piaceva che nell’opinione pubblica si diffondesse 1l 
mito di un Hitler sensibile all’arte. 

Non so se e fino a qual punto la letteratura interessasse Hitler. I libri di 
cui parlava erano opere di scienza militare, o annuari della marina, o 
testi di architettura, che leggeva e rileggeva fino alle ore piccole. Non 
l'ho mai sentito parlare di altri libri. 
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Io ero abituato a lavorare intensamente e non riuscivo, all’inizio, ad as- 
suefarmi neanche mentalmente allo sperpero di tempo di Hitler. Capivo 
benissimo che Hitler potesse desiderare di concludere la sua giornata nel- 
l'’ozio e nella noia, ma mi sembrava che sei ore in media di questo « ri- 
lassamento » fossero un po’ troppe, e che fossero proporzionalmente trop- 
po poche le ore dedicate al lavoro vero e proprio. Vorrei sapere, mi 
dicevo spesso, quando quest'uomo lavora. Secondo i miei calcoli, nel corso 
della giornata non gli rimaneva quasi il tempo di lavorare. Si alzava 
tardi la mattina, teneva uno o due rapporti di servizio, e dall’ora del 
pranzo fino al tardo pomeriggio sciupava praticamente il suo tempo. I 
rari appuntamenti che concedeva nel pomeriggio erano sempre messi in 
forse dalla sua predilezione per i progetti urbanistici e architettonici. Ac- 
cadeva spesso che uno degli aiutanti di Hitler mi dicesse: « Oggi, per 
favore, non gli mostri progetti! ». In simili casi, andavo a chiudere nella 
stanza del centralino telefonico i progetti che avevo portato con me, 
e se Hitler me li chiedeva facevo del mio meglio per tenerlo a bada con 
risposte evasive. Accadeva però, a volte, che egli capisse il gioco e si 
mettesse personalmente a cercare i progetti nell’anticamera o nel guar- 
daroba. 

Agli occhi del popolo, Hitler era il Fiihrer che lavorava instancabilmente 
giorno e notte. Chi ha qualche dimestichezza con il modo di lavorare 
di certi artisti penserà che la disorganizzata distribuzione che Hitler fa- 
ceva del proprio tempo rientrasse nel suo stile bohème. Ma da quel che 
ho potuto capire, Hitler, anche quando trascorreva intere settimane in 
occupazioni di nessuna importanza, lasciava maturare dentro di sé un 
problema, al quale, non appena la « illuminazione improvvisa » gli avesse 
indicata la soluzione giusta (o che a lui sembrava tale), dava forma de- 
finitiva in pochi giorni di intenso lavoro. Le riunioni conviviali gli offri- 
vano certamente la possibilità di mettere alla prova le sue idee, di for- 
imularle in modi diversi, di limarle e perfezionarle davanti a un pubbli- 
co a-critico. Una volta fissata la decisione nei suoi termini definitivi, ritor- 
nava all’ozio e alla noia. 
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Andavo a cena da Hitler una o due volte la settimana. Verso mezza- 
notte, finito l’ultimo metro di pellicola, egli m’invitava a portargli il ro- 
tolo dei disegni, e insieme li esaminavamo e discutevamo a fondo fino 
alle due o alle tre del mattino, mentre gli altri ospiti cercavano la com- 
pagnia di un bicchiere di vino o se ne tornavano a casa, ben sapendo che 
ormai non avrebbero più potuto parlare con il Fiihrer. 

Ciò che attirava maggiormente l’interesse di Hitler erano i plastici della 
futura capitale, plastici che avevo sistemati nelle ex sale d’esposizione del- 
I’ Akademie der Kiinste. Per potervisi recare a suo piacimento, Hitler aveva 
creato, mediante l’apertura di porte nei muri divisori dei giardini dei mi- 
nisteri, un passaggio diretto tra la Cancelleria e l’Akademie der Kiinste. 
A volte invitava tutta la piccola brigata dei commensali serali ad accom- 
pagnarci fin là; e allora si sarebbe potuto vederci sfilare nel buio dei giar- 
dini, armati di torce elettriche e di chiavi. Le grandi sale d’esposizione erano 
occupate soltanto dai modelli plastici della futura città, illuminati a giorno 
da niflettori. Non occorreva che io mi preoccupassi di dare spiegazioni; ci 
pensava Hitler a illustrare ai suoi ospiti, sprizzando gioia dagli occhi, tut- 
ti 1 particolari dei modelli. 

Grandissimo era poi l’interesse di Hitler quando esponevo un modello 
nuovo. Allora io facevo disporre i riflettori in modo tale da metterlo 
in rilievo sotto tutte le possibili angolazioni della luce solare. Questi mo- 
delli, generalmente in scala 1:50, erano fabbricati con somma cura e 
minuzia da ebanisti specializzati, poi dipinti nel colore dei materiali di 
cui sarebbero stati realmente fatti. Così componevo via via i singoli trat- 
ti della Grande Strada, offrendo al visitatore la visione plastica degli edi- 
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fici che vi sarebbero sorti dieci anni dopo. Il modello della Grande Stra- 
da si svolgeva di sala in sala per una trentina di metri. 

C'era poi un modello complessivo, una specie di quadro d’unione, in 
scala 1:1000, di cui Hitler era particolarmente entusiasta, perché scompo- 
nibile nelle sue parti. Le singole parti erano costruite su carrelli mobili, 
potevano quindi essere « estratte » dal quadro d’unione. Così Hitler ave- 
va modo di «entrare » nella «sua strada » da qualunque parte gli pia- 
cesse, e di studiarne l’effetto dal punto di vista desiderato. Si collocava, 
ad esempio, in modo tale da infilare con lo sguardo la Grande Strada 
proprio come l’avrebbe vista in futuro il viaggiatore che fosse disceso alla 
stazione Sud; oppure si collocava all’altezza del Grande Auditorio, sua 
futura tribuna; oppure al centro della Grande Strada, per godere la pro- 
spettiva nord e la prospettiva sud. Si metteva quasi in ginocchio, per- 
ché gli occhi venissero a trovarsi di pochi millimetri al disopra del pia- 
no stradale, e avessero così la giusta visuale. E intanto chiacchierava con 
insolita vivacità. Erano questi i soli momenti in cui Hitler sapesse rinun- 
ciare alla sua abituale rigidezza. Non mi è mai accaduto di vederlo così 
vivo, spontaneo, rilassato come davanti ai modelli di Berlino, mentre io, 
un po’ per la stanchezza, un po’ per quel tanto di rispettosa ritrosìa da 
cui non ero riuscito a liberarmi in tanti anni di consuetudine con lui, 
me ne stavo di solito in silenzio. Per esprimere l’impressione che gli fa- 
ceva lo strano rapporto fra me e Hitler, uno dei miei più stretti collabo- 
ratori disse una volta: « Lei è l’amore infelice di Hitler ». 

Nelle sale d’esposizione, ben protette dalla curiosità altrui, erano ammes- 
si ben pochi visitatori. A nessuno era consentito di vedere il grande pro- 
getto della Berlino del futuro senza l’esplicito permesso di Hitler. Un 
giorno venne a vederlo Gòring, il quale, al momento di andarsene, lasciò 
che le persone del seguito lo precedessero e, rivolgendosi allora a me, 
disse in tono commosso: « Due o tre giorni fa, il Fiihrer mi ha parlato 
dei compiti che dovrò assumermi dopo la sua morte, e ha soggiunto che 
mi lascia libero di svolgerli come crederò meglio. Ma una cosa ha vo- 
luto che gli promettessi: che alla sua morte non sostituirò lei con altri, e 
non interferirò nel suo lavoro, ma la lascerò agire secondo la sua volontà. 
Ha voluto che gli promettessi che non le farò mancare il denaro per le 
sue opere, che le darò tutto il denaro di cuì avrà bisogno ». Qui la com- 
mozione costrinse Gòring a fare una pausa. «Io gliel'ho solennemente 
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promesso, mano nella mano, e ora voglio ripetere la promessa anche a 
lei. » Così dicendo, Géòring mi diede una lunga e patetica stretta. 

Anche mio padre venne a vedere i lavori del figlio divenuto celebre. Da- 
vanti ai modelli scrollò le spalle e disse: « Siete diventati completamente 
pazzi! ». La sera mi recai con lui a teatro, a vedere una commedia nella 
quale recitava Heinz Ruhmann, e il caso volle che anche Hitler assistesse 
allo spettacolo. Nell’intervallo il Fiihrer desiderò sapere chi fosse il vec- 
chio signore seduto al mio fianco, e quando seppe che era mio padre c’in- 
vitò a raggiungerlo. Al momento di essergli presentato, mio padre, che 
nonostante 1 suol settantacinque anni era dritto come un fuso e sempre 
del tutto presente a se stesso, fu colto da un violento tremito, quale mai 
avevo visto nè vidi poi in lui. Si fece pallido come un morto, non reagì 
alle lodi che Hitler intesseva di suo figlio, e alla fine si congedò senza 
avere aperto bocca. Mio padre non rievocò mai questo incontro, e io 
stesso non gli feci mai domande sull’agitazione da cui era stato preso al 
cospetto di Hitler. 


« Siete diventati completamente pazzi! » Quando mi capita, oggi, di sfo- 
gliare le numerose fotografie del modello della Grande Strada del futuro, 
capisco che non sarebbe stata soltanto una cosa pazza: sarebbe stata an- 
che una cosa noiosa. 

In verità, ci eravamo resi conto che, lungo la Grande Strada, non si 
dovevano costruire soltanto edifici pubblici; avevamo quindi riservato due 
terzi della sua lunghezza a costruzioni private. Ma ci volle tutto l’appoggio 
di Hitler per riuscire a resistere alle pressioni dell’Amministrazione pub- 
blica, decisa a liberare la strada da ogni presenza commerciale. Non vo- 
levamo assolutamente creare una strada di ministeri; e per attirare in 
essa la vita cittadina progettammo deliberatamente di farvi sorgere: un 
lussuoso cinema di prima visione, un grande cinema popolare capace di 
duemila posti, un nuovo teatro lirico, tre teatri di prosa, un nuovo au- 
ditono di musica, un palazzo per i congressi (per il quale avevamo co- 
niato il nome di Haus der Nationen), un albergo di ventun piani con 
1500 letti, un certo numero di teatri di varietà, dei grandi ristoranti (fra 
cui alcuni di lusso), e perfino una piscina stile romano, grande come le 
terme dell’epoca imperiale.! Tranquilli cortili interni a portici, nei quali 
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dovevano aprirsi piccoli ma lussuosi negozi, avrebbero invitato al pas- 
seggio e allo shopping a pochi metri dalla strada e dal suo frastuono; 
e dappertutto sarebbe stata una profusione di insegne luminose. Hitler 
e io avevamo immaginato la strada come una mostra-vendita permanen- 
te di prodotti tedeschi, tale da attirare soprattutto gli stranieri. Oggi, ri- 
vedendo le fotografie dei modelli, anche questa parte della Grande Stra- 
da mi appare priva di vita e troppo regolamentata. Quando, la mattina 
dopo la mia liberazione dal carcere, recandomi all'aeroporto, passai da- 
vanti a uno di questi edifici privati della progettata Strada," mi resi conto 
in un attimo di ciò che per anni non avevo capito, e cioè che noi pro- 
gettavamo e costruivamo senza usare un metro reale. Perfino per gli 
edifici privati prevedevamo lotti di 150 ed anche 200 metri di lunghez- 
za, e fissavamo altezze uniformi sia per le facciate delle case sia per 1 
frontoni dei negozi, e tenevamo gli edifici più alti, a molti piani, in 
posizione arretrata rispetto alla prospettiva stradale, trascurando anche 
qui un mezzo di cui avremmo potuto servirci per animare e alleggerire 
l'insieme. Vedendo le fotografie di quegli edifici privati e di quei negozi 
sono preso ogni volta da un senso quasi di paura, comprendendo che la 
rigida monumentalità della Strada avrebbe reso vani tutti i nostri sforzi 
di portarvi la vita della città. 

La nostra migliore soluzione architettonica fu quella studiata per lo 
Zentralbahnhof, la stazione centrale che costituiva l'estremità sud della 
Grande Strada e che, con la sua potente e appariscente struttura d’acciaio 
rivestito di lastre di rame, e le compartiture interne di vetro, avrebbe 
fatto spicco tra i colossi di pietra. Erano previsti quattro piani di traf- 
fico sovrapposti, collegati fra loro da scale mobili e ascensori. Insomma, 
la stazione avrebbe dovuto surclassare il Grand Central Terminal di 
New York. 

Ci doveva essere una grande scalinata d'onore; ad ogni modo, tanto gli 
ospiti d’onore quanto i comuni viaggiatori, uscendo dalla stazione, sa- 
rebbero stati investiti, anzi « colpiti in pieno petto » e «stesi a terra », 
dalla potenza del Reich, espressa dalla superba visione urbanistica. 
Il piazzale della stazione lungo mille metri e largo trecentotrenta, sarebbe 
stato interamente cinto, a somiglianza del Viale degli Arieti tra Karmak 
e Luxor, di armi prese al nemico. Quest'ultimo particolare fu ideato da 
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Hitler dopo la campagna di Francia e da lui stesso confermato nel tardo 
autunno 1941, quando già vi erano state le prime sconfitte in Russia. 
Nella piazza, a 800 metri dalla stazione, sarebbe sorto il Grande Arco, 
o Arco di Trionfo (come Hitler lo chiamava qualche volta: solo qualche 
volta). L'’Arc de Triomphe di Napoleone, al centro della Place de l’Etoile, 
è, con i suoi 50 metri d’altezza, una massa monumentale che conclude 
con imponenza i due chilometri dei Champs Elysées; ma il nostro Arco 
di Trionfo, largo 170 metri, profondo 119 e alto 117, avrebbe sopravan- 
zato e letteralmente prostrato ai suoi piedi tutte le altre costruzioni del 
tratto meridionale della strada. 

Avevo fatto vari tentativi per convincere Hitler ad apportare qualche 
modifica all’Arco, ma a un certo momento mì era mancato il coraggio 
di continuare a insistere: l’Arco era il cuore del suo progetto. Hitler lo 
aveva ideato molto tempo prima che su di lui si esercitasse l’azione de- 
puratrice del professor Todt, ed è il miglior esempio esistente delle idee 
architettoniche fissate da Hitler in quell’album degli anni venti, che an- 
dò malauguratamente perduto. Il Fiihrer rimase refrattario a tutte le pro- 
poste intese a semplificare l’Arco e a modificarne le proporzioni; però 
fu contento che, sui disegni definitivi, io non avessi indicato il nome 
dell’architetto. 

Attraverso la luce dell'Arco di Trionfo, alta 80 metri, avrebbe dovuto 
intravvedersi, a distanza di cinque chilometri, perduta nella nebbia della 
lontananza e nei vapori della città, l’altra costruzione monumentale della 
Grande Strada, la più grande sala di riunione del mondo, con la sua 
cupola alta duecentonovanta metri. 

Nel tratto di strada fra l’Arco di Trionfo e la Sala a Cupola sarebbero 
sorti undici grandi edifici isolati, in cui avrebbero trovato sede altrettan- 
ti ministeri, fra cuì quelli dell’Interno, dei Trasporti, della Giustizia, del- 
l'Industria e Commercio e dell’Alimentazione. Eravamo già oltre il 194I 
quando Hitler mi ordinò di inserire nel progetto un altro ministero: quel- 
lo delle Colonie!" Neppure durante la campagna di Russia, dunque, ave- 
va rinunciato all’idea di un impero coloniale tedesco. Una grossa rinuncia, 
invece, dovettero farla quei ministri che avevano sperato di poter con- 
centrare sulla Grande Strada i loro uffici amministrativi sparsi per tutta 
Berlino : Hitler, infatti, dispose che i nuovi edifici fossero destinati a com- 
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piti di pura rappresentanza, e non al funzionamento dell'apparato bu- 
rocratico. 

Al di là di questa parte centrale, monumentale, la Grande Strada ripren- 
deva, per oltre un chilometro, fino alla « Piazza Rotonda », corrisponden- 
te all'incrocio con la Potsdamer Strasse, l'aspetto della grande arteria mon- 
dana e commerciale. Da questo punto, proseguendo verso nord, la stra- 
da riacquistava il tono solenne: a sinistra sorgeva la Soldatenhalle, un 
enorme blocco progettato da Wilhelm Kreis, sulla cui destinazione Hitler 
non sì era mai pronunciato chiaramente, ma credo che lo concepisse come 
una specie di connubio fra il sacrario e il museo militare. Infatti, dopo 
l'armistizio con la Francia, decretò vi fosse esposta, come primo cimelio, 
la carrozza-ristorante in cui nel 1918 era stata firmata la resa della Ger- 
mania e nel 1940 quella della Francia. Era anche prevista una cripta 
per accogliervi i più illustri feldmarescialli tedeschi del passato, del pre- 
sente e del futuro.* Oltre la Soldatenhalle, si stendevano fino alla Bend- 
lerstrasse gli edifici destinati al comando supremo dell’esercito.* 
Quando vide questi progetti, GOring si sentì defraudato, trovando che 
il suo Ministero dell'Aviazione era stato ingiustamente escluso. Mi con- 
quistò scegliendomi come architetto,ì e insieme scoprimmo l’area ideale 
per i suoi scopi di fronte alla Soldatenhalle, accanto al giardino zoologi- 
co. I miei progetti per il suo nuovo palazzo entusiasmarono Géring. La 
costruzione era destinata a riunire (evidentemente non prima del 1940) 
tutti 1 suoi numerosi uffici, il cui complesso avrebbe preso il nome di 
Reichsmarschallamt, o Ufficio del Maresciallo del Reich. Ma Hitler si 
espresse in termini molto drastici: « L’edificio » disse «è troppo grande 
per Gòring; lo fa eccellere troppo; e poi non mi garba molto che per 
costruirlo voglia scegliersi il mio architetto ». Tornò più volte a mani- 
festare il suo malumore per i piani di Géring, senza peraltro trovare mai 
il coraggio di «ridimensionare » il maresciallo. Géòring, che conosceva 
bene Hitler, mi tranquillizzò dicendomi: « Non modifichi niente, e non 
si preoccupi di Hitler. Costruiremo esattamente come abbiamo proget- 
tato, e alla fine il Fuhrer ne sarà entusiasta ». 

Hitler usava molto esercitare, nella sua sfera privata, queste forme d’in- 
dulgenza. Non dava peso, ad esempio, agli scandali matrimoniali delle 
persone del suo entourage, a meno che non vedesse, a un certo momen- 
to, la possibilità di sfruttarli a un fine politico. Gli esibizionisti lo facevano 
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sorridere; davanti agli intimi poteva anche divertirsi a maltrattarli con 
osservazioni corrosive, ma ai diretti interessati si guardava bene dal dire 
che non approvava il loro comportamento. 

Il progetto del palazzo di Gòring prevedeva un vasto complesso di sca- 
loni, vestiboli, sale, più vasto di tutti i locali da lavoro messi assieme. 
Il fulcro della parte rappresentativa dell’edificio era costituito da un pom- 
poso atrio, con scaloni interni a quattro rampe, di cui nessuno si sa- 
rebbe mai servito, essendo ovvio che tutti avrebbero fatto uso dell’ascen- 
sore. Nel complesso, era esibizionismo puro, una vera svolta nell’evoluzio- 
ne del mio stile, che passava così dalle iniziali intenzioni neo-classiche — 
forse ancora avvertibili nella nuova Cancelleria - a una chiassosa archi- 
tettura rappresentativa da nouveaux riches. Nell’agenda del mio ufficio, 
sotto la data del 5 maggio 1941, trovo l’annotazione: « Il modello del 
Reichsmarschallamt è piaciuto molto al maresciallo del Reich ». Ciò che 
l'aveva particolarmente entusiasmato erano gli scaloni interni dell'atrio; 
era lì, diceva, che avrebbe dato gli auguri e la parola d’ordine del nuovo 
anno agli ufficiali della Luftwaffe. « Per questo complesso di scaloni, che 
è il più grande del mondo, Breker dovrà fare un monumento al General- 
bauinspektor [che ero io] » disse letteralmente Géring, come trovo anno- 
tato sull’agenda. « Lo collocheremo qui, in onore dell’uomo che ha sa- 
puto ideare questo edificio con tanta grandiosità. » 

Quest’ala del palazzo, che si affacciava sulla Grande Strada con un 
fronte di 240 metri, era collegata con una seconda ala della stessa lun- 
ghezza, a essa parallela, che si affacciava sul giardino zoologico; e qui 
vi sarebbero stati i saloni per le feste, che Gòring voleva, e che avreb- 
bero fatto parte del suo alloggio personale. Le stanze da letto erano al 
piano superiore. Con la grottesca scusa della protezione antiaerea, mi 
ripromettevo di stendere sull’ultimo soffitto un manto di quattro metri 
di terra da giardino, in modo che potessero mettervi radice anche dei 
grandi alberi. Così, quaranta metri al disopra del livello del giardino 
zoologico, sarebbe sorto un parco di undicimilaottocento metri quadra- 
ti, con piscina e campo da tennis, zampilli e vasche d’acqua, colonnati, 
pergole, bar e teatro all'aperto con duecento posti. Gòring era letteral- 
mente sbalordito, e sognava i garden parties che avrebbe dato lassù: 
« Farò illuminare come una torcia la Grande Cupola, e di là farò zam- 
pillare fuochi d'artificio per i miei ospiti ». 
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Senza tener conto dei sotterranei, il palazzo di Géring avrebbe avuto 
un volume di 580.000 me, contro i 400.000 della nuova Cancelleria di 
Hitler. Il quale Hitler, però, non si ritenne battuto da Géring, tanto più 
che nel famoso discorso del 2 agosto 1938 in occasione della copertura 
della Cancelleria — discorso così illuminante sulle sue idee architettoni- 
che e urbanistiche — aveva già annunciato che si sarebbe servito di quel- 
l’edificio, appena terminato, per non più di dieci o dodici anni, essen- 
do prevista, nell’ambito del grande piano urbanistico della futura Berli- 
no, una nuova sede per il capo del governo e i suoi uffici. Fu dopo una 
visita che facemmo insieme al palazzo degli uffici di Hess a Berlino che 
Hitler stabili di sua iniziativa la futura destinazione del palazzo della 
Voss-Strasse, cioè della nuova Cancelleria. Negli uffici di Hess, infatti, 
avevamo visto scale di una violenta e volgare tinta rossa, e mobilio molto 
più semplice e modesto dell'arredamento «stile transatlantico », caro al- 
lo stesso Hitler e ai Grandi del Reich. Rientrato alla Cancellena, Hitler 
criticò con parole di disgusto la mancanza di senso artistico del suo vice: 
« Hess non ha alcun gusto. Non gli offrirò mai la possibilità di costruirsi 
qualcosa a modo suo. In seguito gli darò la nuova Cancelleria, con 
l’intesa che non dovrà apportarvi il minimo mutamento. Di queste cose 
non ne capisce proprio niente ». Critiche del genere, e in particolare il 
giudicare un uomo come privo di buon gusto, potevano segnare la fine 
di una carriera; e tutti, nel caso di Rudolf Hess, le interpretarono in que- 
sto senso. L’unico al quale Hitler non manifestò apertamente il proprio 
pensiero fu lo stesso Hess, che soltanto dal contegno prudente e circo- 
spetto della « Corte » finì per capire che le sue azioni erano parecchio 
in ribasso. 


Anche da nord, come da sud, l’ingresso al nuovo centro della città era 
rappresentato da una grande stazione ferroviaria, davanti alla quale sa- 
rebbe stato creato uno specchio d’acqua lungo 1100 metri e largo 350, 
che avrebbe permesso allo sguardo del viaggiatore di spaziare sulla Grande 
Cupola, due chilometri più a sud. Lo specchio d’acqua non doveva essere 
collegato con la Sprea, insozzata dal sudiciume della capitale: da quel 
vecchio « sportivo dell’acqua » che io ero, ai miei colleghi in sport volevo 
offrire acqua pulita. Intorno al lago vi sarebbero state delle cabine, dei 
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circoli canottieri, delle terrazze per i bagni di sole. Una piscina all'aperto 
di questo genere, al centro della grande città, non poteva non creare un 
curioso contrasto con i maestosi palazzi che si sarebbero specchiati in 
essa. 

Il fatto dal quale era nata l’idea della piscina-lago era semplice: la na- 
tura pantanosa del sottosuolo non si prestava a costruirci sopra. Lungo 
la sponda occidentale del lago sarebbero sorti tre grandi edifici: al cen- 
tro il nuovo Municipio di Berlino, con una facciata lunga quasi mezzo 
chilometro; a destra e a sinistra il nuovo comando supremo della marina 
militare e la nuova Questura della capitale. Lungo la sponda orientale. 
invece, doveva nascere in mezzo al verde la nuova sede della Scuola di 
Guerra. I piani di tutti questi edifici erano già pronti. 

La grande arteria, con i due poli opposti della stazione nord e della sta- 
zione sud, sarebbe stata dunque la sintesi in termini architettonici della 
potenza politica, militare ed economica della Germania. Al centro doveva 
sedere l’onnipotente signore del Reich, avendo vicinissima la Grande Cu- 
pola, massima espressione del suo potere. Si realizzava così, perlomeno 
sulla carta, il detto di Hitler, secondo il quale Berlino doveva « cambiare 
faccia per adeguarsi alla sua nuova grande missione ».” 

Per cinque anni ho vissuto in questo mondo e, nonostante le sue man- 
chevolezze e la sua trivialità, non riesco a distaccarmi interamente dalle 
mie idee di allora. Quando scavo dentro di me per trovare i motivi della 
mia avversione per Hitler, credo di scoprirli non soltanto nelle cose tre- 
mende che egli fece o progettò, ma anche nella grande delusione perso- 
nale che egli m’inflisse giocando come giocò con la guerra e le catastrofi; 
e tuttavia capisco che tutti questi piani, dal cui fallimento nacque la mia 
grande delusione, erano stati concepibili e possibili soltanto grazie al suo 
spietato gioco di potenza. 

L’ordine di grandezza di questi progetti rivela senza alcun dubbio uno 
stato permanente di megalomania acuta; però sarebbe ingiusto liquidare 
con questa considerazione il valore del grande progetto dell'Asse Nord- 
Sud di Berlino. Nelle dimensioni di oggi, la larghissima strada, le sue 
enormi stazioni con 1 loro collegamenti sotterranei, gli edifici commerciali, 
appaiono tutt'altro che eccessivi, e anzi sono di gran lunga superati da 
grattacieli di grandi imprese e da monumentali palazzi ministeriali sparsi 
in tutto il mondo. Essi si facevano beffa, è vero, dell’uomo e della sua 
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misura, ma non tanto per la loro grandezza quanto per la loro sfaccia- 
taggine. La Grande Cupola, la futura Cancelleria di Hitler, il monumen- 
tale palazzo di Géring, la Soldatenhalle, l’Arco di Trionfo, sono tutte cose 
che io vidi con l'occhio politico di Hitler, il quale un giorno, davanti al 
modello della città, mi prese sotto braccio e con occhi umidi mi chiese: 
« Capisce, adesso, perché costruiamo così in grande? La capitale dell’Im- 
pero germanico... Purché la salute mi assista...! ». 


Hitler aveva fretta di realizzare questo nucleo centrale di 7 chilometri. 
Dopo calcoli complessi e minuziosi potei, nella primavera del 1939, dar- 
gli l'assicurazione che tutti i lavori sarebbero stati condotti a termine 
entro il 1950. Pensavo anche, dicendo questo, che gli avrei dato una 
grande gioia; non piccola fu quindi la mia delusione nel constatare che 
egli si limitava a prendere atto con soddisfazione di questa scadenza, in 
cui sì riassumevano ben undici anni di attività edilizia senza soste. In 
quel momento, forse, egli aveva davanti alla mente i suoi piani militari, 
che avrebbero potuto rendere, come lì resero, illusori i miei calcoli. 
V’erano dei giorni in cui era ossessionato dall’idea che i lavori dovessero 
essere compiuti a ogni costo entro il termine fissato, e dava l’impressione 
di essere troppo impaziente per poter attendere fino al 1950. Mi chiedo, 
oggi, se questa non fosse la migliore delle sue manovre diversive, se cioè 
le sue fantasticherie urbanistiche non mirassero a nascondere 1 suoi piani 
d'espansione. I numerosi richiami di Hitler al significato politico del suo 
grande progetto urbanistico avrebbero dovuto fin d’allora far nascere in 
me tale dubbio; d’altra parte questi insistenti richiami erano bilanciati 
perfettamente dalla sicurezza con la quale mi lasciava credere ogni volta 
che nulla avrebbe turbato il regolare sviluppo dei lavori per la nuova 
Berlino. Allora ero troppo abituato a veder sorgere occasionalmente in 
lui simili allucinanti visioni per poterle collegare fra loro; oggi, a di- 
stanza di tempo, mi è più facile intravvedere il filo che probabilmente 
le univa. 

Hitler si preoccupava molto di impedire che i nostri progetti diventas- 
sero di pubblico dominio. Permise che alcune parti soltanto ne fossero 
rese note, non essendo possibile lavorare trascurando di dare perlomeno 
qualche informazione al pubblico. Troppe erano, oltretutto, le persone 
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impegnate nei lavori preparatori. Di tanto in tanto, quindi, si lasciò che 
il pubblico prendesse visione di parti in apparenza « innocenti » del pro- 
getto; io stesso, con il consenso di Hitler, scrissi un articolo * per illu- 
strare la nostra concezione urbanistica fondamentale. Ma quando Werner 
Fink, artista di cabaret, credette di poter fare dello spirito su questi pro- 
getti, venne spedito in un campo di concentramento. (Non escludo, però, 
che vi fossero anche altri motivi.) Il provvedimento fu eseguito la vigilia 
del giorno in cui sarei andato anch’io a vedere lo spettacolo di Fink; 
avevo deciso di andarci per dimostrare che non me la prendevo per le 
sue beffe. 

Eravamo cauti anche nelle piccole cose. Quando pensammo che avrebbe 
potuto essere opportuno abbattere la torre del municipio di Berlino, fa- 
cemmo pervenire a un giornale berlinese, tramite il sottosegretario di 
stato all’Informazione, Karl Hanke, una «lettera del pubblico », nel- 
l'intento di tastare il polso dei berlinesi. Le furiose proteste di questi 
ultimi m’indussero ad accantonare l’idea. Cercavamo sempre, nel pro- 
gettare le cose, di rispettare i sentimenti del pubblico. Così, ad esempio, 
prevedemmo di ricostruire nel parco del castello di Charlottenburg il 
graziosissimo palazzo Monbijou, sulla cui area avrebbe dovuto sorgere, 
invece, la sede di un museo.® Per ragioni analoghe non fu demolita la 
torre della Radio e non si spostò la colonna della Vittoria, che era d’in- 
ciampo ai nostri progetti rinnovatori. Hitler la considerava come un 
monumento della storia tedesca, e colse anzi l’occasione per farla nalzare 
con un tamburo, dandole così maggior rilievo. Disegnò con le sue mani 
lo schizzo del tamburo —- schizzo che si conserva tuttora — e fece dello 
spirito sulla taccagneria dello stato prussiano trionfante, che aveva lesi- 
nato perfino sull’altezza di una colonna trionfale. 

Il piano urbanistico di Berlino sarebbe costato, secondo i miei calcoli, 
dai 4 ai 6 miliardi di Reichsmark, pari a 16-24 miliardi di DM odierni. 
Per undici anni, quindi, si sarebbero spesi sui 500 milioni di Reichsmark 
all'anno, cifra nient’affatto utopistica, se si pensa che rappresentava la 
venticinquesima parte dell’attività edile della Germania.!° Per giustificare 
e tranquillizzare me stesso, feci a quell'epoca un altro raffronto, invero 
di dubbia validità, calcolando l’incidenza relativa, sul complesso delle 
entrate fiscali del regno di Prussia, delle spese ordinate dal re Federico 
Guglielmo I (padre di Federico il Grande), di cui era nota la parsimonia, 
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per costruzioni edili a Berlino. Tali spese risultarono essere proporzional- 
mente di gran lunga superiori alle nostre, che corrispondevano al 3% 
circa di un reddito fiscale di 15.700.000.000 Reichsmark. Raffronto di dub- 
bia validità, dicevo, perché il reddito fiscale dell'epoca di Federico Gu- 
glielmo I non era paragonabile con quello del 1939. 

Il professor Hettlage, mio consigliere in materia di bilanci, sintetizzò sar- 
casticamente le nostre idee in fatto di finanziamento con questa frase: 
« Per la città di Berlino le spese devono essere commisurate agli incassi; 
per noi è l’inverso ».'! Nelle intenzioni di Hitler e mie, i 500 milioni da 
spendersi annualmente dovevano essere reperiti nelle pieghe dei vari bi- 
lanci, nel senso che ministeri ed Enti pubblici avrebbero dovuto tassarsi 
per la parte di loro competenza; così le Ferrovie statali per la ristruttu- 
razione della rete ferroviaria di Berlino, la città di Berlino per le strade 
e le metropolitane. Le singole industrie private avrebbero naturalmente 
sostenuto le spese delle relative costruzioni. 

Nel 1938 tutti questi particolari erano ormai fissati, e Hitler, divertito 
da tale soluzione, che egli chiamava un’astuta scappatoia per eludere la 
sfavorevole impressione che un finanziamento massiccio avrebbe potuto 
produrre, disse: « Suddividendo così il finanziamento, l’entità della spesa 
complessiva non salta agli occhi. Noi finanzieremo direttamente soltanto 
il Grande Auditorio e l’Arco di Trionfo. Inviteremo il popolo a una sot- 
toscrizione pubblica. Inoltre il ministro delle Finanze le metterà a dispo- 
sizione 60 milioni l’anno. La somma che eventualmente non fosse spesa 
subito, sarà accantonata ». Nel 1941 avevo già a mia disposizione 218 
milioni.!? Nel 1943, su proposta del ministro delle Finanze, e con il mio 
accordo, il conto, salito nel frattempo a 320 milioni, fu tacitamente estin- 
to, senza che neppure sentissimo il bisogno di informame Hitler. 

Il ministro delle Finanze, von Schwerin-Krosigk, era terronzzato, nel 
1938, dal progettato sperpero di pubblico denaro e non faceva che sol- 
levare obiezioni e proteste. Perché non ne fossi spaventato anch'io, Hitler 
si paragonò al re di Baviera Luigi II: « Il nostro ministro delle Finanze 
non se l’immagina neppure quali e quanti introiti lo stato ricaverà in 
mezzo secolo dal complesso delle mie costruzioni. Pensi un po’ a Luigi II, 
che fu chiamato pazzo per le somme che spendeva in castelli. Oggi è 
proprio per quei castelli che gli stranieri vanno a visitare l’Alta Baviera. 
Da gran tempo le spese di costruzione sono state rimborsate dal solo im- 
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porto dei biglietti d’ingresso. Tutto il mondo verrà a Berlino a vedere le 
nostre costruzioni, cosa crede? Agli americani basterà dire quant'è costato 
il Grande Auditorio. Anzi, sarà bene farci la cresta, e dichiarare che 
invece di un miliardo abbiamo speso un miliardo e mezzo! Diranno: bi- 
sogna assolutamente che lo vediamo, questo edificio che è il più caro del 
mondo! ». 

Spesso, quando stava a covare questi piani, Hitler aggiungeva: «Il mio 
unico desiderio, Speer, è di vivere abbastanza per vederle, queste co- 
struzioni. Nel 1950 organizzeremo un’Esposizione Universale. Fino a quel 
momento, gli edifici rimarranno vuoti, per poter essere adibiti all’espo- 
sizione. Inviteremo tutto il mondo! ». Ecco il genere di discorsi che Hitler 
faceva; ed era difficile indovinare ciò che realmente racchiudeva nel fon- 
do del suo pensiero. A mia moglie, che doveva adattarsi a rinunciare 
per undici anni a qualsiasi possibilità di vita familiare con me, promisi, 
a titolo di indennizzo, un viaggio intorno al mondo nel 1950. 

Il calcolo di Hitler, di suddividere nel maggior numero possibile di con- 
tribuenti l’onere delle costruzioni, si dimostrò giusto alla prova dei fatti. 
La ricca Berlino in ascesa attirava, con la centralizzazione burocratica, 
un numero sempre crescente di funzionari; le imprese industriali, a loro 
volta, non potevano non tener dietro a questo sviluppo, e ingrandirono 
1 loro uffici berlinesi e le loro sedi di rappresentanza; e Berlino non aveva 
fino a quel momento altra « vetrina » per questa esposizione di attività 
che un’unica strada, l’Unter den Linden, e qualche altra arteria meno 
importante. La nuova Grande Strada, con i suoi 120 metri di larghezza, 
era dunque molto appetibile, in primo luogo perché non presentava i 
problemi di traffico delle vecchie strade di rappresentanza, in secondo 
luogo perché le aree edificabili erano ancora abbastanza a buon mercato, 
essendo relativamente fuori mano. Quando incominciai il mio lavoro, 
c'erano numerose richieste di permessi per costruire in vari punti della 
città senza un piano prestabilito; fatto, questo, che s’era già verificato 
in precedenza, fino dai primissimi tempi dell’ascesa di Hitler al potere. 
Così, ad esempio, la grande sede nuova della Reichsbank era sorta in 
un modesto quartiere cittadino, previa demolizione di diversi isolati. Ri- 
cordo, a proposito di questo palazzo, che Himmler, dopo aver pranzato 
un giorno con Hitler e con noi, mettendone la pianta sotto il naso del 
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Fuhrer gli fece osservare, serissimo, che 1 due assì principali dell’edificio, 
che era di forma rettangolare, s’intersecavano come le braccia della cro- 
ce cristiana, magmficando così, segretamente, la fede in Cristo; cosa che 
soltanto un cattolico come l'architetto Wolf avrebbe potuto concepire. 
Ma Hitler ne capiva abbastanza d’architettura da divertirsi dei commenti 
di Himmler. 

Non erano passati che pochi mesi dalla definitiva approvazione dei pia- 
ni, che il tratto iniziale di 1200 metri di strada, sul quale si poteva co- 
minciare a costruire subito, cioè ancor prima che fosse compiuto lo sposta- 
mento della sede ferroviaria, era già tutto accaparrato. Quanto alle do- 
mande di assegnazione delle aree che sarebbero state disponibili soltanto 
dopo un certo numero d’anni, avanzate da ministeri, imprese private e 
uffici pubblici, esse aumentarono a tal punto, da impegnare non soltanto 
1 7 chilometri di strada, ma anche delle aree a sud della stazione Sud. 
Faticammo moltissimo a impedire che il dottor Ley, capo del Fronte te- 
desco del lavoro, occupasse, per gli scopi della sua organizzazione e con 
gli enormi mezzi provenienti’ dai contributi dei lavoratori, un quinto di 
tutta la lunghezza della strada. Non si poté, tuttavia, assegnargli meno 
di un isolato di 300 metri di lunghezza, nel quale egli pensava di creare 
un grande centro di divertimenti vari per i suoi amministrati. 

Inutile dire che uno dei moventi di questo accesso di febbre edilizia era 
l’intenzione di assecondare i desideri e le tendenze di Hitler costruendo 
opere prestigiose. E poiché il costruire palazzi di prestigio comportava 
spese maggiori del costruire normalmente in zone e strade comuni, sug- 
gerii a Hitler di ricompensare in qualche modo, per i milioni spesi in 
più, chi più spendeva nel costruire. Hitler accettò di slancio la mia pro- 
posta, perfezionandola subito: « E perché non creare addirittura » disse 
« un ordine cavalleresco per chi avrà ben meritato dell’arte? Lo conce- 
deremo con parsimonia, naturalmente, in particolare a chi avrà finan- 
ziato un grande edificio. Con gli ordini cavallereschi sì può ottenere mol- 
tissimo ». Perfino l'ambasciatore britannico credette, in verità non a tor- 
to, di essersi conquistato Hitler quando gli chiese di poter costruire la 
nuova sede della sua Ambasciata nella nuova Berlino. Anche Mussolini 
dimostrò uno straordinario interesse per questi piani.!* 
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La segretezza di cui Hitler circondava la natura e l’entità dei suoi piani 
urbanistici non impediva che si scrivesse e parlasse abbondantemente del 
poco che trapelava, con la conseguenza che si manifestò un boom edilizio. 
Si può scommettere che se il Fuhrer avesse avuto interesse, che so io, all’al- 
levamento dei cavalli, fra i capoccioni sarebbe scoppiata un’epidemia di 
allevamento ippico. Scoppiò invece un’epidemia di progettazioni edilizie 
di conio hitleriano. Dico « conio » perché noh si può parlare di « stile » 
del Terzo Reich. Esisteva solo un orientamento preferenziale, caratteriz- 
zato da un certo numero di elementi architettonici diversi fra loro; però 
era un orientamento che dominava tutto. D'altra parte Hitler non aveva 
affatto la mentalità del rigido dottrinario. Capiva perfettamente che un 
posto di ristoro sull'autostrada o un ostello per la Gioventù hitleriana 
in piena campagna non potevano avere lo stesso aspetto di un edificio 
cittadino, e non gli sarebbe mai venuto in mente di costruire una fab- 
brica secondo il suo «stile di rappresentanza »; anzi, era capacissimo di 
entusiasmarsi per un fabbricato industriale in vetro e acciaio; quel vetro 
e quell’acciaio che non tollerava in un edificio pubblico, perché, a suo pa- 
rere, una nazione in procinto di fondare un impero non poteva tollerare 
che un edificio pubblico non avesse un’impronta ben definita. 

Una conseguenza della pianificazione di Berlino fu il pullulare di pro- 
getti analoghi in altre città. Ogni Gauleiter volle, da quel momento, eter- 
narsi nella sua città. Questi piani s’ispiravano quasi tutti al concetto delle 
due grandi coordinate, che era alla base del mio progetto per Berlino; 
alcuni coincidevano con il mio progetto perfino nell’orientamento delle 
due coordinate; in altre parole, il modello di Berlino era subito diventato 
schema. Quando si discutevano questi piani con Hitler, egli scodellava 
schizzi instancabilmente; schizzi eleganti, con planimetrie, sezioni e pro- 
spetti esatti e in iscala, che un architetto meglio non avrebbe saputo 
fare. Certe volte ci mostrava, al mattino, uno schizzo elaborato con ogni 
cura durante la notte; ma la maggior parte dei suoi disegni nasceva dal 
fervore della discussione, tradotto in poche, rapide linee. 

Conservo tuttora, con .l’indicazione della data e del soggetto, tutti gli 
schizzi disegnati da Hitler in mia presenza: sono 125, e un buon quarto 
di essi si riferisce a costruzioni destinate a Linz, la città che rimase sem- 
pre più vicina al suo cuore. Abbondano i progetti di teatri. C'è anche 
una colonna, la Colonna del Movimento [nazionalsocialista], nitido, accu- 
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rato frutto delle sue meditazioni notturne, offertoci al mattino. Destinata a 
Monaco, di cui avrebbe dovuto diventare il simbolo, era così imponente 
da far sembrare nane le due torri della monumentale Frauenkirche, la 
chiesa di Nostra Signora. 

Era un progetto, questo, che Hitler considerava come sua riserva per- 
sonale, al pari dell’Arco di Trionfo di Berlino, cosicché non si peritò 
affatto di rettificare i disegni nei quali un architetto di fiducia monacen- 
se tradusse le sue idee. Sono ancor oggi del parere che le rettifiche di 
Hitler rappresentino un autentico miglioramento del progetto dell’archi- 
tetto, in quanto seguono con maggiore sensibilità 1 successivi passaggi delle 
forze statiche nello zoccolo della colonna. 

Hermann Giessler, che era stato incaricato dal Fiùhrer del piano di Mo- 
naco, era bravissimo nell’imitare il balbuziente dottor Ley, capo del Fronte 
del lavoro, e Hitler se ne divertiva moltissimo. In particolare gli piaceva 
una sua imitazione della visita dei coniugi Ley al locale dov'era esposto 
11 modello della pianificazione urbanistica di Monaco, e non si stancava 
mai di fargliela ripetere. Ecco entrare in scena il capo dei lavoratori 
tedeschi in un elegantissimo vestito estivo, guanti bianchi impunturati e 
cappello di paglia, con a fianco la moglie non meno vistosamente ve- 
stita. Ecco Giessler illustrargli il progetto e Ley interrompere la spiega- 
zione dicendo: « “Questo isolato me lo costruisco tutto io. Quanto costa? 
Un paio di centinaia di milioni? Sì, lo costruisco...”’ ». « “Che cosa pensa 
di costruirvi?” » « “Una grande casa di moda... La moda, tutta la moda, 
affare mio! Affare di mia moglie! Ma occorre una grande casa. Faremo 
noi! In quella casa si darà il la alla moda tedesca; lo daremo noi, mia 
moglie ed io... E... e... e avremo bisogno di puttane! Molte! Una casa 
piena, tutta modernamente arredata. Dirigeremo tutto noi. Un paio di 
centinaia di milioni per la costruzione? sciocchezze!” ». Con grande rab- 
bia di Giessler, Hitler si faceva ripetere mille volte la scenetta, ridendo 
ogni volta fino alle lacrime per la depravazione del suo «capo dei lavo- 
ratori ». 

Hitler non sì limitava a dare continuamente impulso ai miei piani urba- 
nistici; era sempre in azione nell’esaminare e approvare progetti di edifici 
per riunioni di massa nei singoli capoluoghi di Gau e nello stimolare i 
suoi Gauleiter e Reichsleiter a promuovere la realizzazione di opere rap- 
presentative. Questa tendenza del Fiihrer a suscitare una gara sconside- 
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rata fra i suoi gerarchi, gara che egli riteneva indispensabile per arrivare 
alle grandi realizzazioni, era spesso causa di scontri fra me e Hitler. 
Egli non voleva rendersi conto che le nostre risorse non erano illimitate, 
e lasciava cadere nel silenzio le mie parole, quando obiettavo che ben 
presto non saremmo stati più in grado di tener fede alle nostre scadenze, 
perché i Gauleiter consumavano i materiali esistenti nella loro zona per 
la realizzazione dei loro progetti edilizi locali. 

Himmler corse in aiuto di Hitler, offrendogli i suoi prigionieri per la 
produzione di quei mattoni e di quel granito di cui cominciavamo a 
sentire gravemente la scarsità. Egli propose che s’impiantasse a Sachsenhau- 
sen, presso Berlino, una grande fornace di mattoni, di cui le SS avreb- 
bero avuto la proprietà e la gestione. E poiché si lasciava facilmente atti- 
rare dalle novità, non tardò ad allearsi con un «inventore » in possesso 
di un nuovissimo brevetto per la fabbricazione dei mattoni. La quale fab- 
bricazione cominciò male e finì peggio, perché il brevetto fece cilecca. 
Non diversa fu la sorte di un’altra offerta di Himmler, il quale, tetra- 
gono alle lezioni dell'esperienza, non cessava di correr dietro a progetti 
avveniristici. L'offerta consisteva nel fabbricare i blocchi di granito per 
gli edifici di Norimberga e di Berlino impiegando i suoi KZ, gli internati 
nei campi di concentramento. Senza porre tempo in mezzo, Himmler fon- 
dò una società con il più innocente dei nomi, e cominciò a spaccar pie- 
tre. Senonché, per l’assoluta incompetenza degli uomini delle SS in veste 
di imprenditori, i blocchi di granito risultarono così pieni di crepe e fen- 
diture, che ben presto le SS dovettero dichiarare forfait e ammettere che 
avrebbero potuto fornire soltanto una piccola parte del materiale d’opera 
promesso. Il resto del prodotto fu assorbito dal dottor Todt per le sue 
strade. Hitler, che aveva riposto grandi speranze nelle offerte di Himmler, 
diventò sempre più nervoso, e alla fine dichiarò che le SS avrebbero fatto 
meglio a occuparsi della produzione di pantofole di feltro e di sacchetti 
di carta, come si usava fare tradizionalmente nelle case di pena. 


Era desiderio di Hitler che, fra le opere in preventivo, io progettassi la 
piazza antistante la Grande Cupola. Questo in aggiunta agli impegni che 
avevo già preso per mio conto, cioè la costruzione del nuovo palazzo di 
G6ring e la stazione Sud. Il che era più di quanto potessi ragionevolmente 
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assumermi, dato che dovevo anche progettare gli impianti relativi al 
Parteitag di Norimberga. Il fatto che questi progetti fossero da realiz- 
zarsi "a di un decennio mi permetteva di assolvere al mio compito 
con una équipe ristretta, direttamente controllabile, di otto o dieci col- 
laboratori, ai quali avrei affidato lo studio dei particolari tecnici. Il mio 
atelier privato era nella Lindenallee, nel West End berlinese, non lontano 
dall’Adolf-Hitler-Platz, ex Reichskanzler Platz; ma tutti i pomeriggi, fi- 
no a tardi, lavoravo immancabilmente nel mio studio-esposizione di ur- 
banistica nel Pariser Platz. Qui avveniva l’assegnazione dei grossi lavori 
a quelli che, a mio giudizio, erano i più brillanti architetti tedeschi. A 
Paul Bonatz, che fino allora non aveva fatto che progettare ponti, affidai 
la sua prima costruzione soprassuolo, il progetto per la sede del comando 
supremo della marina militare, progetto che incontrò l’entusiastica appro- 
vazione di Hitler. A Bestelmeyer affidai il progetto del nuovo municipio; 
a Wilhelm Kreis il progetto del comando supremo dell'esercito, della 
Soldatenhalle e di alcuni musei; infine Peter Behrens, maestro di Gropius 
e di Mies van der Rohe, ricevette l’incarico, su suggerimento della AEG, 
sua tradizionale committente, di costruire sulla Grande Strada la nuova 
sede amministrativa della Allgemeine Elektrizitàts Gesellschaft. Quest’ul- 
tima assegnazione non poteva mancare di suscitare le proteste di Rosen- 
berg e delle vigili sentinelle della cultura tedesca, cui era intollerabile il 
pensiero che quest'uomo di punta del radicalismo architettonico eternasse 
il suo nome nella « Strada del Fiihrer ». Ma Hitler, che apprezzava il 
palazzo dell'ambasciata tedesca a Pietroburgo, opera di Behrens, fu d’ac- 
cordo sull’assegnazione del nuovo incarico. Più volte avevo sollecitato il 
mio maestro Tessenow a partecipare alle gare, ma egli, desideroso di non 
uscire da quel suo stile artigianale a misura di piccola città, resistette 
ostinatamente alla tentazione di progettare grandi edifici. 

Fra gli scultori, impegnai soprattutto Josef Thorak, sulle cui opere esiste- 
va già un libro di Wilhelm von Bode, direttore generale dei musei di 
Berlino, e Arno Breker, a suo tempo allievo di Maillol. Nel 1943, attra- 
verso Breker, potei affidare allo stesso Maillol una statua, che avrebbe 
dovuto sorgere nel Grunewald. 

Qualche storico ha detto che, come privato cittadino, mi tenevo lontano 
dal partito; '* si potrebbe però anche dire che i membri del partito si 
tenevano lontani da me, considerandomi un intruso. Non m'importava 
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gran che, godendo della fiducia di Hitler, di ciò che potevano pensare 
1 Reichsleiter e i Gauleiter. Eccezion fatta per Karl Hanke, colui che mi 
aveva «scoperto », non avevo stretto rapporti di vera amicizia con al- 
cuno di loro, e nessuno di loro frequentava la mia casa. La mia cerchia 
di amici era formata da artisti (quelli a cui affidavo degli incarichi) e 
da amici di questi amici. A Berlino frequentavo, nelle rare occasioni che 
il mio lavoro mi concedeva, Breker e Kreis, ai quali sì aggiungeva spesso 
il pianista Wilhelm Kempff. A Monaco ero molto legato a Josef Thorak 
e al pittore Hermann Kaspar. A sera tarda era difficile impedire a Ka- 
spar di proclamare con voce stentorea la sua devozione alla monarchia 
bavarese. 

Ero in ottimi rapporti anche con il mio primo committente, il dottor Ro- 
bert Frank, per il quale, nel 1933, quando ancora non lavoravo per Hitler 
e Goebbels, avevo costruito una casa di campagna a Sigrén, presso Wils- 
nack. Non di rado trascorrevo da lui, a 130 chilometri dalle porte di 
Berlino, i week-end con la mia famiglia. Fino al 1933 Frank era stato 
direttore generale delle Preussische Elektrizitàtswerke; ma, salito al po- 
tere Hitler, era stato allontanato dal posto, e da allora viveva ritirato 
nella sua casa di campagna. Di tanto in tanto il partito lo molestava, 
ma la mia amicizia lo proteggeva da noie serie. A lui, nel 1945, affidai 
la mia famiglia, allorché la spedii nello Schleswig, perché fosse il più 
lontano possibile dall’epicentro della catastrofe. 

Non passò molto dalla mia nomina a Generalbauinspektor che riuscii a far 
digerire a Hitler la tesi secondo la quale i collaboratori di cui avevo bi- 
sogno potevo sceglierli, nell’ambito del partito, solo fra i membri di se- 
conda categoria, poiché quelli in gamba di prima categoria erano da 
gran tempo sistemati. in posizioni direttive. Hitler mi autonzzò senza esi- 
tazione alcuna a scegliermi i collaboratori dove e come meglio mi pia- 
cesse. Così si sparse la voce che da me si poteva trovare una buona e 
tranquilla sistemazione, e il numero degli architetti che chiedevano di 
unirsi a noi non fece che aumentare. 

Un giorno, uno dei miei collaboratori chiese di potermi mettere fra le 
sue referenze nella domanda d’iscrizione al partito. La mia risposta fece 
il giro del mio ufficio: « Perché vuol far questo? È più che sufficiente 
che nel partito ci sia io ». Tutti prendevamo molto sul serio i progetti 
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urbanistici di Hitler, ma non altrettanto la solennità musona dell’impero 
hitleriano. 

Io continuavo ad astenermi da quasi tutte le riunioni del partito, con 
gli ambienti del quale (ad esempio con il Gau di Berlino) non tenevo 
quasi più alcun contatto; trascuravo perfino le cariche di partito che mì 
erano state conferite, e che tanto facilmente avrei potuto trasformare in 
posizioni di potenza. Anche la direzione dell’ufficio « Bellezza del Lavoro » 
avevo dovuto, se non altro per mancanza di tempo, lasciarla nelle mani 
di un vice. Alla mia riservatezza si sommava la persistente paura di par- 
lare in pubblico. 


Nel marzo del 1939 mi concessi, con un gruppo di intimi amici, un viag- 
gio nell’Italia meridionale e in Sicilia. Facevano parte del gruppo Wilhelm 
Kreis, Josef Thorak, Hermann Kaspar, Amo Breker, Robert Frank, Karl 
Brandt e le rispettive consorti. Si unì a noi, per nostro invito e sotto 
falso nome, la moglie del ministro della Propaganda, Magda Goebbels. 
Nell’entourage di Hitler si svolgevano, da lui tollerati, molti traffici amo- 
rosi. Bormann, ad esempio, brutale e senza riguardi quanto poteva es- 
serlo un uomo come lui privo di sensibilità e di senso morale, si era fatto 
raggiungere all’Obersalzberg dalla sua amante, un’attrice del cinema, la 
quale stette per alcuni giorni nella sua casa e in mezzo alla sua famiglia. 
Lo scandalo fu evitato solo grazie alla remissività, a me totalmente in- 
comprensibile, della signora Bormann. 

Goebbels aveva frequenti avventure galanti. Hanke, il suo sottosegretario 
di stato, raccontava fra il divertito e lo scandalizzato come egli ricattasse 
giovani attrici cinematografiche. La sua relazione con la diva cecoslo- 
vacca Lida Baarova, però, era qualcosa più che un’avventura. Fu allora 
che la moglie di Goebbels chiese al marito di lasciare liberi lei e i bam- 
bini. Hanke e io eravamo totalmente dalla parte della moglie, ma Hanke 
complicò la situazione innamorandosi di lei. Per toglierla dall'imbarazzo, 
io la invitai a venire in Italia con noi. Hanke avrebbe voluto correrle 
dietro di persona, e per tutto il viaggio la rincorse con lettere d'amore; 
ma la signora Goebbels lo respinse con decisione. 

Durante il viaggio la signora Goebbels si dimostrò persona gentile ed 
equilibrata. Va detto, in generale, che tutte le mogli dei Grandi del Re- 
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gime cedettero assai meno dei rispettivi mariti alle tentazioni del potere. 
Non li accompagnarono nei loro voli fantastici e spesso grotteschi, non 
si lasciarono afferrare dal vortice politico che li trascinava diritto verso 
l’alto. La signora Bormann rimase una modesta e un po’ intimidita mas- 
sala, peraltro ciecamente devota tanto al marito quanto all’ideologia na- 
zista. La signora Géring mi dava l’impressione di sorridere della pompo- 
sità del coniuge. La stessa Eva Braun, alla fin dei conti, diede prova di 
una sua intima superiorità, e certamente non sfruttò mai a scopi perso- 
nali quel potere, dai cui rami avrebbe potuto staccare con poca fatica 
qualsiasi frutto. 

La Sicilia, con le rovine dei suoi templi dorici di Segesta, Siracusa, Seli- 
nunte e Agrigento, fu un prezioso completamento di quanto avevamo 
visto e sentito nel nostro precedente viaggio in Grecia. Davanti ai templi 
di Selinunte e di Agrigento constatai non senza intimo compiacimento 
che anche l’arte classica non era immune da accessi di megalomania. I 
coloni greci in Sicilia avevano evidentemente accantonato quel principio 
fondamentale della misura, di cui ben poteva andar fiera la madrepatria. 
Di fronte a questi templi impallidivano tutte le testimonianze dell’archi- 
tettura saracena e normanna in cui c'imbattemmo, con l’unica eccezione 
del meraviglioso castello di caccia di Federico II, l’ottagono di Castel 
del Monte. Paestum fu un’altra esperienza meravigliosa. Pompei, invece, 
mi sembrò molto più lontana dalle forme purissime di Paestum di quanto 
le nostre costruzioni non fossero lontane da quelle dei Dori. 

Nel viaggio di ritorno era prevista una sosta di alcuni giorni a Roma. 
Il governo fascista scoprì la nostra illustre compagna di viaggio, e il mi- 
nistro della Propaganda, Alfieri, c’invitò tutti all'Opera; ma, poiché non 
era facile spiegare come mai la Seconda Signora del Reich vagabondasse 
sola all’estero, ci affrettammo a tornarcene a casa. 

Mentre ci perdevamo nel passato greco della Sicilia, Hitler aveva fatto 
occupare la Boemia, unendola al Reich. In Germania trovammo un’at- 
mosfera di depressione per l'incertezza dell’immediato futuro: ancor oggi 
mi sento profondamente toccato dalla misteriosa capacità di un popolo 
di percepire ciò che sta per accadere al di là della cortina fumogena 
della propaganda ufficiale. 

Fra le cose, tuttavia, che mi rassicurarono ci fu la presa di posizione 
di Hitler nei confronti di Goebbels, quando questi, a un pranzo alla Can- 
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celleria, mosse delle critiche circa la recente nomina dell’ex ministro de- 
gli Esteri, Konstantin von Neurath, a Protettore della Boemia e Moravia. 
« Von Neurath » disse Goebbels « è noto come uomo pieno di riguardi. 
Per il Protettorato ci vuole un pugno forte, capace di mantenere l’or- 
dine. Von Neurath non ha nulla in comune con noi: appartiene a tutt’al- 
tro mondo. » Hitler fu drastico nel rispondere: « Solo von Neurath pote- 
va esser preso in considerazione. Nel mondo anglo-sassone lo sì considera 
un signore. La sua nomina avrà un effetto tranquillizzante all’estero, per- 
ché si vedrà in essa la mia volontà di non privare i boemi della possibi- 
lità di esprimersi liberamente come popolo ». 

Hitler volle che gli raccontassi le impressioni del mio viaggio in Italia. 
La cosa che più mì aveva colpito era che anche nei più piccoli e più 
remoti villaggi i muri delle case erano istoriati di slogan di propaganda 
attivistica. « Noi » ribatté Hitler « non abbiamo bisogno di cose del ge- 
nere. Il popolo tedesco è già temprato per la guerra, se guerra dovrà 
esserci. Può darsi che questo tipo di propaganda vada bene per l’Italia. 
Non so, ad ogni modo, quanto possa servire. »!5 


Ero riuscito a sventare, con pretesti sempre nuovi, i reiterati tentativi 
di Hitler di convincermi a tenere in sua vece il discorso inaugurale del- 
l’Esposizione d’architettura di Monaco. Nella primavera del 1938 ero 
sceso perfino a un baratto, nel senso che mi ero impegnato a progettare 
la Galleria d’arte e lo Stadio di Linz, purché egli mi esonerasse dal tenere 
discorsi. 

Ma alla vigilia del cinquantesimo compleanno di Hitler avrebbe dovuto 
essere aperto al traffico l’ultimo tratto dell’asse est-ovest, e il Fiihrer ave- 
va promesso di presenziare all’inaugurazione. Fui quindi inevitabilmente 
costretto a fare il mio debutto oratorio, e il guaio è che il discorso an- 
dava tenuto davanti al popolo e al capo dello stato. Lo annunciò Hitler 
al pranzo di mezzogiorno: « Grosse novità! Speer tiene un discorso! Non 
sto nella pelle dal desiderio di sentire che cosa dirà ». 

Al Brandenburger Tor erano riunite, al centro della strada, tutte le au- 
torità di Berlino. Io stavo all’ala destra dello schieramento. Ai due lati 
della strada, la folla premeva sui cordoni. Cominciarono a sentirsi in 
distanza grida di giubilo, sempre più alte via via che la colonna delle 
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macchine si avvicinava, fino a fondersi in un unico continuo boato. L’au- 
tomobile di Hitler venne a fermarsi proprio davanti a me; egli scese e 
mi diede una stretta di mano, rispondendo invece ai saluti dei notabili 
alzando frettolosamente il braccio. Le macchine mobili da ripresa comin- 
ciarono a filmare a distanza ravvicinata, mentre Hitler si piazzava, im- 
paziente, a due metri da me. Tirai una profonda boccata d’aria e uscii 
letteralmente in queste parole: « Mein Fiihrer, le comunico che l’Asse 
Est-Ovest è terminato. Possa l’opera parlare da sé! ». Seguì una pausa 
piuttosto lunga prima che Hitler si decidesse a rmspondere con qualche 
frase. Poi egli m’invitò a salire nella sua macchina, e mi costrinse a pas- 
sare in rivista con lui la siepe di sette chilometri dei berlinesi che facevano 
ala al suo passaggio, tributandogli i loro auguri di compleanno. Era in- 
dubbiamente una delle più grandiose « leve » di entusiasmo organizzata 
dal Ministero della Propaganda, ma mi parve che le acclamazioni fos- 
sero sincere. 

Arrivati alla Cancelleria, mentre attendevamo che il pranzo fosse ser- 
vito, Hitler mi disse in tono amichevole: « Mi ha messo in un bell’im- 
barazzo, poco fa, con quelle due frasi secche secche! Mi aspettavo un 
bel discorso, e pensavo di prepararmi a rispondere, com'è mia abitudine, 
mentre lei parlava. Ma lei se l’è cavata con quattro battute, e io non 
sapevo da che parte cominciare. Ma lasci che glielo dica: è stato un 
buon discorso. Uno dei migliori che io abbia udito in vita mia ». Questo 
episodio entrò a far parte del repertorio fisso di Hitler, il quale si com- 
piacque, negli anni che seguirono, di rievocarlo spesso. 

A mezzanotte, il gruppo dei commensali della sera porse gli auguri a 
Hitler; ma avendogli io detto che per il suo compleanno avevo fatto 
esporre in una delle sale della Cancelleria un grande modello del suo 
Arco di Trionfo, Hitler piantò subito in asso gli ospiti e si precipitò a 
vedere il modello. Se lo contemplò a lungo e con visibile commozione: 
era uno dei suoi sogni giovanili tradotto in realtà. Mi stese la mano in 
un muto ringraziamento; poi, ritrovata la parola, sì diede a spiegare con 
enfasi l’importanza che quest'opera architettonica avrebbe avuto nella 
futura storia del Reich. In quella stessa notte si recò più volte a rimi- 
rarsi il modello. Nell’andare avanti e indietro attraversavamo ogni volta 
la sala che era servita a Bismarck per le riunioni di Gabinetto e dove 
nel 1878 il Cancelliere di Ferro aveva presieduto il congresso di Berlino. 
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Ora vi erano esposti, su lunghe tavole, i doni di compleanno di Hitler; 
nel complesso, roba di pessimo gusto, offerta dai suoi Reichsleiter e Gau- 
leiter; nudità in marmo bianco; piccole copie in bronzo di statue popolari, 
come la statua romana del ragazzo che si toglie la spina dal piede; qua- 
dri a olio a livello dell’Haus der Kunst. Parte dei regali aveva incontrato 
l'approvazione di Hitler, parte gli aveva strappato commenti piuttosto 
mordaci, ma non potrei dire che i primi fossero molto diversi dai secondi. 


Nel frattempo, l’affare tra il sottosegretario di stato Hanke e la signora 
Goebbels era arrivato al punto che i due, fra il raccapriccio degli ini- 
ziati, avevano deciso di sposarsi. Erano un paio spaiato: Hanke giovane, 
inesperto, un po’ goffo; lei un’elegante donna di mondo, notevolmente 
più anziana di lui. Hanke premeva su Hitler perché acconsentisse al di- 
vorzio; Hitler, per ragioni di stato, non voleva sentirne parlare. Una 
mattina, proprio all’inizio del festival di Bayreuth del 1939, Hanke mi 
piombò in casa a Berlino, disperatissimo: 1 coniugi Goebbels si erano ri- 
conciliati ed erano partiti insieme per Bayreuth. -A me sembrava che, in 
fondo, questa fosse la cosa più ragionevole per lo stesso Hanke; ma a 
un innamorato al colmo della disperazione non sì possono offrire, a titolo 
di conforto, dei rallegramenti. Perciò gli promisi che a Bayreuth avrei 
cercato di sapere che cosa fosse accaduto esattamente, e partii subito a 
quella volta. 

La famiglia Wagner aveva aggiunto alla villa Wahnfried una spaziosa ala, 
che durante il festival ospitava Hitler e 1 suoi aiutanti, mentre gli ospiti 
di Hitler erano sistemati in case private. Bisogna dire, in verità, che questi 
ospiti Hitler li sceglieva con cura molto maggiore di quella che poneva 
nella scelta degli ospiti dell’Obersalzberg o anche della Cancelleria. Oltre 
agli alutanti in servizio, invitava soltanto, con le rispettive mogli, quegli 
amici che pensava potessero essere graditi alla famiglia Wagner; amici 
che si mducevano, in definitiva, al dottor Dietrich, al dottor Brandt e 
a me. 

Durante il festival, Hitler era. sempre meno teso del solito. Evidentemente, 
in seno alla famiglia Wagner si sentiva personalmente più al sicuro, privo 
dell'obbligo di indossare la maschera del potere: obbligo al quale si sen- 
tiva tenuto, a volte, perfino nell’intima cerchia serale della Cancelleria. 
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Si mostrava allegro, paterno con i bambini, pieno di attenzioni e di ma- 
nifestazioni d’amicizia nei confronti di Winifred Wagner. Senza il suo 
aiuto finanziario, il festival non sarebbe durato. Ogni anno Bormann do- 
veva scucire dai fondi di Hitler alcune centinaia di migliaia di RM per- 
ché il festival continuasse a essere il vertice della stagione lirica tedesca. 
Hitler, in veste di patrono del festival e di amico della famiglia Wagner, 
vedeva realizzarsi nelle giornate di Bayreuth un sogno che neppure in 
gioventù aveva forse osato sognare. 

Goebbels e la moglie erano arrivati a Bayreuth lo stesso giorno in cui vi 
giunsi io e, come Hitler, avevano preso alloggio nella nuova ala della 
villa Wahnfried. La signora Goebbels, che trovai alquanto depressa, mi 
parlò molto apertamente: « Le minacce di mio marito sono state terri- 
bili. Ero a Gastein, e stavo rimettendomi un po’, quand’egli si presentò al 
mio albergo, non invitato, e per tre giorni non fece che parlarmi, parlar- 
mi, parlarmi, tanto che alla fine non ne potei più. Mi ha ricattata con 
i nostri figli, dicendomi che me li avrebbe fatti togliere. Cosa potevo fare? 
Ci siamo riconciliati solo formalmente. Albert, è terribile! Ho dovuto 
promettergli di non incontrare mai più Karl privatamente. Sono così in- 
felice! ma non ho altra scelta ». 

Nulla di più confacente a questa tragedia familiare che il Tristano e Isotta 
rappresentato proprio quella sera. Vi assistemmo, nel grande palco cen- 
trale, Hitler, la coppia Goebbels, la signora Winifred Wagner e io. La 
signora Goebbels, seduta alla mia destra, pianse sommessamente durante 
tutta la rappresentazione; nell’intervallo sedette affranta, singhiozzando 
senza più ritegno, in un angolo di un salone, mentre Hitler e Goebbels 
si affacciavano alla finestra, mostrandosi al pubblico e fingendo così di 
ignorare la penosa situazione. 

La mattina successiva ebbi modo di spiegare a Hitler, al quale il com- 
portamento della signora Goebbels era apparso incomprensibile, il retro- 
scena della riconciliazione. Come capo dello stato fu lieto della piega 
presa dalla faccenda, ma chiamò subito Goebbels, e in mia presenza gli 
disse, con poche parole irritate, che sarebbe stato bene che quel giorno 
stesso lasciasse Bayreuth insieme con la moglie. Senza permettergli di 
replicare, anzi, senza neppure tendergli la mano, congedò il suo ministro 
e, voltosi a me, disse: « Con le donne, Goebbels è un cinico ». Ma anche 
lui lo era, a suo modo. 
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Quando Hitler veniva a contemplare i miei modelli della Berlino del fu- 
turo, la sua attenzione era calamitata da una parte ben circoscritta del 
grande progetto, quella che sarebbe stata un giorno la Centrale del Reich 
e che avrebbe documentato nei secoli la potenza raggiunta dalla Germania 
di Hitler. Come il Palazzo dei re di Francia chiude urbanisticamente 1 
Champs Elysées, così nel punto prospettico della Grande Strada si sa- 
rebbero raggruppati quegli edifici che Hitler voleva avere attorno a sé, 
come testimonianza concreta della sua azione di statista: la Cancelleria 
del Reich, direzione dello Stato; il comando supremo della Wehrmacht, 
ponte di comando delle tre forze armate; e le tre segreterie del Fiihrer, 
la Segreteria del partito, con Bormann, il Protocollo, con Meissner, e la 
Segretena personale, con Bouhler. Il fatto che il Palazzo del Reichstag 
facesse parte, nel grande progetto, della « Centrale del Reich », non. vo- 
leva significare che il Parlamento avrebbe avuto una parte importante 
nell'esercizio del potere: il caso aveva voluto che il vecchio Palazzo del 
Reichstag si trovasse in quella piazza. 

Io proposi a Hitler di abbattere quel palazzo, costruzione di epoca gu- 
glielmina, ideata da Paul Wallot, ma mì scontrai in un’inopinata e vio- 
lenta resistenza: a lui il palazzo piaceva. L’idea di Hitler, però, era di 
utilizzare l’edificio a scopi sociali. Se aveva dei fini lontani, Hitler gene- 
ralmente non ne parlava o ne parlava poco. A me svelava certi retro- 
scena politici dei suoi progetti architettonici, ma lo faceva per quella con- 
fidenza che esiste quasi sempre fra committente e architetto. « Nel vec- 
chio palazzo » mi disse « potremo creare delle sale di lettura e di ricrea- 
zione per i deputati. Per quel che m’interessa, il Plenum potrebbe tra- 
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sformarsi in biblioteca! Tanto, con i suoi 150 posti, è già troppo piccola 
per noi. Ne costruiremo un’altra nelle immediate adiacenze, una da mil- 
leduecento posti. »! Milleduecento deputati equivalevano a una popola- 
zione di circa 140 milioni; parlando di milleduecento posti, quindi, Hitler 
faceva balenare l’ordine di grandezza in cui egli pensava. È chiaro che, 
se da una parte supponeva un rapido accrescimento demografico naturale 
del popolo tedesco, dall’altra prevedeva l’unione di altri popoli germa- 
nici, mentre invece non calcolava la popolazione delle nazioni assogget- 
tate, alle quali non riconosceva il diritto di voto. Per poter conservare la 
sua funzione e quindi la sua struttura originaria all'aula del vecchio Pa- 
lazzo del Reichstag, arrivai a proporre a Hitler di mantenere fermo il 
numero dei deputati, aumentando invece il numero dei voti di cui cia- 
scuno sarebbe stato portavoce. Ma Hitler non intendeva modificare il 
quoziente di un deputato per ogni 60.000 voti, fissato dalla repubblica 
di Weimar. Pur astenendosi dallo spiegarmi la ragione di questa sua 
decisione, Hitler rimase fermo in essa, così come rimase formalmente 
fedele all'ormai superato sistema elettorale a base di scadenze, schede, 
urne e segretezza del voto. Evidentemente intendeva rispettare la tradi- 
zione, quella tradizione che l’aveva portato al potere, anche se nel frat- 
tempo essa aveva perduto, con l’introduzione del partito unico, ogni im- 
portanza. 

Gli edifici che in futuro avrebbero dovuto circondare l’Adolf-Hitler- 
Platz si annullavano tutti nell'ombra della Grande Cupola dell’Audito- 
rio; la quale Cupola, quasi a significare con la sua dimensione la nes- 
suna importanza che Hitler annetteva alla rappresentanza popolare, era 
cinquanta volte superiore in volume al Palazzo del Parlamento. Dei piani 
costruttivi della Grande Cupola Hitler cominciò ad occuparsi concreta- 
mente fin dall'estate del 1936; ? e io gli consegnai prospetti, planimetria, 
sezioni e un primo modello nella primavera seguente, proprio nel giorno 
del suo compleanno, il 20 aprile 1937. Egli ne fu entusiasta, e mosse 
eccezione soltanto al fatto che io avevo firmato i piani aggiungendo la 
formula « Elaborato secondo le idee del Fihrer ». Disse che l’architetto 
ero io, e che il mio contributo alla costruzione era ben maggiore di quel- 
lo rappresentato dal suo piccolo schizzo del 1925. Non tolsi, però, la for- 
mula; e credo che in fin dei conti Hitler sia stato contento che io non 
volessi assumere la paternità di un edificio che era suo. In base ai piani, 
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feci eseguire dei modelli parziali, e nel 1939 fui in grado di presentargli 
un esattissimo modello in legno, alto quasi 3 metri, della Cupola vista 
dall'esterno, nonché un modello dell’interno, dove si poteva togliere 1l 
pavimento, permettendo così di controllare l’effetto dal punto di osser- 
vazione reale. Immancabilmente, nelle sue numerose visite, Hitler si fer- 
mava a lungo a contemplare inebriato i due modelli, in cui prendeva 
trionfalmente corpo quella che 1 suoi amici di quindici anni prima ave- 
vano considerato una fantasia o un gioco bizzarro. « Chi mai» diceva 
Hitler « avrebbe creduto allora che un monumento simile sarebbe, un 
giorno, divenuto realtà? » 

L’Auditorio, la più grande sala di riumione mai esistita, si componeva 
di un unico locale, ma questo locale poteva contenere dalle 150.000 alle 
180.000 persone in piedi. Nonostante l’atteggiamento negativo del Fiihrer 
nei confronti delle concezioni mistiche di Himmler e di Rosenberg, l’Au- 
ditorio era, in fondo, un luogo di culto, destinato ad acquistare nel corso 
dei secoli, per la venerazione e la tradizione di cui sarebbe andato rive- 
stendosi, un significato non diverso da quello che la basilica di San Pietro 
in Roma ha per il mondo cattolico. Senza un simile sottofondo cultuale, 
non si sarebbe né compreso né giustificato tanto dispendio per questo 
faro del mondo nazionalsocialista. 

L’interno circolare dell’Auditorio aveva il diametro quasi inimmagina- 
bile di 250 metri; a 98 metri da terra aveva inizio la leggera curva pa- 
rabolica della Grande Cupola, che lo spettatore avrebbe visto concludersi 
sopra di lui a 220 metri d’altezza. 

In un certo senso, ci eravamo ispirati al Pantheon di Roma. Anche la 
Cupola di Berlino avrebbe avuto un lucernario rotondo, ma di 46 metri 
di diametro contro i 43 metri dell’intera cupola del Pantheon e i 44 del- 
la cupola della basilica di San Pietro. L’interno dell’Auditorio conteneva 
diciassette volte l’interno di San Pietro. 

La struttura dell'interno avrebbe dovuto essere della massima semplicità 
possibile. Si immagini, al centro del cerchio di 250 metri di diametro, 
un’arena circolare di 140 metri di diametro, attorno alla quale si alza- 
vano in cerchi concentrici tre ranghi di tribune, che salivano fino a un’al- 
tezza di 30 metri dal livello dell’arena centrale. Tutt’attorno si levava una 
corona di cento pilastri di marmo a sezione rettangolare, la cui altezza 
di 24 metri poteva dirsi ancora a misura d'uomo. Questa corona era in- 
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terrotta, proprio nel punto diametralmente opposto all’ingresso, da una 
nicchia alta 50 metri e larga 28, il cui fondo avrebbe dovuto essere tutto 
rivestito di mosaico d’oro. Su questo sfondo vi sarebbe stata un’unica 
decorazione figurativa: l’Aquila del Reich, tutta d’oro anch'essa, librata 
su uno zoccolo marmoreo alto 14 metri, e reggente fra gli artigli la sva- 
stica cinta di foglie di quercia. Ecco dunque il simbolo della sovranità 
porsi come meta e termine della Grande Strada di Hitler. In un punto 
qualsiasi, al disotto di questo simbolo, vi sarebbe stato il posto del Capo 
della Nazione, il posto dal quale il Fiihrer avrebbe rivolto i suoi messaggi 
ai popoli del futuro Reich. Mi ero sforzato di dare a questo posto un 
rilievo architettonico; ma qui mi ero scontrato con l’inevitabile svantaggio 
di ogni architettura colossale, fuori di misura d'uomo: in questa cornice 
la figura di Hitler scompariva in un nulla ottico. 

All'esterno, la Cupola si sarebbe presentata come una montagna verde 
di 230 metri d’altezza, poiché sarebbe stata ricoperta da lastre di rame 
patinate. Sul culmine era prevista una lanterna alta 40 metri, in lastre 
di vetro sostenute da una leggera struttura metallica. Sopra la lanterna, 
infine, un’aquila poggiante su una croce uncinata. 

L'impressione ottica che si riceveva dall'esterno era che la Cupola fosse 
sorretta da una corona ininterrotta di pilastri alti 20 metn. Dandole 
questo rilievo e questa spinta verso l’alto, pensavo di avere creato una 
nuova illusione prospettica, ancora ignota all'occhio dell’uomo. L’intero 
complesso della Cupola poggiava su un blocco a base quadrata, di 315 
metri di lato e 74 metri d'altezza, in granito chiaro. Il delicato fregio, 
che correva tutt’attorno, subito sotto il cornicione, i quattro pilastri scan- 
nellati a fascio ai quattro angoli del blocco, e il grande atrio a colonne, 
che dalla facciata si protendeva verso la piazza, avrebbero dovuto sotto- 
lineare la grandezza del poderoso parallelepipedo.8 Ai due lati dell’avan- 
corpo dell'atrio sarebbero state collocate due statue di 15 metri d'altezza, 
il cui significato allegorico era stato fissato da Hitler fin da quando ave- 
vamo abbozzato i primi schizzi del progetto: l’una avrebbe raffigurato 
Atlante nell'atto di sostenere la vòlta celeste, l’altra Tellure nell’atto di 
reggere il globo terrestre. Cielo e terra sarebbero stati rivestiti di smalto, 
con costellazioni e contorni in intarsio d’oro. 

Il volume del parallelepipedo, misurato all’esterno, avrebbe superato i 21 
milioni di metri cubi.* Una massa simile avrebbe potuto contenere pa- 
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recchi Campidogli di Washington. Si era di fronte a cifre e a dimen- 
sioni iperboliche, o meglio inflazionate. Ì 

L'Auditorio, però, non era un sogno privo della possibilità di realizza- 
zione. I nostri progetti non appartenevano alla categoria di certe opere 
grandiose, come quelle in cui gli architetti Claude-Nicolas Ledoux e 
Etienne L. Boulée avevano voluto esaltare il defunto regno dei Bor- 
boni di Francia o la Rivoluzione trionfante; opere progettate senza che 
vi fosse, in partenza, la precisa intenzione di realizzarle. Le dimensioni 
di queste opere non erano inferiori a quelle concepite da Hitler. Per la 
costruzione dell’Auditorio e degli altri edifici che sarebbero sorti attorno al 
grande Adolf-Hitler-Platz si era cominciato ad abbattere nei pressi del 
Reichstag, già prima del 1939, numerosi vecchi edifici ingombranti; erano 
stati eseguiti dei sondaggi nel terreno delle aree edificabili; in pari tempo 
erano stati fatti molti disegni di particolari, e modelli in grandezza natu- 
rale. Si erano spesi anche, fin d'allora, parecchi milioni per il granito del 
rivestimento esterno; e non soltanto in Germania, ma anche, per speciale 
ordine del Fiihrer e in barba alle difficoltà valutarie, nella Svezia meri- 
dionale e in Finlandia. Come tutti gli edifici allineati lungo i cinque chi- 
lometri della Grande Strada di Hitler, l’Auditorio doveva essere pronto 
undici anni dopo, nel 1950. E dovendosi prevedere per quest'opera un 
tempo d’esecuzione molto maggiore che per le altre, la posa della prima 
pietra era stata fissata per il 1940. 

Ormai non era più un problema ricoprire con una vòlta libera uno spa- 
zio circolare di 250 metri di diametro.* I costruttori di ponti degli anni 
trenta erano perfettamente in grado di gettare vòlte di queste dimensioni 
in ferro-cemento o acciaio-cemento, ineccepibili dal punto di vista statico. 
Esperti tedeschi nel campo della statica avevano calcolato che su una 
apertura di quell’ampiezza sarebbe stato possibile costruire addirittura una 
cupola massiccia. La mia « Legge delle rovine », d’altra parte, mi ren- 
deva restio dall'impiego del cemento armato. Nel caso specifico, però, 
Hitler non mì nascose una sua preoccupazione: « Può sempre accadere » 
disse « che una bomba d’aereo colpisca la cupola e danneggi la volta. Co- 
me pensa che si possa effettuare una riparazione sotto la minaccia di 
un crollo? ». Hitler aveva ragione. Facemmo quindi costruire un’intelaia- 
tura d'acciaio, alla quale sarebbe stato agganciato il guscio interno della 
cupola. I muri della base, invece, sarebbero stati, come quelli delle mie 
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costruzioni di Norimberga, in struttura massiccia. Muri e cupola avreb- 
bero esercitato una potente pressione sul terreno; occorreva quindi pre- 
vedere delle fondamenta di eccezionale solidità. Gli ingegneri decisero 
di gettare un blocco df cemento, il cui volume avrebbe superato i tre mi- 
lioni di metri cubi. Per accertare se i nostri calcoli sulla misura del cedi- 
mento — cedimento che, dato il terreno sabbioso della Marca, era stato 
da noi valutato in alcuni centimetri - fossero esatti, costruimmo, non 
lontano da Berlino, un campione al naturale.” I disegni e le fotografie 
dei modelli sono, insieme con questo campione, l’unica testimonianza 
tangibile del Grande Auditorio. 

Durante la progettazione dell’Auditorio ero andato a guardarmi bene la 
basilica di San Pietro a Roma ed ero rimasto allarmato dal fatto che 
non esisteva un rapporto proporzionale fra le dimensioni reali dell’edificio 
e la valutazione soggettiva della sua grandezza. Mi ero reso conto che, 
a quel grado di misura, la sensazione di grandezza che l’osservatore ri- 
ceve non cresce più in proporzione della grandezza reale dell’edificio, e 
cominciai a temere che l’effetto del nostro Grande Auditorio non avreb- 
be corrisposto alle aspettative di Hitler. 

Qualche vago sentore del nostro colossale progetto giunse alle orecchie 
del consigliere ministeriale Knipfer, che nel Ministero dell'Aviazione si 
occupava dei problemi della difesa antiaerea e che proprio poco tempo 
prima aveva emanato disposizioni di legge, relative alle nuove costruzioni 
d’ogni genere, intese a disperdere al massimo le costruzioni stesse al fine 
di limitare i danni dei bombardamenti aerei. Ed ecco che si progettava, 
nel centro stesso della città e del Reich, un edificio che sarebbe svettato 
oltre le nubi più basse, costituendo un punto d’orientamento ideale per 
1 bombardieri nemici, una specie di indicatore stradale di quel centro 
amministrativo del Reich che si estendeva immediatamente a nord e a 
sud della Grande Cupola. Riferii a Hitler queste preoccupazioni di Knip- 
fer, ma egli si mostrò ottimista: « Géòring » disse « mi ha assicurato che 
non un solo aereo nemico potrà entrare in Germania. Non lasciamoci di- 
strarre dai nostri piani! ». 

Hitler si era intestardito nell’idea di questo edificio a cupola, da lui stes- 
so concepito quand’era uscito dal carcere e tenuto poi in caldo per quin- 
dici anni. Reagì quindi in modo molto violento quando, essendo ormai 
i nostri progetti chiusi e suggellati, venne a sapere che l'Unione Sovietica 
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progettava di erigere a Mosca, in onore di Lenin, un grande palazzo 
delle adunanze, che avrebbe superato i trecento metri d’altezza. Non 
poteva tollerare l’idea di non essere lui il costruttore del più alto monu- 
mento del mondo; gli seccava moltissimo, al tempo stesso, di non poter 
annullare con un semplice ordine la decisione di Stalin. Alla fine si con- 
solò pensando che il suo monumento sarebbe stato in ogni caso una co- 
struzione unica al mondo: « Che importanza può avere un grattacielo 
in più o un grattacielo in meno, un palazzo un po’ più alto o un po’ più 
basso? La Cupola: questo è ciò che distingue il nostro edificio monu- 
mentale da tutti gli altri ». Fu quando si era ormai in guerra con la 
Russia che mi resi conto di quanto lo avesse mortificato l’idea di quel 
palazzone destinato a sorgere a Mosca in concorrenza con il suo Audi- 
torio: « Ora » disse «è finita per sempre con quella costruzione! ». 


La Grande Cupola doveva essere circondata, su tre lati, da specchi d’ac- 
qua, che riflettendone la mole ne avrebbero accresciuto l’effetto. Per otte- 
nere questi laghetti, si sarebbe utilizzata parte dell’acqua della Sprea, che 
attraversa la zona sulla quale avrebbe dovuto stendersi la piazza anti- 
stante l’Auditorio, cioè l’Adolf-Hitler-Platz. Di conseguenza, il traffico 
fluviale sarebbe stato incanalato in un doppio tunnel al disotto del piano 
della piazza, sulla quale si sarebbero svolte ogni anno le grandi manife- 
stazioni del 1° maggio, che ora si tenevano nel Tempelhofer Feld." 

Il Ministero della Propaganda aveva un suo schema esecutivo per queste 
manifestazioni di massa. A me tale schema fu illustrato nel 1939 da 
Karl Hanke, il quale mi spiegò il sistema di «livelli di mobilitazione » 
che si era dovuto adottare per rispondere alle vane esigenze politiche e 
propagandistiche. Dalla «leva degli scolari », chiamata ad acclamare 
un’eminente personalità straniera, alla mobilitazione generale di milioni di 
lavoratori, era tutta una gamma di programmi preordinati, ognuno dei 
quali doveva rispondere ad un determinato scopo. Hanke le chiamava 
« leve di giubilo ». Per mempire l’Adolf-Hitler-Platz sarebbe stato ne- 
cessario, in ogni caso, ricorrere alla maggiore di tutte le « leve di giubilo », 
perché la piazza poteva accogliere un milione di persone. 

Sul lato della piazza contrapposto alla Grande Cupola sarebbero sorti 
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da una parte il nuovo comando supremo della Wehrmacht, e dall’altra 
il Palazzo degli Uffici della Cancelleria del Reich. Fra i due sarebbe sboc- 
cata, come un cannocchiale puntato sull’Auditorio, la Grande Strada. 
Nessun'altra strada, nessun altro varco si sarebbe aperto nella piazza, 
che gli edifici avrebbero interamente circondata e chiusa. 

Quasi a contatto con l’Auditorio sarebbe sorta la costruzione più impor- 
tante e psicologicamente più interessante di tutte: il Palazzo di Hitler. 
In questo caso si poteva ben parlare di « palazzo » anziché di « abita- 
zione » del cancelliere del Reich. Gli schizzi superstiti dimostrano che 
Hitler cominciò a occuparsene fin dal novembre 1936." Il nuovo Palazzo 
del Fiihrer avrebbe espresso la crescente ansia di Hitler di affermare la 
sua autorità: rispetto alla sua prima residenza (quella che era stata di 
Bismarck), quest’ultima avrebbe avuto dimensioni 150 volte maggiori, tali 
da superare addirittura il leggendario complesso della Domus Aurea ne- 
roniana, la cui superficie oltrepassava il milione di metri quadrati. Giar- 
dini compresi, il Palazzo di Hitler avrebbe occupato nel cuore di Berlino 
un’area di due milioni di metri quadrati. Dalla sala di ricevimento, fughe 
di saloni conducevano a una sala da pranzo, dove avrebbero potuto se- 
dersi a tavola quasi duemila persone. Per i ricevimenti di gala, Hitler 
avrebbe potuto disporre di otto enormi saloni.!° Per il teatro di 400 posti, 
ricordo dei teatri dei castelli principeschi del barocco e del rococò, erano 
previste le più moderne attrezzature sceniche. 

Dalle sue stanze private Hitler avrebbe potuto raggiungere direttamente, 
passando per una serie di colonnati, il Grande Auditono. L’ala contrap- 
posta era il «settore di lavoro », dominato dalla sua sala di lavoro, che 
per dimensioni superava di gran lunga il salone di ricevimento della 
Casa Bianca." A Hitler piaceva enormemente la lunga marcia di avvici- 
namento dei diplomatici, che avevo creata per lui nell’appena finita Can- 
celleria del Reich, e volle che si adottasse una soluzione analoga nel nuo- 
vo palazzo, dove ripetei, raddoppiandolo e portandolo a mezzo chilo- 
metro, il colonnato originario. 

Rispetto alla Cancelleria del Reich del 1931, che Hitler paragonava alla 
sede amministrativa di una fabbrica di sapone, questa rappresentava l’ac- 
crescersi delle sue pretese al 7000 per cento.!? Tutte cose che dimostrano 
in quale misura fosse andata aumentando la megalomania di Hitler. 
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In mezzo a tanto sfarzo, nella sua relativamente modesta stanza da letto 
Hitler avrebbe sistemato il solito lettino laccato di bianco, a proposito del 
quale mi aveva detto una volta: « Odio qualsiasi lusso in camera da letto. 
È in un letto semplice e modesto che io mi sento maggiormente a mio 
agio ». 

Nel 1939, quando già questi piani grandiosi cominciavano a prendere 
forma tangibile, la propaganda di Goebbels continuava ad alimentare 
l’idea di un Hitler proverbialmente semplice e modesto; e, per non com- 
promettere questa idea, Hitler non permetteva praticamente a nessuno 
di mettere il naso nei piani della sua residenza privata e della futura Can- 
celleria del Reich. Ma a me, un giorno, mentre andavamo a passeggio 
in mezzo alla neve, Hitler spiegò il perché delle sue pretese grandiose. 
« Io » mi disse « me la caverei benissimo con una casa piccola e semplice. 
Ho potere e autorità a sufficienza: non mì occorre tanto spreco per soste- 
nermi. Ma, mi creda, quelli che verranno dopo di me avranno assoluto 
bisogno di questa messinscena. Molti di costoro riusciranno a reggersi 
soltanto in questo modo. Lei non immagina quanta capacità di potere 
venga ad un piccolo uomo dal fatto di trovarsi in un ambiente così pre- 
stigioso. Un ambiente simile, con un grande passato storico, eleva a livello 
storico anche un piccolo uomo. Proprio per questo, vede, dobbiamo co- 
struire finché sono vivo: occorre che io vi abbia vissuto, che il mio spirito 
imprima in questo palazzo il suggello di una tradizione. Se ci vivrò io, 
anche soltanto per un paio d’anni, basterà. » 

Cose non molto diverse aveva detto Hitler nel 1938 parlando agli operai 
che avevano portato a termine il primo Palazzo della Cancelleria da me 
progettato, senza però accennare in alcun modo, com'è ovvio, ai piani 
per la futura Cancelleria, che a quell'epoca erano già abbastanza avan- 
zati. Aveva detto che, come Fiihrer e cancelliere della nazione tedesca, 
non avrebbe potuto andare ad abitare in un antico castello, e che per la 
stessa ragione non aveva voluto occupare il Palazzo del presidente del 
Reich, già abitazione dell’antico maresciallo di Corte. Lo stato avrebbe 
offerto al suo capo una sede di rappresentanza degna di qualsiasi re o 
imperatore del mondo.?* 

Hitler non volle, però, che trapelassero le spese preventivate per i grandi 
edifici rappresentativi; e noi, perché il suo desiderio fosse rispettato in 
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pieno, lasciammo 1 progetti senza calcoli di cubature; calcoli che soltanto 
oggi, a distanza di oltre un quarto di secolo, indico per la prima volta: 


1. Auditorio (Grande Cupola) mmc 21.000.000 
2. Palazzo residenziale » 1.900.000 
3. Locali di lavoro del predetto, 

più Cancelleria del Reich » 1.200.000 
4. Segreterie del Fiihrer » 200.000 
5. Comando supremo della Wehrmacht » 600.000 
6. Nuovo Reichstag » 350.000 


mmc 25.250.000 


Sebbene la vastità del complesso riducesse il prezzo per metro cubo, la 
spesa complessiva avrebbe raggiunto cifre iperboliche. L’enormità dei lo- 
cali richiedeva murature poderose e fondamenta molto profonde. Si ag- 
giunga che la parte esterna delle murature doveva essere in costoso gra- 
nito, le pareti interne in marmo, le porte, le finestre, i soffitti ecc. nei 
materiali più pregevoli. Il valutare il costo dei soli edifici dell’Adolf-Hitler- 
Platz in 5 miliardi di DM significa probabilmente tenersi al disotto della 
realtà.14 

Il profondo mutamento dello stato d’animo del popolo tedesco e il disin- 
ganno che già nel 1939 cominciavano a manifestarsi in tutta la Germania 
non si rivelavano soltanto nel fatto che adesso si dovevano « organizzare » 
le «leve di giubilo », quando solo due anni prima Hitler avrebbe potuto 
contare su una mobilitazione spontanea degli animi. Lo stesso Hitler era 
andato isolandosi dalla folla osannante. Gli accadeva di essere impaziente 
e sgarbato quando sul Wilhelmplatz si radunava ancora gente ansiosa 
di vederlo. Due anni prima, avrebbe ripercorso più volte la strada fino 
al «balcone storico »; adesso era capace di aggredire i suoi aiutanti, che 
lo pregavano di farsi vedere, con un: « Ma lasciatemi in pace! ». 

Questa considerazione, che potrebbe sembrare del tutto marginale, fa 
parte, invece, del quadro del nuovo Adolf-Hitler-Platz. Infatti Hitler 
mi disse un giorno: « Non è del tutto escluso che un momento o l’altro 
io mi veda costretto a prendere delle decisioni impopolari. Potrebbe es- 
servi, allora, una sommossa. Bisogna prendere le opportune precauzioni in 
vista di una eventualità del genere. Tutte le finestre dei palazzi attorno 
a questa piazza dovranno avere pesanti imposte scorrevoli, d’acciaio, a 
chiusura di sicurezza. Le porte dovranno anch'esse essere d’acciaio, e 
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l’unico accesso alla piazza dovrà poter essere chiuso con una solida infer- 
riata. Il Centro del Reich deve poter essere difeso come una fortezza ». 
Queste parole rivelavano un’inquietudine che, prima, era ignota a Hitler. 
Inquietudine che si manifestò nuovamente quando si discusse del luogo 
dove avrebbe dovuto essere costruita la caserma della sua guardia del 
corpo, trasformatasi nel frattempo in un reggimento delle SS completa- 
mente motorizzato e dotato delle armi più moderne. Hitler volle che la 
caserina fosse spostata nelle immediate vicinanze del tratto sud del grande 
asse: « Che ne dice? Potrebbero anche esservi delle agitazioni... ». Poi, 
accennando alla larghezza della strada, soggiunse: « Ma se 1 miei uomini 
mi vengono incontro con i loro mezzi corazzati, occupando tutta la car- 
reggiata, chi potrà resistere loro? ». O che l’esercito fosse venuto a cono- 
scenza di queste disposizioni e si preoccupasse quindi di poter intervenire 
prima delle SS, o che Hitler medesimo avesse dato ordini in tal senso, 
sta di fatto che l’esercito ottenne che al reggimento berlinese delle Guar- 
die Grossdeutschland fosse assegnata un’area ancor più vicina al Centro 
del Reich, per costruirvi la propria caserma." 

Senza rendermene conto, espressi nella facciata del Palazzo di Hitler il 
suo distacco dal popolo, contro il quale egli si dichiarava pronto a impie- 
gare le armi qualora ve ne fosse stato bisogno. Sulla facciata del palazzo 
non avevo previsto alcuna apertura, salvo il grande portone d’ingresso, 
in acciaio, e al disopra la porta d'accesso al balcone, dal quale Hitler 
avrebbe potuto mostrarsi alla folla; un balcone, però, alto 14 metri al 
disopra di questa folla, come un balcone al quinto piano. Ancor oggi mì 
sembra che questa facciata, il cui aspetto pareva voler respingere chiun- 
que, incarnasse l’idea di un Fuhrer che andava isolandosi in una sfera 
di auto-adorazione. 

Durante la prigionia, questo palazzo aveva assunto nella mia memoria, 
con 1 suoi mosaici rosseggianti, le sue colonne, i suoi leoni di bronzo, le 
sue profilature dorate, un carattere sereno, quasi gentile. Ma quando, 
dopo oltre 21 anni, mi fu dato di rivedere le fotografie a colon del mo- 
dello, mi vennero di colpo alla mente le architetture da satrapi dei film 
di Cecil B. de Mille; e mi resi conto non soltanto di quanto c’era in 
esso di fantasioso, ma anche del significato crudele di questa architettura, 
esatta espressione della tirannide. 

Prima della guerra l’architetto Bninckmann (in origine architetto di piro- 
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scafi come Troost) aveva fatto una sorpresa a Hitler offrendogli un cala- 
maio del quale avevo molto riso: era come un solenne monumento, ricco 
di decorazioni, svolazzi e gradini; e, al centro di tanto sfarzo da « cala- 
maio per capo di stato », una minuscola, solitaria, derelitta pozza d’in- 
chiostro. M°’era sembrata, allora, la cosa più balorda e abnorme che si 
potesse immaginare. Contrariamente alle mie supposizioni, Hitler non sol- 
tanto non rifiutò il calamaio, ma anzi lodò oltre misura questo bronzeo 
tempio votivo all’inchiostro. Non minore successo ebbe Brinckmann con 
una poltrona da scrivania appositamente creata per Hitler: a causa delle 
sue dimensioni per così dire gòringhiane e delle enormi pigne dorate 
sovrastanti lo schienale, faceva pensare a una specie di trono. Calamaio 
e poltrona mi sembravano, nella loro prosopopea, roba da parvenu; ma 
fu proprio questo lo stile che Hitler incoraggiò e promosse dal 1937 in 
poi. Fu un ritorno di Hitler a quella Ringstrasse viennese dalla quale 
era partito in un’epoca ormai lontana portandone con sé l’ammirato 
ricordo. Dopo la scomparsa di Troost, egli si era allontanato lentamente, 
ma costantemente, dai suoi insegnamenti. 

E io me n'’ero allontanato insieme con lui, allontanandomi così anche da 
quello che consideravo il mio vero, autentico stile. Il distacco dal mio 
stile originario si manifestava non soltanto nell’enormità dei miei edifici 
di carattere rappresentativo, ma anche nella loro fastosità. Non c’era più 
traccia, in essi, di quel carattere dorico che era, in origine, il carattere 
della mia arte: erano diventati vera e propria « arte decadente ». L’ab- 
bondanza di denaro e di mezzi di cui disponevo, e con essa la prepo- 
tenza dell’ideologia nazista, mi avevano trascinato progressivamente verso 
uno stile che si riallacciava piuttosto alle sfarzose architetture dei despoti 
orientali. 

In seguito, quando si era già in guerra, mi formai una teoria personale, 
che nel 1941, in Parigi occupata, ebbi occasione di illustrare, cenando 
chez Maxim, a una cerchia di artisti tedeschi e francesi, fra i quali ultimi 
c'erano Cocteau e Despiau. La Rivoluzione francese, sostenevo, aveva 
sostituito al tardo rococò uno stile nuovo, che si rifletteva anche nella 
maggiore semplicità del mobilio, al quale conferiva proporzioni bellissi- 
me. Il nuovo stile rivoluzionario, che aveva trovato la sua espressione più 
pura nelle idee architettoniche di Boullée, si era poi risolto nel Directoire, 
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che trattava, ancora con leggerezza e gusto, materiali più ricchi. Fu lo 
stile Empire che segnò la grande svolta, seppellendo via via con sempre 
nuovi e più pretensiosi elementi decorativi le forme fondamentali, rimaste 
fedeli alla linea classica. Alla fine il tardo impero aveva soffocato tutto 
con la sua ricchezza e il suo sfarzo. Con il tardo impero si concludeva 
uno sviluppo stilistico iniziatosi con tante speranze sotto il Consolato, e 
in pari tempo si esprimeva il passaggio dalla Rivoluzione all’Impero napo- 
leonico nella sua fioritura e nel suo disfacimento. Questo sviluppo per- 
metteva di seguire, nel breve ciclo di un ventennio circa, un processo 
per il quale sarebbero occorsi, in condizioni normali, dei secoli. Processo 
che andava dalle costruzioni doriche della prima età classica alle strut- 
ture complesse ed involute delle facciate barocche del tardo ellenismo, 
come quelle di Baalbek, dagli edifici romanici del primo medioevo al 
gotico degenerato nel tardo medioevo. 

Se avessi saputo essere più conseguente, avrei dovuto continuare il di- 
scorso, dire che, proprio come nel tardo impero, anche nei miei progetti 
urbanistici si preannunciava la fine di un regime; che, in certo modo, la 
caduta di Hitler si preannunciava confusamente in essi. Tutto questo, 
però, io non lo intuivo ancora, a quell’epoca. Come l’entourage di Napo- 
leone dovette vedere nei saloni sovraccarichi del tardo impero nient’altro 
che l’espressione della grandezza, e soltanto i posteri furono in grado di 
scoprirvi il presentimento della caduta dell’imperatore, così l’entourage 
di Hitler considerava il calamaio monumentale come elemento adatto 
allo scenario in cui sì muoveva il genio politico di Hitler, e accettava 
la Grande Cupola come espressione della sua potenza. 

Gli ultimi edifici che progettammo nel 1939 non furono che una rina- 
scita del tardo impero, paragonabile allo stile che centoventicinque anni 
innanzi, poco prima della caduta di Napoleone, si era ammantato e so- 
vraccaricato di decorazioni, dorature e sfarzo, rivelando il volto della 
decadenza. Lo stile e l’enormità di questi ultimi edifici mettevano chia- 
ramente in luce le intenzioni di Hitler. 
Un giorno, all’inizio dell’estate del 1939, indicando l’Aquila del Reich 
che, a 290 metri d’altezza, aggrappata con gli artigli alla svastica, avrebbe 
dovuto coronare la Grande Cupola, Hitler mi disse: « Qui è necessario 
modificare qualcosa. L’aquila non deve poggiare gli artigli sulla svastica; 
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deve poggiarli sul globo terraqueo. Questo edificio, che sarà il più alto 
del mondo, deve assolutamente essere coronato dall’aquila sul globo ter- 
raqueo ».!* Nelle fotografie dei modelli si può vedere la correzione che 
Hitler volle fosse apportata all'idea originaria. 

Alcuni mesi dopo incominciava la seconda guerra mondiale. 


XII INIZIO DEL DECLINO 


Si era al principio di agosto del 1939 quando salimmo, con Hitler, tran- 
quilli e senza preoccupazioni, alla tea-room dell’Obersalzberg, o meglio 
del Kehlstein. La lunga colonna di macchine si arrampicò lentamente 
su per la strada tagliata da Bormann nella roccia. Per un alto portale 
di bronzo entrammo nell’atrio scavato nel monte, stillante umidità a di- 
spetto del rivestimento di marmo, e di qui nell’ascensore di lucidissimo 
ottone. 

Nei cinquanta metri di lenta salita Hitler, come trasognato, uscì improv- 
visamente in queste parole: « Forse accadrà presto qualcosa di molto 
grosso. Anche a costo di mandarvi Géring... Ma, occorrendo, ci andrei 
10 stesso. Punto tutto su questa carta ». Un accenno vago, dopo il quale 
non disse più nulla. 

Circa tre settimane più tardi venimmo a sapere che il ministro degli 
Esten tedesco si trovava a Mosca per trattative. E una sera, a cena, fu 
recapitato a Hitler un biglietto. Egli lo scorse, rimase per un attimo a 
occhi sbarrati mentre il sangue gli saliva alla testa, poi sbatté il biglietto 
sul tavolo facendo tintinnare 1 bicchieri, e con voce alterata esclamò: « Ce 
l'ho fatta! Ce l’ho fatta! ». Si ricompose prontamente, nessuno osò chie- 
dere nulla, la cena continuò. 

Dopo cena Hitler riunì attorno a sé gli uomini del suo entourage e an- 
nunciò : « Concluderemo un patto di non-aggressione con la Russia. Ecco, 
leggano! Un telegramma di Stalin ». Il telegramma era diretto al « can- 
celliere del Reich Hitler » e dava brevemente notizia dell’avvenuto ac- 
cordo. Era il colpo di scena più sorprendente ed eccitante che avessi mai 
potuto immaginare: un telegramma che per la prima volta riuniva sul 
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piano amichevole di un unico foglietto di carta i nomi di Stalin e di 
Hitler. Subito dopo fu proiettato un film che mostrava una parata del- 
l'Armata Rossa davanti a Stalin, con un poderoso schieramento di truppe. 
Hitler espresse la sua soddisfazione alla vista di questo esercito possente 
che egli aveva saputo proprio allora neutralizzare, e rivolgendosi ai suoi 
consiglieri militari incominciò a discutere sull’entità effettiva di questa 
mobilitazione massiccia di uomini e di armi. Le signore, escluse anche 
dalla proiezione del film e dalla discussione, vennero naturalmente a sa- 
pere da noi la verità, che poco dopo, del resto, fu resa di pubblico domi- 
nio attraverso la radio. 

La stessa notte, quando Goebbels ebbe finito di dare e commentare la 
notizia in una conferenza stampa, Hitler entrò in contatto con lui. Voleva 
sapere qual era stata la reazione dei rappresentanti della stampa estera. 
Aveva gli occhi lucidi, febbricitanti, allorché ci riferì la risposta di Goeb- 
bels: « La notizia non poteva fare maggior sensazione. Quando ad essa 
si è unito il concerto delle campane delle chiese, un rappresentante della 
stampa britannica ha detto con tono rassegnato: “È il rintocco funebre 
dell'Impero britannico” ». Fu questo particolare che sull’Hitler euforico 
di quella sera produsse un’impressione più profonda. Adesso gli sem- 
brava di essere tanto in alto, da non dover temere più le sorprese del 
destino. 

Quella notte c’intrattenemmo con Hitler sulla terrazza del Berghof ad 
ammirare un raro fenomeno celeste: per un’ora circa, un'intensa aurora 
boreale ! illuminò di luce rossa il leggendano Untersberg che ci stava di 
fronte, mentre la volta del cielo era una tavolozza di tutti i colori dell’ar- 
cobaleno. L'ultimo atto del Crepuscolo degli Dei non avrebbe potuto 
essere messo in scena in modo più efficace. Anche i nostri volti e le nostre 
mani erano tinti di un rosso innaturale. Lo spettacolo produsse nelle 
nostre menti una profonda inquietudine. Di colpo, rivolto a uno dei suoi 
consiglien militari, Hitler disse: « Fa pensare a molto sangue. Questa 
volta non potremo fare a meno di usare la forza ».? 

Già da due o tre settimane l’attenzione di Hitler si era chiaramente spo- 
stata sulle questioni militari. Parlando, a volte per ore, con questo o 
quello dei suoi quattro consiglieri militari — il colonnello Rudolf Schmundt 
per il comando supremo delle forze armate; il capitano Gerhard Engel, 
per l’esercito; il capitano Nikolaus von Below, per l'aviazione; e il tenente 
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di vascello Karl-Jesko von Puttkamer, per la marina — il Fiihrer cercava 
di chiarire meglio a se stesso le sue idee e i suoi piani. Erano ufficiali 
giovani e semplici, che a Hitler piacevano molto e nei quali cercava 
quell’approvazione che gli era più difficile trovare fra i generali, compe- 
tenti quanto si vuole, ma scettici. 

Nei giorni che seguirono immediatamente la firma del patto russo-tedesco, 
però, questi aiutanti furono sostituiti dai capi politici e militari del Reich, 
fra cui Gòring, Goebbels, Keitel e Ribbentrop. Chi parlò più apertamente 
e con maggior senso di preoccupazione del pericolo di una guerra fu 
Goebbels. Strano a dirsi, il propagandista del partito, generalmente tanto 
radicale, giudicava che il rischio fosse molto grosso, e si sforzava di con- 
siglare all'entourage di Hitler una linea pacifica, non nascondendo la 
sua irritazione nei confronti di Ribbentrop, in cui vedeva il principale 
esponente della corrente favorevole alla guerra. Noi della cerchia più in- 
tima di Hitler vedevamo in Goebbels, e anche in Géòring — apertamente 
favorevole, come il primo, al mantenimento della pace - degli individui 
senza spina dorsale, rammolliti nel benessere del potere, timorosi di met- 
tere in gioco 1 privilegi acquisiti. 

Sebbene ciò che accadeva in quei giorni mettesse in forse la realizza- 
zione della più grande opera della mia vita, ero convinto che la soluzione 
dei problemi nazionali dovesse senz’altro prevalere su qualsiasi interesse 
personale. Del resto, ogni preoccupazione taceva davanti alla sicurezza di 
sé di cui Hitler dava prova. Egli appariva ai miei occhi come l’eroe delle 
leggende classiche, che senza esitazione alcuna, cosciente della propria 
forza, affronta e domina le più rischiose imprese.* 

Il partito favorevole alla guerra — e qui non ha importanza chi vi appar- 
tenesse allora, oltre Hitler e Ribbentrop — sì faceva forte all’incirca delle 
seguenti argomentazioni: « Ammettiamo, data la rapidità con la quale 
abbiamo proceduto ad attrezzarci e ad armarci, di essere oggi, rispetto 
all'avversario, in un rapporto di forze di 4 a 1 a nostro vantaggio. Però, 
da quando abbiamo occupato la Cecoslovacchia, il nemico sta armandosi 
fortemente. Prima che la sua produzione arrivi alla fase di pieno rendi- 
mento, occorreranno almeno un anno e mezzo o due. Soltanto dal 1940 
potrà cominciare a risalire il suo relativamente grande svantaggio. Ma ba- 
sterebbe che il nemico riuscisse a produrre soltanto quanto produciamo 
noi, perché noi ci vedessimo costretti, volendo mantenere inalterato il rap- 
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porto di 4 a 1, a produrre quattro volte tanto. E questa è una cosa che 
non siamo in grado di fare. Il rapporto si ridurrebbe anche se il nemico 
dovesse produrre soltanto la metà di quanto produciamo noi. Oggi, inol- 
tre, noi abbiamo mezzi nuovi in tutti i campi, mentre il nemico ha mezzi 
superati ».* ci 

Se queste argomentazioni non rappresentarono i moventi determinanti 
delle decisioni di Hitler, esse influenzarono senza alcun dubbio la scelta 
del momento. Intanto Hitler diceva: « Resterò all’Obersalzberg il più a 
lungo possibile, per essere in piena forma quando verranno i giorni dif- 
ficili Tornerò a Berlino soltanto quando sarà l’ora di prendere delle 
decisioni ». 

Ma non dovevano passare molti giorni che l’autocolonna sì metteva in 
movimento in direzione di Monaco: dieci macchine ad abbondante di- 
stanza di sicurezza l’una dall’altra; io e mia moglie in mezzo agli altri. 
Era una bella giornata di fine estate, piena di sole e senza nubi. Inso- 
litamente muta, la gente guardava passare Hitler e la sua autocolonna. 
Quasi nessuno accennava un saluto. Nella stessa Berlino trovammo, in- 
torno alla Cancelleria del Reich, una strana calma. Di solito, quando la 
presenza della guardia personale di Hitler indicava che il Fihrer era in 
sede, la Cancelleria era assediata da una folla ansiosa di salutarlo al- 
l’ingresso o all’uscita. 


Io rimasi naturalmente escluso dall’ulteriore sviluppo degli eventi, anche 
perché in quelle giornate eccezionali Hitler non seguiva più il solito pro- 
gramma giornaliero. Dal momento in cui ebbe mmesso piede a Berlino, 
Hitler dedicò tutto il suo tempo a un susseguirsi ininterrotto di colloqui; 
e vennero a cessare quasi totalmente anche gli incontri conviviali. Fra 
le impressioni che la mia memoria, con quell’arbitrarietà di scelta che 
è tipica della mente umana, ha conservato vivide, c’è, in primissimo 
piano, quella un tantino comica dell’ambasciatore d’Italia, Bernardo At- 
tolico, che vidi arrivare trafelato alla Cancelleria del Fihrer pochi giorni 
prima della data prevista per l'aggressione alla Polonia. Attolico recava 
la notizia che l’Italia non poteva, per il momento, tener fede ai suoi im- 
pegni di alleata: il Duce, a conferma di questa impossibilità, avanzava 
una massa tale di ineseguibili forniture immediate di materiali militari e 
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industriali, che, se soddisfatte, avrebbero determinato un indebolimento 
decisivo delle forze armate tedesche. Hitler attribuiva grande importanza 
al potenziale bellico italiano, ma soprattutto a quello della flotta, per la 
modernità dei mezzi di superficie e il gran numero di sommergibili, non- 
ché a quello dell'aviazione, che giudicava molto forte. Per un attimo il 
Fuhrer vide crollare il suo piano, in cui giocavano l’entrata in guerra del- 
l’Italia e l’effetto deterrente che tale fatto avrebbe esercitato sulle potenze 
occidentali. Perduta per un momento la sua sicurezza, Hitler rinviò il già 
ordinato attacco alla Polonia. 

La breve delusione lasciò presto il posto a un nuovo stato di euforia, ba- 
sato sull’improvvisa convinzione istintiva di Hitler, che fosse da conside- 
rarsi tutt'altro che certa una dichiarazione di guerra dell’Occidente, an- 
che in vista dei temporeggiamenti italiani. Declinò l'offerta di mediazione 
fattagli da Mussolini, dicendo che non si sarebbe lasciato trattenere più 
a lungo, perché le truppe tenute in continuo assetto di guerra si sareb- 
bero innervosite; ben presto, inoltre, il favorevole periodo del bel tempo 
autunnale sarebbe passato, cosicché era da temersi che i reparti, incap- 
pando nelle piogge, rimanessero bloccati nel fango polacco. 

Ci fu uno scambio di note sulla questione polacca fra Germania e Gran 
Bretagna. A questo proposito Hitler, una sera, in tono convinto, disse a 
noi intimi - eravamo, ricordo, nel giardino d’inverno della sua residenza 
di cancelliere, ed egli aveva un aspetto molto affaticato — quel che pen- 
sava: « Non ripeteremo l’errore del 1914. L’importante è di riuscire ad 
accollare la colpa alla parte avversa. Nel 1914, chi cercò di farlo era un 
incapace. Anche adesso gli abbozzi di note preparati dal Ministero degli 
Esteri sono assolutamente inutilizzabili. Le note è bene che me le faccia 
da solo ». Mentre ci diceva questo teneva in mano un foglio scritto, pro- 
babilmente uno di quegli abbozzi di note del Ministero degli Esteri. Po- 
co dopo il Fihrer si congedò frettolosamente e, rinunciando a cenare 
con noi, scomparve al piano di sopra. Durante la prigionia ho avuto 
occasione di leggere questo scambio di note, e m'è sembrato che Hitler 
non avesse avuto il successo che sì riprometteva. 

La convinzione di Hitler, che l'Occidente, avendo già capitolato una pri- 
ma volta a Monaco, si sarebbe mostrato arrendevole anche una seconda 
volta, aveva trovato conferma; in una notizia fornitagli dal servizio se- 
greto, secondo la quale un generale inglese, che aveva studiato l’or- 
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ganizzazione e la forza dell’esercito polacco, era giunto alla conclusione 
che la resistenza dei polacchi non avrebbe potuto essere che breve. Hitler 
fu pronto ad agganciare a questa notizia la speranza che lo stato mag- 
giore britannico avrebbe fatto di tutto per trattenere il suo governo dal- 
l’imbarcarsi in una guerra compromessa in partenza. Il 1° settembre, 
quando le potenze occidentali si decisero a presentare alla Germania i 
loro ultimatum, Hitler, superato il primo momento di perplessità, si af- 
frettò a consolare se stesso e noi, dicendo che evidentemente Inghilterra 
e Francia avevano compiuto questo passo per pure ragioni di forma, cioè 
per non perdere la faccia di fronte al mondo, e che, nonostante le loro 
dichiarazioni di guerra, alla guerra combattuta non sarebbero arnvate. 
Ordinò quindi alla Wehrmacht di tenersi strettamente sulla difensiva, 
convinto di dare prova, così facendo, di grande acume politico. 

Alla febbrile attività degli ultimi giorni d’agosto seguì un’inquietante pau- 
sa di calma. Hitler riprese per breve tempo il suo ritmo di vita normale, 
ricominciando addirittura a interessarsi di progetti architettonici. « È ve- 
ro » disse un giorno ai suoi commensali « che siamo in istato di guerra 
con la Francia e la Gran Bretagna; ma, se da parte nostra eviteremo di 
compiere atti ostili, la faccenda finirà nel nulla. Se invece affondassimo 
una nave, causando al nemico paurose perdite, 1 guerrafondai acquiste- 
rebbero subito nuova forza. Lorsignori non hanno idea di come sono 
queste democrazie, desiderose soltanto di cavarsela senza combattere. La 
Polonia, credano a me, la pianteranno bellamente in asso! ». Perfino 
quando i sommergibili tedeschi vennero a trovarsi in posizione favorevole 
davanti alla corazzata francese Dunkerque, Hitler non diede il permes- 
so di attaccare. L’incursione aerea britannica su Wilhelmhaven e l’affon- 
damento della Athenia gli guastarono le uova nel paniere. 

Ciò nonostante il Fiihrer rimase fermo nella convinzione che l’Occidente 
fosse troppo debole, marcio e decadente per intraprendere seriamente una 
guerra. È anche probabile che non volesse ammettere apertamente, da- 
vanti al suo entourage, e soprattutto davanti a se stesso, di essersi sbaglia- 
to. Ricordo lo sbalordimento che ci colpì alla notizia che Churchill sa- 
rebbe entrato nel Gabinetto di Guerra come Primo Lord dell’Ammira- 
gliato. Gòring uscì dalla stanza di soggiorno di Hitler tenendo in mano il 
foglio che conteneva la sinistra notizia, si lasciò cadere sulla prima pol- 
trona che incontrò e ci disse stancamente : « Churchill nel governo! Ciò 
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significa che la guerra incomincia sul serio. Soltanto adesso siamo in guer- 
ra con la Gran Bretagna ». Questo e altn fatti ci lasciavano capire che 
l’inizio della guerra non si presentava come Hitler se l’era immaginato. 
In quegli ultimi giorni d’agosto, egli fu eccezionalmente nervoso e feb- 
brile, e a volte perdette visibilmente l’aria tranquillizzante di Fuùhrer in- 
fallibile, che tante volte ci aveva tranquillizzati. 

Sogni e illusioni erano il frutto del modo di pensare e lavorare non rea- 
listico di Hitler. Dei suoi nemici, egli non sapeva nulla, e non voleva 
sapere nulla, rifiutandosi di servirsi delle informazioni di cui disponeva. 
Si fidava molto di più delle sue sensazioni, fortemente influenzate dalla 
disistima dell'avversario, anche quando queste sensazioni erano in con- 
trasto l’una con l’altra. Ligio alla sua famosa formula « I casi sono due », 
Hitler voleva la guerra subito, perché il momento gli sembrava più fa- 
vorevole, e tuttavia non vi sì preparava abbastanza; vedeva nell’Inghil- 
terra, come ebbe a dire una volta, il « nostro nemico n. 1 »,° e intanto 
sperava di indurla a un compromesso. 

Non credo che in quei primi giorni di settembre Hitler si rendesse conto 
di avere scatenato irrevocabilmente una guerra mondiale. La sua inten- 
zione era stata di fare un altro passo in avanti, solo un altro passo, e si 
era preparato ad affrontare quel tanto di rischio che quel passo in avanti 
comportava (proprio com'era accaduto un anno prima, al momento della 
crisi cecoslovacca), ma non veramente ad affrontare la grande guerra 
che avrebbe potuto scaturire. A nessuno poteva sfuggire che il traguar- 
do del suo programma di armamenti navali era ancora lontano, che le 
corazzate e la prima grande portaerei erano ancora in cantiere. Né Hitler 
poteva ignorare che queste navi hanno valore, in guerra, solo quando 
possono opporsi all'avversario in formazioni di forza all’incirca pari a 
quella nemica. Aveva sempre tanto parlato della scarsissima attenzione 
che, durante la prima guerra mondiale, era stata rivolta al sommergibile, 
da far escludere che si sarebbe lanciato consciamente in una seconda guer- 
ra mondiale senza aver allestito una forte flotta sottomarina. 

Ma in quei primi giorni di settembre le preoccupazioni parevano dissi- 
parsi sul nascere di ffonte ai sorprendenti successi che la campagna di 
Polonia riservava alle truppe tedesche. Lo stesso Hitler parve avere riac- 
quistato la sua sicurezza. Quando la campagna era ormai al culmine, lo 
sentii compiacersi spesso del fatto che fosse stata cruenta, e dire: « Cre- 
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dono forse, lorsignon, che per le truppe sarebbe stata una fortuna l’oc- 
cupare la Polonia senza combattere, dopo che senza combattere avevano 
occupato l’Austria e la Cecoslovacchia? Io dico loro che, a un fatto si- 
mile, neppure le migliori truppe del mondo resistono. Le vittorie incruen- 
te demoralizzano. Non fu una fortuna, a quell'epoca, il non avere in- 
contrato resistenza. Se avessi capito che era un danno, avrei dato bat- 
taglia anche senza necessità ».° 

Non escludo che con questo genere di dichiarazioni Hitler intendesse ma- 
scherare l’errore diplomatico dell’agosto 1939; però, verso la fine della 
guerra, il generale d’armata Heinrici mi riferì il contenuto di un vecchio 
rapporto di Hitler ai generali, in cui si ritrova lo stesso onentamento di 
idee. « Hitler » dicono i commenti con i quali chiosai allora l’interessan- 
te racconto di Heinrici « era stato il primo, dai tempi di Carlomagno, a 
riunire in una sola mano un potere illimitato. E non un potere inerte, 
na un potere da impiegare in guerra per la grandezza della Germania. 
Se la Germania fosse stata sconfitta, ciò avrebbe significato che essa non 
era riuscita a superare la prova di forza, e che meritava quindi di an- 
dare a fondo. »' 


Il popolo prese fin da principio le cose molto più sul serio che non Hitler 
e il suo entourage. Nel nervosismo generale di quei giorni ci fu, non ri- 
cordo se il 1° o il 2 settembre, un falso allarme aereo a Berlino; e io finii, 
insieme con molti berlinesi, in un rifugio pubblico. Così potei constatare 
che lo stato d'animo della gente era molto depresso, e che tutti guar- 
davano al futuro con timore.* 

Diversamente da quello che era accaduto nella prima guerra mondiale, 
adesso non piovevano fiori sui reggimenti che partivano per il fronte. 
Le strade rimanevano deserte. Sul Wilhelmsplatz non si raccoglieva più 
la folla ad attendere Hitler per acclamarlo. Ed è in questa desolata cor- 
nice che dobbiamo vedere Hitler, la terza notte di guerra contro la Po- 
lonia, far caricare i suoi bagagli sulle macchine e partire per il fronte 
est. Un aiutante mi chiamò alla Cancelleria perché potessi salutarlo. Nel- 
la residenza del Fiihrer, debolmente oscurata, trovai un uomo irritabile, 
che scattava a ogni minima contrarietà. Arrivarono le automobili. Egli si 
accomiatò in fretta dalla « corte » che restava a Berlino. Per le strade non 
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cera un cane ad assistere alla storica scena della partenza di Hitler per 
la guerra di cui era il produttore e il regista. Goebbels avrebbe potuto, 
anche in quel momento, organizzare una «leva di giubilo » di qualsiasi 
livello e dimensione: evidentemente neppure un uomo come lui si sentiva 


di farlo. 


In piena fase di mobilitazione, Hitler non dimenticò i suoi artisti. Alla 
fine dell’estate del 1939 l’ufficiale dell’esercito addetto al Fiihrer si fece 
consegnare dai distretti militan 1 loro documenti, li strappò e li buttò via. 
Grazie a questa soluzione originale, gli artisti di Hitler cessarono di esi- 
stere per gli uffici di leva. Sulla lista degli « esonerati », che era stata stesa 
da Hitler e da Goebbels, gli architetti e gli scultori erano pochi, in ve- 
rità; la gran massa era costituita da cantanti e da attori. Fu solo nel 
1942, e con il mio aluto, che si scoprì quanto potessero valere, per il 
futuro della Germania, anche i giovani scienziati. 

Quando eravamo ancora all’Obersalzberg avevo telefonato a Will Nagel, 
già mio superiore nel partito, ora capo dei miei assistenti, pregandolo di 
incominciare a formare un gruppo d’impiego di personale tecnico, de- 
stinato a operare sotto la mia guida. L’intenzione era di disporre di un 
complesso di dirigenti di lavori di costruzione, già ben affiatati fra loro, 
per poterlo impiegare nella ricostruzione di ponti, in lavori stradali, o 
altri compiti connessi con la guerra. Avevamo, tuttavia, idee ancora piut- 
tosto confuse, cosicché, in attesa che sì chiarissero, ci demmo a preparare 
sacchi a pelo e tende, e a verniciare in grigio-verde la mia BMW. Il 
giorno della mobilitazione generale mi presentai al comando supremo del- 
l’esercito nella Bendlerstrasse. Il generale d’armata Fromm, responsabile 
del perfetto svolgimento delle operazioni di mobilitazione dell’esercito, se 
ne stava seduto in perfetto ozio nella sua stanza, mentre — com'era lo- 
gico attendersi da un’organizzazione prussiano-tedesca — la « macchina » 
funzionava da sé « secondo 1 piani ». Egli accettò di buon grado la mia 
offerta di collaborazione; fece assegnare una targa dell’esercito alla mia au- 
tomobile, un tesserino a me; e la mia attività militare terminò qui. 
Terminò qui perché Hitler, senza tante storie, mi vietò di mettermi al 
servizio dell'esercito, e pretese che m’impegnassi formalmente a conti- 
nuare a occuparmi dei suoi piani urbanistici. Io volli, perlomeno, met- 
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tere a disposizione dei servizi dell’esercito e dell'aeronautica i tecnici e 
gli operai che lavoravano nei miei cantieri di Berlino e di Norimberga. 
Fu così che ci assumemmo la responsabilità del centro sperimentale mis- 
silistico di Peenemiinde e di altre iniziative di vitale ed urgente neces- 
sità per l'industria aeronautica. 

Informai Hitler di queste mie decisioni, che mi i sembravano più che ov- 
vie, certo di incontrare la sua approvazione; quale fu invece la mia sor- 
presa quando, a volta di corriere, ricevetti una lettera di Bormann, il 
quale, in forma insolitamente sgarbata, mi chiedeva a nome di Hitler co- 
me mai mi fosse saltato in mente di cercarmi nuovi compiti; mi faceva 
notare che non avevo ricevuto disposizione alcuna in tal senso, e mi tra- 
smetteva l'ordine di Hitler di mandare avanti tutte le costruzioni in cor- 
so, senza esclusione alcuna. 

Quest’ordine sta anch’esso a dimostrare come la mente di Hitler lavo- 
rasse fuori della realtà e i suoi pensieri procedessero su due binari paral- 
leli Da una parte egli voleva che la Germania, avendo ormai sfidato il 
destino, combattesse per la vita o per la morte; dall’altra non sapeva 
rinunciare al grandioso giocattolo urbanistico che si era creato. Sta a di- 
mostrare anche che egli non teneva alcun conto dello stato d’animo delle 
masse. La gente, infatti, era sempre meno disposta a guardare con com- 
prensione il sorgere di edifici sfarzosi, quanto più appariva evidente che 
la volontà espansionistica di Hitler cominciava a reclamare le sue prime 
vittime. L’ordine che il Fihrer m’'impartì allora fu il primo di quelli che 
avrei trasgredito in futuro. 

Hitler lo vidi di rado nel primo anno di guerra; egli, però, tutte le volte 
che veniva per qualche giorno a Berlino o per qualche settimana all’Ober- 
salzberg, non mancava mai di farsi mostrare i piani urbanistici, premen- 
do perché ne portassi avanti l'elaborazione. Ben presto, tuttavia, accettò 
tacitamente che l’esecuzione fosse sospesa. 

Verso il principio di ottobre l'ambasciatore tedesco a Mosca, conte von 
der Schulenburg, fece sapere a Hitler che Stalin aveva mostrato un in- 
teresse personale per i nostri piani urbanistici; fu così che esponemmo al 
Cremlino una serie di fotografie dei nostri modelli, avendo cura, tutta- 
via, per ordine di Hitler, di tener segreti gli edifici di maggiori dimensio- 
ni, « perché Stalin » come disse Hitler « non ci prenda gusto ». Schulen- 
burg propose anzi che io mì recassi in volo a Mosca per illustrare i mo- 
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delli: ma Hitler vi si oppose dicendo, tra il serio e il faceto: « Potrebbero 
trattenerla in Russia ». Poco tempo dopo il ministro plenipotenziano 
Schnurre mi fece sapere che Stalin aveva apprezzato i miei progetti. 

Il 29 settembre Ribbentrop era tornato dalla seconda conferenza di Mo- 
sca con un accordo che stabiliva la nuova linea di demarcazione fra le 
zone d'influenza tedesca e russa in Polonia. e alla tavola di Hitler aveva 
raccontato di non essersi mai trovato tanto a suo agio quanto fra i col- 
laboratori di Stalin: « Proprio come fra vecchi compagni di partito, mein 
Fuùhrer! ». E Hitler aveva lasciato cadere, con volto impassibile. questo 
sfogo di entusiasmo del suo ministro degli Esteri. di solito tanto control- 
lato e asciutto. Ma Ribbentrop non s'era dato per inteso, e aveva con- 
tinuato a raccontare che Stalin si era mostrato contento della definizione 
della linea di demarcazione e che. al termine delle trattative. aveva di- 
segnato di sua mano. sul confine della zona d’influenza russa, una vasta 
area di cui aveva fatto dono a Ribbentrop come riserva di caccia. La 
cosa aveva fatto saltar su Gòring. il quale. non potendo tollerare l’idea 
che fosse il ministro degli Esteri a fruire personalmente dell’« aggiunta » 
buttata da Stalin sulla bilancia. aveva sostenuto che la rnserva di cac- 
cia doveva andare al Reich. quindi a lui, che era il Reichsjagermeister, 
come dire il capocaccia del Reich. Ne era nata una violenta lite fra i 
due cacciatori. conclusasi con profondo dispetto del ministro degli Este- 
mn. perché Gòring, sviluppando un maggiore volume di energia, era nu- 
scito a iIMporsì. 

Ribbentrop era. in verità. piuttosto cedevole. Sebbene fossimo in guerra, 
Hitler aveva voluto che si portasse avanti la trasformazione dell’ex palaz- 
zo del presidente del Reich in residenza di servizio del ministro degli 
Esteri. Quando i lavon erano ormai prossimi alla fine, Hitler ando a ve- 
derli. e se ne mostrò insoddisfatto. Ribbentrop, senza neanche pensarci 
su. fece demolire tutto in fretta e furia e ricominciare daccapo. Convinto 
di fare cosa gradita a Hitler. volle porte enormi, con goffe strombature 
rivesute di marmo. e una grande profusione di profilature. che mal si con- 
ciliavano con quegli ambienti di media grandezza. Prima che Hitler tor- 
nasse a vedere i nuovi lavori, lo pregai di astenersi dall’esternare le sue 
impressioni negative. se non voleva che il ministro degli Esteri ordinasse 
una seconda trasformazione. Solo in seguito. infatti, e solo nella sua cer- 
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chia più ristretta, Hitler si burlò di quella riedizione del palazzo, che 
anche a suo giudizio era proprio mal riuscita. 

In ottobre Hanke mi disse di avere riferito a Hitler che, quando le trup- 
pe tedesche e sovietiche si erano incontrate sulla linea di demarcazione 
polacca, si era visto quanto fosse carente, se non addirittura povero, l’ar- 
mamento russo. Hitler prese certamente nota con grande interesse di 
questa notizia, che gli venne confermata anche da vari ufficiali Lo si 
udì infatti commentarla più volte come seguo di debolezza militare o di 
mancanza di capacità organizzative. Il fallimento dell’attacco russo con- 
tro la Finlandia doveva, non molto tempo dopo, dargli l'impressione di 
essere nel giusto. 

Potei intravedere qualcosa delle intenzioni di Hitler, nonostante la loro 
segretezza, quando, in quello stesso anno 1939, m’incancò di allestire una 
sede per il suo quartier generale nella Germania dell'Ovest. Riammoder- 
nammo a tal fine Ziegenberg, un castello dei tempi di Goethe nei pressi 
di Nauheim, sulle pendici del Taunus, e lo munimmo di bunker. 

Finiti i lavori, buttatici dentro milioni e milioni, stese centinaia di chi- 
lometri di cavi telefonici, installati i mezzi di comunicazione più moder- 
ni, Hitler dichiarò di punto in bianco che un simile quartier generale 
era troppo lussuoso, che in guerra egli intendeva condurre una vita sem- 
plice, che quindi sì costruisse per lui sull’altopiano dell’Eifel un quartiere 
adatto a tempi di guerra. La cosa poteva forse fare impressione su chi 
non sapeva quanti milioni di marchi erano già stati inutilmente spesi e 
quanti se ne sarebbero spesi ora. Richiamammo l’attenzione di Hitler su 
questo punto, ma egli fu inamovibile, temendo evidentemente di com- 
promettere la sua fama di « uomo di poche esigenze ». 

Dopo la rapida vittoria in Francia, non dubitavo più che Hitler dovesse 
essere considerato uno dei più grandi eroi della stona tedesca A maggior 
ragione mi urtava l’apatia che credevo di notare nell'opinione pubblica 
tedesca nonostante la grandiosità delle nostre vittorie. Intanto cresceva 
a vista d’occhio in Hitler una sempre più incontrollata coscienza di sé. 
I suoi monologhi conviviali convergevano adesso su un nuovo tema. 
Diceva che la sua azione aveva evitato gli errori che nella prima guerra 
mondiale ci avevano portati alla sconfitta I capi politici e militari d’al- 
lora non andavano d’accordo; si era lasciato troppo agio ai partiti politici 
di minare la volontà unitaria della nazione; anzi, si era permesso loro di 
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tradire gli interessi e la sicurezza dello stato. Ragioni puramente proto- 
collari — continuava Hitler — avevano posto a capo dei rispettivi eserciti 
gli imbelli principi delle case regnanti tedesche, la cui unica ambizione 
era di mietere allori per accrescere la fama delle loro dinastie. Se si erano 
evitate catastrofi colossali, lo si doveva soltanto al fatto che a fianco di 
questi inetti rampolli di decadenti famiglie principesche erano stati distac- 
cati eccellenti ufficiali di stato maggiore. Senza contare che il coman- 
dante supremo era un incapace della taglia di Guglielmo II... Oggi, in- 
vece, concludeva Hitler soddisfatto, la Germania è unita, 1 Liander hanno 
perduto la loro importanza, i capi militari vengono scelti fra gli ufficiali 
migliori e senza tener conto delle loro origini sociali, i diritti della nobiltà 
sono messi a tacere: politica, forze armate e popolo sono un tutto unico. 
Al vertice c'era lui, adesso. La sua forza, la sua volontà, la sua energia 
avrebbero superato tutte le difficoltà future. 

Hitler si attribuì il successo della campagna d’Occidente. Era stato lui, 
affermava, a elaborare i piani. « Ho letto più volte » diceva «il libro del 
maggiore de Gaulle sulla guerra moderna fondata su unità completamente 
motorizzate, e ne ho tratto molti insegnamenti. » 


Poco dopo la conclusione della campagna di Francia, ricevetti una telefo- 
nata da uno degli aiutanti del Fihrer, che m’invitava a recarmi per qual- 
che giorno, senza precisarmi lo « speciale » motivo, al quartier generale 
di Hitler, sistemato in quel momento nel piccolo villaggio di Bruly le 
Peche, non lontano da Sedan, dopo che ne erano stati allontanati tutti gli 
abitanti. Generali e aiutanti si erano arrangiati alla meglio nelle casette 
lungo l’unica strada del villaggio; l’alloggio di Hitler non era diverso dagli 
altri. Quando gli fui davanti, mi salutò di ottimo umore e mi disse: « Fra 
qualche giorno andremo in volo a Parigi. Vorrei che ci venisse anche lei. 
Ci saranno pure Breker e Giessler ». E mi congedò, lasciandomi sbalor- 
dito per il fatto che il vincitore aveva mobilitato tre artisti come scorta 
al suo ingresso nella capitale francese. 

Quella stessa sera fui invitato alla mensa militare di Hitler, dove furono 
discussi 1 particolari del viaggio a Parigi. Così venni a sapere che non si 
trattava di una visita ufficiale, ma di una specie di « pellegrinaggio arti- 
stico » di Hitler nella città che — come tante volte aveva detto — lo aveva 
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fatto suo fin da principio, al punto che gli pareva di poterne riconoscere 
strade e monumenti come se vi avesse vissuto, avendone invece semplice- 
mente studiato le planimetrie. 

All’1.35 del mattino del 25 giugno 1940 doveva entrare in vigore la tre- 
gua d’armi, e noi sedevamo con Hitler nel disadorno tinello di una casa 
di contadini, attorno a un tavolo di legno. Poco prima dell’ora stabilita, 
Hitler ordinò che si spegnesse la luce e si aprissero le finestre. Attendem- 
mo così, nel buio, muti, impressionati dal fatto stesso di vivere un mo- 
mento storico vicino al suo artefice. Una tromba, fuori, diede il segnale 
convenzionale del cessate il fuoco. Doveva esserci un temporale in lonta- 
nanza: come in un romanzo d’appendice, di tanto in tanto un lampo 
illuminava la stanza buia. Qualcuno, sopraffatto dall'emozione, si soffiava 
il naso. Poi, all'improvviso, la voce di Hitler, smorzata, atona: « Quale 
responsabilità...! ». Una pausa di qualche minuto: « Ora riactendete la 
luce ». I discorsi senza importanza ripresero, ma la loro banalità non sfiorò 
l'avvenimento, che rimase come isolato, solo, unico. E a me era sembrato 
di aver sorpreso l’umanità di Hitler. 

Il giorno seguente feci una corsa fino a Reims, per vedere la cattedrale. 
Mi aspettava una città spettrale, quasi abbandonata dagli uomini, messa 
sotto chiave dalla Feldgendarmerie, la polizia da campo, per via delle 
cantine di spumante. Le imposte delle finestre sbattevano al vento; vecchi 
giornali svolazzavano per le strade; porte aperte mostravano l’interno delle 
case. Quasi che un'improvvisa paralisi avesse sorpreso la città, si vedevano 
sulle tavole bicchieri, stoviglie, pasti interrotti. Lungo i margini delle stra- 
de, numerosi fuggiaschi; al centro le colonne tedesche. Era impressionante 
il contrasto fra le truppe coscienti di sé, sicure di sé, e quei derelitti che 
fuggivano, trascinandosi dietro i loro poveri averi, su carrozzelle per bam- 
bini, carriole e altri veicoli di fortuna. Lo stesso quadro che tre anni dopo 
avrei rivisto in Germania. 

Il terzo giorno dall’entrata in vigore della tregua d’armi atterrammo il mat- 
tino presto, verso le 5.30, all'aeroporto di Le Bourget. Tre grandi Merce- 
des erano ad attenderci. Come al solito, Hitler prese posto sul sedile ante- 
riore, accanto all’autista; Breker e io dietro di lui, sugli strapuntini, Giess- 
ler e un aiutante sul sedile posteriore. A noi, gli artisti, avevano data una 
divisa grigioverde, adattata alla meglio, per inquadrarci nella cornice mi- 
litare. La corsa in macchina attraverso la profonda banlieue ci portò 
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direttamente all’Opéra dell’architetto Garnier, l’edificio neo-barocco che 
Hitler prediligeva e che aveva voluto vedere per primo. Davanti al por- 
tale era ad attenderci il colonnello Speidel, in rappresentanza delle auto- 
rità tedesche d'occupazione. 

Visitammo a fondo lo scalone d’onore, famoso per la sua grandiosità e 
le sue ricche decorazioni, il fastoso foyer, la platea, 1 palchi sovraccarichi 
di dorature. Le luci splendevano come in una serata di gala. Hitler si 
era assunto il compito di guida. Ci accompagnava per il teatro vuoto un 
custode dei palchi, dai capelli bianchi. Hitler doveva essersi studiato vera- 
mente a fondo le planimetrie dell’Opéra parigina, perché, giunti al palco 
di proscenio, sì trovò... con un salotto in meno. E aveva ragione: il cu- 
stode gli spiegò, infatti, che quel locale era stato eliminato parecchi anni 
prima, durante certi lavori di riattamento. « Mi muovo bene qui dentro, 
vero? » disse Hitler soddisfatto di sé. L’Opéra lo affascinava visibilmente. 
Sembrava andare in deliquio nel cantarne le bellezze. I suoi occhi bril- 
lavano di un’estasi che mi sembrava anormale. Il custode, naturalmente, 
aveva riconosciuto subito la persona che doveva accompagnare attraverso 
l’Opéra, e ci indicava i singoli locali con precisione, ma al tempo stesso 
con distacco. Quando, finita la visita, stavamo per uscire, Hitler sussurrò 
qualcosa all'orecchio dell’aiutante Briickner, il quale tolse dal portafoglio 
una banconota da cinquanta marchi e la porse all'uomo, che s'era fer- 
mato a qualche passo di distanza. Con ferma cortesia l’uomo rifiutò. Hitler 
ritentò, incaricando questa volta Breker, ma il custode persistette nel ri- 
fiuto. Non aveva fatto che il suo dovere, disse a Breker. 

Usciti, percorremmo i Champs Elysées fino al Trocadero, passando da- 
vanti alla Madeleine; poi andammo alla Tour Eiffel, dove Hitler c’im- 
pose una nuova sosta; passammo dall’Arc de Triomphe, con la tomba 
del Milite Ignoto; giunti finalmente agli Invalides, Hitler si fermò a lungo 
davanti al sarcofago di Napoleone. Poi volle vedere il Pantheon, le cui 
proporzioni lo impressionarono. Non dimostrò invece alcun interesse par- 
ticolare davanti alle più belle creazioni architettoniche di Pangi, la Place 
des Vosges, il Louvre, il Palazzo di Giustizia e la Sainte Chapelle, ma 
si rianimò davanti alla compatta parata di palazzi della Rue de Rivoli. 
La meta finale del nostro giro fu la romantica, sdolcinata imitazione 
delle chiese a cupola del primo medioevo, il Sacré Coeur di Montmartre, 
scelta davvero sorprendente anche tenendo conto dei curiosi gusti di 
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Hitler. Qui egli sostò di nuovo a lungo, circondato da alcune robuste 
guardie del corpo, mentre i numerosi fedeli che entravano e uscivano 
non mostravano, pur riconoscendolo, di interessarsi di lui. Dato un ultimo 
sguardo a Parigi, tornammo velocemente all'aeroporto. Erano le nove 
del mattino, e la visita era terminata. « Ho sognato tutta la vita di poter 
vedere Parigi » disse Hitler. « Non so dire quanto sono felice oggi, che 
questo sogno si è avverato. » Per un attimo ebbi un moto di compatimen- 
to: una visita di tre ore a Parigi — la prima, l’ultima - lo avevano reso 
felice come il più grande dei suoi successi. 

Durante la visita, Hitler discusse con il suo aiutante e con il colonnello 
Speidel la possibilità di tenere a Parigi una parata militare, ma finì per 
decidersi per il no. Il pretesto ufficiale fu il pericolo che la parata fosse 
disturbata da un attacco aereo inglese; ma a noi, più tardi, disse: « Non 
ho voglia di fare una celebrazione della Vittoria; non siamo ancora giunti 
alla fine ». 

Quella sera mi volle di nuovo con sé nel piccolo tinello della casa da 
contadini di Bruly le Peche, dove alloggiava. Sedeva, solo, davanti al ta- 
volo, e quando entrai mì disse subito, senza preamboli: « Prepan un 
ordine del Fiuhrer, che disponga la piena ripresa dei lavori di Berlino... 
Non era bella, Parigi? Ma Berlino deve diventare molto più bella. Mi 
sono chiesto spesso se non dovremmo distruggere Parigi, » proseguì con 
calma agghiacciante, come se si trattasse della cosa più naturale di questo 
mondo « ma, quando Berlino sarà finita, Parigi non sembrerà che un’om- 
bra. Perché distruggerla, allora? ». E mi congedò. 

Pur essendo abituato alle osservazioni impulsive di Hitler, mi spaventai 
di quella manifestazione così disinvolta, incosciente, del suo vandalismo. 
Già davanti alla distruzione di Varsavia aveva reagito in modo del tutto 
simile. E già allora aveva espresso l’intenzione di impedire che quella città 
fosse ricostruita, affinché il popolo polacco non riavesse mai più il suo 
centro politico e culturale. Varsavia, però, era stata distrutta dalla guerra; 
ora, invece, Hitler sembrava accettare con tutta tranquillità l’idea di di- 
struggere volutamente, dolosamente, e in fondo senza alcun motivo, quella 
città che egli stesso aveva chiamato «la più bella d'Europa », con tutto 
il suo contenuto di inestimabili tesori artistici. Nel giro di pochi giorni 
avevo assistito all’avvicendarsi di quelle contraddizioni che caratterizzava- 
no profondamente la natura di Hitler; ma vi avevo assistito senza com- 
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prenderne, allora, tutta la gravità. Partendo dall'uomo conscio della pro- 
pria responsabilità, per arrivare fino al nichilista senza umanità e senza 
scrupoli, Hitler riuniva in sé i contrasti più stridenti. 

La folgorante vittoria sulla Francia, la speranza di poter riprendere fra 
breve 1 miei progetti edilizi, la volontà espressa dal Fiihrer di rinunciare 
al suol propositi vandalici, finirono per soffocare in me l’eco di questa 
esperienza. Toccava a me, ora, sconfiggere Parigi, superare Parigi. Quello 
stesso giorno Hitler mise il mio lavoro sotto il segno della massima urgen- 
za. Il suo ordine fu che fosse dato a Berlino « nel più breve tempo possi- 
bile, l'aspetto che si addiceva alla grandezza della vittoria ». E precisò: 
« Nella realizzazione di queste opere edilizie, oggi le più importanti del 
Reich, vedo il più sicuro pegno della nostra vittoria finale ». Hitler retro- 
datò di suo pugno questo decreto al 25 giugno 1940, giorno della tregua 
d'armi e del suo massimo trionfo. 

Hitler stava passeggiando avanti e indietro per la strada ghiaiosa davanti 
alla casetta che lo ospitava, in compagnia di Jodl e di Keitel, quando un 
aiutante gli annunciò che ero venuto a salutarlo. Mi chiamò a sé, e men- 
tre mi avvicinavo lo sentii dire: « Adesso abbiamo mostrato di che cosa 
siamo capaci ». Stava evidentemente continuando un discorso iniziato, e 
soggiunse: « Mi creda, Keitel, una campagna contro la Russia sarà, al 
confronto, un gioco da bambini ». Mi salutò raggiante, mi affidò i più 
cordiali saluti per la signora Speer e mi disse che intendeva discutere al 
più presto con me nuovi piani e nuovi modelli. 
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Hitler non aveva ancora finito di studiare 1 piani per la campagna di 
Russia, che già si preoccupava dei particolari scenografici del grandioso 
« trionfo » da celebrarsi nel 1950 sulla via e sotto l’arco trionfali.! Ma 
mentre andava così pensando a guerre, vittorie e festeggiamenti, gli piom- 
bò addosso una delle più gravi sconfitte della sua vita. All’inizio di mag- 
gio del 1940 Hitler mi aveva intrattenuto in uno di quei suoi intermi- 
nabili colloqui, in cui amava diffondersi sui progetti del futuro, e tre gior- 
ni dopo aveva voluto che lo raggiungessi all’Obersalzberg con certi disegni. 
Nell’anticamera del Berghof trovai, arrivando, due aiutanti di Hess, Leit- 
gen e Pietsch, pallidi ed eccitati, che attendevano di essere ricevuti da 
Hitler. Mi pregarono di lasciar loro la precedenza: dovevano consegnare 
al Fihrer una lettera personale del loro capo. In quel preciso momento 
Hitler scese dal piano superiore e fece chiamare uno dei due aiutanti 
nella stanza di soggiorno. Io stavo per dare ancora uno sguardo ai miei 
disegni, quando esplose un urlo inumano, insensato, cul seguirono poi le 
parole: « Bormann! Presto! Dov'è Bormann? ». E Bormann dovette dan- 
narsi a stabilire collegamenti immediati con Géring, Ribbentrop, Goebbels 
e Himmler, mentre tutti gli ospiti della casa venivano invitati a ritirarsi 
al piano superiore. Solo parecchie ore dopo potemmo sapere che cosa era 
accaduto : in piena guerra, il vice di Hitler aveva preso il volo alla volta 
della perfida Albione. 

Hitler non tardò a riacquistare esteriormente il consueto dominio di sé. 
Ma gli rimase l’angoscioso dubbio che Churchill sfruttasse l'occasione per 
far credere agli alleati della Germania che si trattava di un abile son- 
daggio di pace. « Chi sarà disposto a credere che Hess è volato dalla parte 
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del nemico di sua e non di mia iniziativa, che la faccenda non è un gioco 
combinato alle spalle dei miei alleati? » E non nascondeva il timore che 
ciò potesse addirittura modificare la politica del Giappone. Hitler inter- 
pellò il capo dei servizi tecnici della Luftwaffe, il famoso pilota da bom- 
bardamento Ernst Udet, per sapere se il bimotore usato da Hess avesse 
la possibilità di raggiungere la Scozia e quali condizioni meteorologiche 
avrebbe incontrato sulla rotta. Udet diede prontamente la risposta per te- 
lefono: il volo di Hess sarebbe fallito per semplici difficoltà di naviga- 
zione; con ogni probabilità, 1 venti trasversali dominanti nel cielo d’In- 
ghilterra lo avrebbero sospinto nello spazio vuoto a oriente dell’isola. Ba- 
stò questo perché, di colpo, Hitler riprendesse fiducia: « Magari annegasse 
nel Mare del Nord! Scomparirebbe senza lasciare traccia, e noi avremmo 
il tempo di trovare una spiegazione che non ci danneggi ». Poche ore 
dopo fu nuovamente afferrato dai dubbi, e per prevenire gli inglesi fece, 
a ogni buon conto, diramare dalla radio la notizia che Hess era impaz- 
zito. Intanto, però, ordinò che i due aiutanti di Hess — proprio come un 
tempo i messaggen di notizie infauste alla corte del tiranno — fossero 
gettati in carcere. 

Al Berghof si svolse un'attività febbrile. Oltre a Gònng, Goebbels e Rib- 
bentrop, arrivarono Ley, i Gauleiter e altri dirigenti del partito. Ley, 
nella sua veste di dirigente organizzativo del partito, si offerse di assu- 
mere 1 compiti di Hess; soluzione, questa, che tecnicamente era senza 
dubbio la più giusta. Ma ora, per la prima volta, Bormann mostrò quale 
e quanta influenza egli avesse acquistata su Hitler. Non durò infatti alcu- 
na fatica a respingere il tentativo di Ley e a uscire lui vincitore dalla 
gara. Churchill aveva commentato la fuga di Hess dicendo che essa 
aveva rivelato la presenza di un verme nella mela del Reich: non po- 
teva immaginare fino a qual punto questa definizione si applicasse bene 
al successore di Hess. 

Da allora il nome di Hess cessò quasi del tutto di essere pronunciato nel- 
l'entourage di Hitler. Solo Bormann continuò per molto tempo a inte- 
ressarsi di Hess, nel senso che scavò con accanimento nella sua vita e 
ne perseguitò la moglie con volgari vessazioni. Inutilmente Eva Braun 
intercedette presso Hitler a favore della poveretta, che poi aiutò all’in- 
saputa del Fuhrer. Qualche settimana più tardi, avendo saputo dal mio 
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medico, il professor Chaoul, che il padre di Hess era in punto di morte, 
io gli feci mandare un mazzo di fiori, naturalmente anonimo. 

Pensavo, a quell'epoca, che a spingere Hess al passo disperato fossero 
state le mene ambiziose di Bormann, nel senso che Hess, non meno ambi- 
zioso di Bormann, sì vedesse da questo continuamente demolito agli occhi 
del Fiihrer. Hitler mi disse un giorno, forse già nel 1940, dopo un collo- 
quio di parecchie ore con Hess: « Quando parlo con Géring, è come se 
facessi un bagno di acque ferruginose: ne esco tutto rinvigorito. Il mare- 
sciallo del Reich ha un suo modo di esporre le cose che trascina. Ma 
ogni colloquio con Hess finisce per essere una fatica intollerabile, tor- 
mentosa. Non fa che tirar fuori cose spiacevoli, e non c'è modo di metter- 
lo a tacere ». È probabile che Hess, con il suo volo in Inghilterra, si 
ripromettesse soltanto di acquistare fama e successo dopo tanti anni vis- 
suti in una posizione di secondo piano; gli mancavano le qualità neces- 
sarie per affermarsi in quella palude di intrighi e di lotte per il potere. 
Era troppo sensibile, troppo aperto, troppo labile, troppo incline a dare 
ragione a tutti e a ciascuno « nell'ordine di comparizione ». Era sostan- 
zialmente il tipo standard di alto dirigente del partito, incapace di tenere 
i piedi sul terreno della realtà. 

Hitler fece risalire la responsabilità morale del colpo di testa di Hess alla 
perniciosa influenza del professor Haushofer. Venticinque anni dopo, nel 
carcere di Spandau, Hess mi disse molto seriamente che l’idea gli era 
stata trasmessa in sogno da forze ultraterrene. Non era stata sua inten- 
zione di compiere un atto ostile a Hitler, e neppure di creargli delle diffi- 
coltà. « Noi garantiamo alla Gran Bretagna l’impero mondiale; in cambio 
essa ci dà mano libera in Europa... »: questo il messaggio che Hess portò 
con sé in Inghilterra, e che nessuno in Inghilterra volle ricevere. Del re- 
sto, era una formula che il Fihrer aveva ripetuto spesso prima della 
guerra, e qualche volta anche durante il conflitto. 

Se la mia impressione è giusta, Hitler non riuscì mai a superare il trauma 
del « tradimento » del suo vice. Perfino dopo l’attentato del 20 luglio 1944 
andava dicendo, in une dei suoi fantastici travisamenti della realtà, che 
fra le condizioni di pace avrebbe chiesto l’estradizione del « traditore ». 
Hess doveva essere impiccato. Quando, a Spandau, lo dissi a Hess, questi 
ribatté: « Hitler si sarebbe riconciliato con me. Ne sono più che sicuro. 
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Non crede che nel 1945, quando tutto precipitava, egli abbia detto più 
d’una volta a se stesso: “Hess aveva ben ragione”? ». 


In piena guerra, Hitler ordinò non soltanto che a Berlino 1 lavori di rin- 
novamento urbanistico fossero intensificati al massimo, ma — spinto a ciò 
dai suoi Gauleiter - che si ricostruissero ancora altre città, tanto che alla 
fine si produsse una vera e propria inflazione di lavori urbanistici. All’ini- 
zio questi lavori riguardavano solo Berlino, Norimberga, Monaco e Linz; 
ora gli « ordini del Fiihrer » avevano dichiarato Neugestaltungsstadte, o 
città da ristrutturare, altri 27 centri, fra cui Hannover, Augusta, Brema 
e Weimar. E tutto questo senza che a me o ad altri fosse stato mai chiesto 
un parere sull'opportunità o meno di una ristrutturazione. Io ricevetti sol- 
tanto, di volta in volta, una copia dell'ordine del Fiihrer. Secondo i miei 
calcoli, la spesa globale - come scrivevo il 26 novembre 1940 in una lettera 
a Bormann - sarebbe stata di 22-25 miliardi di marchi e avrebbe riguar- 
dato soprattutto opere per il partito, da realizzarsi nelle città da ri- 
strutturare. 

Temevo, con tutti questi impegni, che ne andasse di mezzo la puntualità 
delle mie consegne, cosicché in un primo tempo tentai di ottenere che, 
con un ordine del Fihrer, tutti i progetti edilizi del Reich fossero sotto- 
posti al mio potere discrezionale. Fallito il tentativo per l’intervento di 
Bormann, e dopo che, durante una lunga malattia, avevo avuto tutto 1l 
tempo di riflettere sulle varie questioni, il 17 gennaio 1941 dissi a Hitler 
che avrei preferito concentrarmi soltanto sulle opere direttamente affida- 
temi a Norimberga e a Berlino. Hitler fu immediatamente d'accordo: « Ha 
ragione, Speer; sarebbe un peccato lasciare che la sua attività si disperda 
su un piano di responsabilità generiche. L'autorizzo a dire, se necessario, 
che il Fihrer non desidera che lei sia troppo distratto dai suoi compiti 
artistici veri e propri ».* 

Feci subito largo uso di questa autorizzazione, rinunciando fra l’altro, fino 
dai primi giorni, a tutte le cariche di partito. Fra i motivi che m’indus- 
sero ad agire in questo modo poté esservi anche il desiderio di fare cosa 
sgradita a Bormann, con il quale c’era sempre stata reciproca antipatia. 
D'altra parte mi sentivo invulnerabile, perché Hitler non cessava di dire 
che ero insostituibile. 
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Accadeva, a volte, che mi scoprissi il fianco, dando così modo a Bormann 
di fulminarmi dal quartier generale con dure reprimende, cosa certamen- 
te di suo gusto, come quando mi misi d’accordo con le autorità evan- 
geliche e cattoliche circa le chiese dei nuovi quartieri del centro di Ber- 
lino.* Bormann mi fece sapere in forma molto secca che non si dove- 
vano concedere lotti di terreno per la costruzione di chiese. 


Quando Hitler dispose, con il noto ordine del 25 giugno 1940, che si 
riattivassero immediatamente 1 lavori di Berlino e di Norimberga come 
« pegno sicuro della vittoria finale », io comunicai al Reichsminister dottor 
Lammers che «non intendevo valermi di quest'ordine del Fiihrer per 
riprendere l’attività edilizia vera e propria mentre eravamo ancora in 
guerra ». Ma Hitler mi sconfessò, ordinando che i lavori fossero intra- 
presi e continuati anche a dispetto dell'opinione pubblica. Anzi, davanti 
alle insistenze del Fihrer, ci sì dovette impegnare a portare a termine 
le opere di Berlino e di Norimberga, guerra o non guerra, entro le sca- 
denze già fissate all’inizio, vale a dire entro il 1950 al più tardi. Lo 
stesso Hitler volle che preparassi a suo nome un « programma di emer- 
genza », in base al quale Gòring, alla metà di aprile del 1941, mi asse- 
gnò l’indispensabile quantitativo di 84.000 tonnellate di ferro all’anno. 
Tale programma di emergenza fu mimetizzato, agli occhi dell’opinione 
pubblica, con il nome di « Programma di guerra per le comunicazioni 
fluviali e ferroviarie di Berlino ». Il 18 aprile, in base alle predette as- 
segnazioni, potei discutere con Hitler le date di consegna dell’Auditorio. 
del comando supremo della Wehrmacht, della Cancelleria del Reich e 
del suo palazzo, insomma di quel centro Adolf Hitler, per la cui ulti- 
mazione egli dimostrava, nonostante la guerra, tanta impazienza. In que- 
gli stessi giorni fu costituito un gruppo di lavoro — per la costruzione di 
tali edifici — comprendente sette delle più efficienti imprese edili te- 
desche. 

Con la stessa, tipica ostinazione, Hitler continuò a fare personalmente, pur 
essendo alle soglie della campagna di Russia, la scelta dei dipinti desti- 
nati alla galleria d’arte di Linz. I suoi esperti battevano i territon occu- 
pati per trovare quadri, e così si scatenò ben presto una « guerra delle ope- 
re d’arte » fra i suoi esperti e quelli di Gòring, guerra che stava per giun- 
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gere ai ferri corti, quando Hitler si decise a mettere a posto il suo ma- 
resciallo, stabilendo così una precedenza gerarchica anche fra i rispettivi 
esperti. 

Nel 1941 cominciarono a giungere all’Obersalzberg grandi cataloghi ri- 
legati in pelle marrone, contenenti fotografie di centinaia di dipinti, in 
base ai quali Hitler distribuiva personalmente i quadri stessi fra le gallerie 
d’arte predilette : Linz in primo luogo, poi Kénigsberg, Breslavia e altre 
città dell’Est. Li rividi, questi cataloghi rilegati in pelle marrone, al pro- 
cesso di Norimberga, presentati come corpi di reato: sì trattava in preva- 
lenza di quadri portati via agli ebrei francesi dall’ufficio parigino di Ro- 
senberg. 

Hitler rispettò le famose collezioni di proprietà dello stato francese; ma 
la sua longanimità non fu così grande come poteva sembrare, perché egli 
decise a un certo momento che, in un futuro trattato di pace, i migliori 
pezzi del Louvre sarebbero stati consegnati alla Germania in conto risar- 
cimento danni di guerra. Devo d’altra parte ripetere che Hitler non si 
valeva del suo potere per scopi personali. Di tutti 1 dipinti acquistati 
O sequestrati nei territori caduti in mano tedesca non ne tenne neanche 
uno per sé. 

Non si può dire la stessa cosa di Gòring, per il quale tutti i mezzi erano 
buoni pur di aumentare, col favore della guerra, la sua collezione d’ar- 
te. Sulle pareti dei saloni e delle stanze della sua residenza privata di 
Karinhall i quadri di valore pendevano ormai in tre o quattro file so- 
vrapposte. Quando non trovò più posto sulle pareti, utilizzò il soffitto del 
grande atrio d’ingresso, applicandovi un mosaico di dipinti. Perfino sul 
baldacchino del suo letto sontuoso era attaccato un nudo femminile in 
grandezza naturale, raffigurante Europa. Si dava un gran daffare lui stes- 
so a mercanteggiare quadri: c’era, al piano superiore della sua resi- 
denza di Karinhall, una sala dalle pareti tappezzate di quadri già di 
proprietà ci un noto mercante d’arte olandese, da lui costretto, dopo l’oc- 
cupazione dei Paesi Bassi, a cedergli la collezione a un prezzo irrisorio. 
Come Gòring mi disse personalmente, con quel suo caratteristico sorri- 
so infantile, egli vendeva in piena guerra questi dipinti, maggiorandone 
fortemente il prezzo, ai Gauleiter, ai quali, per giunta, imponeva un so- 
prapprezzo in considerazione del particolare pregio che ai suoi occhi ac- 
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quistava un quadro, per il fatto di provenire dalla « famosa collezione 
Gòring ». 

Eravamo ormai nel 1943 quando da parte francese fui avvertito che Géò- 
ring faceva pressione sul governo di Vichy perché gli fosse consegnato un 
famoso dipinto del Louvre in cambio di alcuni quadri senza valore della 
sua collezione. Forte delle dichiarazioni di Hitler relative all’intangibilità 
della collezione di stato del Louvre, dissi all’intermediario francese che non 
v'era ragione di cedere alle pressioni di Gòring, ma che in caso di neces- 
sità sì rivolgessero a me. Gòring desistette. Un giorno, con la massima di- 
sinvoltura, mi mostrò a Karinhall il famoso altare di Vipiteno, regalato- 
gli da Mussolini dopo gli accordi sull’Alto Adige dell’inverno 1940. Lo 
stesso Hitler non nascondeva la sua indignazione per i sistemi usati dal 
suo Numero Due nel collezionare opere d’arte; tuttavia non osava affron- 
tare con lui l’argomento. 

Verso la fine della guerra Gòring, facendo eccezione alle regole, invitò 
a colazione a Karinhall Breker e me. Non fu un pranzo particolarmente 
opulento, e soprattutto mi disgustò il fatto che, alla fine del medesimo, a 
noi fu versato del cognac qualsiasi, mentre a Gòring il cameriere versò 
solennemente il cognac da una vecchia bottiglia impolverata. « Questa » 
disse Gòring senza scomporsi « è la mia bottiglia personale »; e incomin- 
ciò a raccontare con ricchezza di particolari in quale castello francese 
fosse stata sequestrata quella rarità. Seduta stante ci accompagnò tutto 
allegro a vedere i tesori accumulati nelle cantine di Karinhall. Fra que- 
sti tesori erano delle preziose antichità del museo di Napoli, sottratte al 
momento dell’evacuazione, alla fine del 1943. E, sotto l’impulso del suo 
orgoglio di propretario, fece aprire certi armadi, perché potessimo dare 
uno sguardo al suo tesoro di saponi e profumi francesi, un tesoro che a- 
vrebbe potuto coprire il fabbisogno di parecchi anni. Concluse l’esibi- 
zione facendosi portare la raccolta di diamanti e pietre rare, il cui va- 
lore non era certamente al disotto di molte centinaia di migliaia di mar- 
chi. 

Hitler cessò di comperare dipinti quando nominò suo delegato per la 
collezione di quadri di Linz il dottor Hans Posse, già direttore della gal- 
leria d’arte di Dresda. Fino a quel momento Hitler aveva scelto di per- 
sona, basandosi sui cataloghi delle aste, 1 quadri da comperare, ma non 
di rado era stato vittima del suo sistema di affidare ogni compito a due 
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o tre persone allo stesso tempo, mettendole in concorrenza fra loro. Così, 
appunto, aveva incaricato tanto il suo fotografo Hoffmann. quanto uno 
dei suoi esperti d’arte, all'insaputa l’uno dell’altro, di concorrere alle aste 
con rilanci illimitati. Il risultato fu che, quando tutti gli altri avevano or- 
mai desistito, 1 due incaricati di Hitler continuavano a battersi fra loro 
instancabilmente. A un certo momento fu un banditore d’aste berlinese, 
Hans Lange, che mi avvertì del fatto. 

Orbene, poco dopo aver nominato Posse, Hitler gli mostrò, nella cantina 
sistemata a rifugio antiaereo proprio e dei suoi tesori, tutti gli acquisti 
da lui fatti fino a quel momento, compresa la collezione Gnitzner. Gli in- 
servienti delle SS, dopo avere disposto delle poltrone per Hitler, Posse 
e me, cl presentarono un quadro dopo l’altro. Hitler lodava 1 dipinti pre- 
feriti, servendosi del suo lessico consueto di aggettivi; ma Posse non si 
lasciò impressionare né dalla sua autorità né dalla sua obbligante corte- 
sia, e da esperto qual era liquidò molti di quei costosi acquisti con un 
« appena sufficiente », « non al livello della galleria che ho in mente ». 
Come accadeva sempre quando si trovava di fronte a un tecnico, Hitler 
accettò le critiche senza protestare. Posse, a ogni buon conto, respinse la 
maggior parte delle opere di quella scuola di Monaco che a Hitler era 
tanto cara. 


Alla metà di novembre del 1940 venne a Berlino Molotov. A tavola, nel- 
la nostra solita cerchia ristretta, ci divertimmo a sentir raccontare dal 
medico del Fihrer, dottor Karl Brandt, come il presidente del Consiglio 
dei commissari del popolo (nonché commissario agli Esteri) e le persone 
del suo seguito facessero sterilizzare prima dell'uso tutte le stoviglie e le 
posate, per timore dei bacilli. 

Alcuni mesi dopo, sul grande mappamondo che troneggiava nella sala 
di soggiorno del Berghof. vidi il segno della conclusione negativa del col- 
loquio Hitler-Molotov. Fu uno degli ufficiali della Wehrmacht addetto a 
Hitler a indicarmi un semplice, ma significativo tratto di matita, che 
scendeva da nord a sud lungo gli Urali e che lo stesso Hitler aveva trac- 
ciato, dopo il colloquio, per indicare la futura linea di demarcazione tra 
la sfera d'influenza tedesca e quella giapponese. Il 21 giugno 1941, vigilia 
dell'attacco all'Unione Sovietica, cenai con Hitler nella sua residenza ber- 
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linese; poi egli mi chiamò nella sala di soggiorno e mi fece ascoltare al- 
cune battute dai Préludes di Liszt. « Le risentirà spesso, nei prossimi tem- 
pi, queste battute, » disse « perché saranno l’inno di vittoria della nostra 
campagna di Russia. Le piacciono??... Là troveremo tutto il granito e il 
marmo che vorremo. » 

Ormai la megalomania di Hitler non aveva più ritegno. Fino a quel mo- 
mento era stato possibile riconoscerla soltanto nelle sue architetture; ora 
sarebbe stata siglata da una nuova guerra o, come diceva Hitler, « dal 
sangue ». Aristotele ha scritto ‘nella sua Politica: « In verità le più grandi 
ingiustizie partono da chi insegue l’eccesso, non da chi è spinto dalla ne- 
cessità ». 

Nel 1943, per il cinquantesimo compleanno di Ribbentrop, alcuni dei suoi 
più stretti collaboratori gli regalarono un meraviglioso scrignetto ornato 
di pietre dure, nel quale pensavano di mettere la fotocopia di tutti i patti 
e trattati conclusi dal ministro degli Esteri del Reich. « Ma quando ab- 
biamo voluto riempire lo scrigno » disse l'ambasciatore Hewel, uomo di 
collegamento di Ribbentrop con Hitler, «ci siamo trovati in difficoltà. 
perché erano ormai pochissimi i patti che non avessimo nel frattempo 
spezzato. » 

Hitler rideva fino alle lacrime. 


Anche adesso, che eravamo chiaramente nella fase decisiva della guerra, 
non riuscivo, come già m’era accaduto all’inizio a convincermi di dover 
portare a termine opere edili di tanta vastità, mobilitando un così gran 
numero di mezzi. Il 30 luglio 1941, mentre l’impetuosa avanzata tedesca 
in Russia era ancora in pieno svolgimento, proposi al dottor Todt, in 
quanto plenipotenziario dell’edilizia tedesca, di sospendere tutti i lavori 
non strettamente attinenti alla guerra o non decisivi ai fini della medesi- 
ma. Ma Todt, considerando che le operazioni belliche procedevano be- 
ne, pensò di poter rinviare ogni decisione di qualche settimana; rinvio 
che finì per essere a tempo indeterminato, perché anche questa volta Hit- 
ler non ne volle sapere della mia proposta. Egli non aderì neppure alla 
più insignificante riduzione dell’attività edilizia e non permise che né gli 
uomini né i mezzi destinati alla costruzione di edifici e autostrade fossero 
distolti a favore degli armamenti. 
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Anzi, verso la metà di settembre del 1941, quando già sì capiva che l’a- 
vanzata in Russia non aveva raggiunto i suoi ambiziosi obiettivi, furono 
aumentati gli ordinativi per il granito svedese, norvegese e finlandese oc- 
corrente per le mie grandi costruzioni di Berlino e di Norimberga. Gli or- 
dinativi alle maggiori industrie marmifere della Svezia, della Norvegia e 
della Finlandia, e anche dell’Italia, del Belgio e dell'Olanda, salirono a 
30 milioni di RM.’ Per poter trasportare a Berlino e Norimberga queste 
enormi quantità di granito fummo costretti, il 4 giugno 1941, a crearci 
una nostra flotta da trasporto e a impiantare a Wismar e a Berlino can- 
tieri nostri per la fabbricazione di mille barconi da trasporto, della por- 
tata di cinquecento tonnellate ciascuno. 

La mia proposta di chiudere tutti i cantieri relativi a opere di pace non 
fu accolta neppure quando, in Russia, cominciò a delinearsi la catastrofe 
dell'inverno 1941. Il 29 novembre di quell’anno Hitler mi disse senza 
perifrasi: « Incomincerò a costruire ancor prima che la guerra sia finita. 
La guerra non mì distoglierà dal realizzare i miei piani ».* 

Dicendo « piani », Hitler non intendeva soltanto le costruzioni edilizie 
vere e proprie; intendeva anche i carri armati e le bocche da fuoco che, 
su piedestallo di granito, avrebbero dovuto completare la decorazione 
scultorea delle strade, conferendo loro un carattere marziale; carri e pez- 
zi di cui, dopo gli iniziali successi in Russia, aveva aumentato il numero 
preventivato. Il 20 agosto 1941, per incarico di Hitler, dovetti comunicare 
inoltre all’esterrefatto ammiraglio Lorey, conservatore dell’arsenale di Ber- 
lino, che il Fiuhrer intendeva collocare tra la stazione Sud e l’Arco di Trion- 
fo (Bauwerk T, cioè fabbricato T) una trentina di grosse bocche da fuoco 
di preda bellica. Gli dissi altresì che l'intenzione di Hitler era di collo- 
care anche in altri punti della Grande Strada e dell'Asse Sud bocche da 
fuoco di questo tipo, e che quindi il fabbisogno complessivo di pezzi pe- 
santi sarebbe stato di 200 circa. Di fronte agli edifici pubblici più impor- 
tanti, Invece, sarebbero stati collocati carri armati di grandi dimensioni. 


Le idee di Hitler sull’amministrazione giuridica e amministrativa del suo 
« Reich Germanico della Nazione Tedesca » erano ancora molto .vaghe; 
una cosa, tuttavia, egli aveva deciso : la creazione in Norvegia, nelle im- 
mediate vicinanze di Trondheim, di un complesso costituito dalla più 
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grande base della marina tedesca, comprendente dock, cantieri e una città 
di 250.000 tedeschi, complesso che sarebbe stato incorporato nel Reich. 
Io dovevo, per incarico del Fiihrer, progettare questo complesso. Il 1° mag- 
gio 1941 ricevetti dal contrammiraglio Fuchs, del comando supremo della 
marina militare, i dati relativi allo spazio occorrente per un grande can- 
tiere navale; il 21 giugno il grande ammiraglio Raeder e io ci recammo 
alla Cancelleria a discutere con Hitler il progetto; subito dopo Hitler fissò 
la posizione approssimativa della futura città; un anno dopo, il 13 mag- 
gio 1942, in un colloquio sugli armamenti, egli mi parlò ancora di que- 
sto progetto,° anzi, sì soffermò a esaminare su carte topografiche specia- 
li il luogo prevedibilmente più adatto alla costruzione del dock e ordinò 
che in un punto della scogliera di granito fosse scavata una base in ca- 
verna per i sommergibili. L’idea di Hitler era che anche St. Nazaire e 
Laurient in Francia, nonché le isole bntanniche della Manica, fossero 
un giorno incorporate — data la loro favorevole posizione geografica — 
in un sistema di basi navali tedesche. Egli disponeva a suo piacimento delle 
basi, degli interessi e dei diritti altrui: la sua concezione di dominio mon- 
diale non conosceva più alcun limite. 

Nel medesimo contesto va vista la sua intenzione di fondare delle città 
tedesche nei territori russi occupati. Il 24 novembre 1941, cioè quando la 
catastrofe invernale era già in corso, il vice di Alfred Rosenberg, Gauleiter 
Meyer, Reichsminister per i territori occupati dell’Est, mi chiese di vo- 
ler assumere la sezione « urbanistica » del suo dicastero e di progettare 
e costruire le «città isolate », che avrebbero dovuto essere occupate dalle 
truppe e dalle organizzazioni civili tedesche. Alla fine del gennaio 1942 
decisi di respingere decisamente l’offerta, volendo evitare che la creazio- 
ne di un ufficio urbanistico centrale potesse avere l’effetto di rendere le 
città uguali l’una all’altra. Proposi quindi di affidare alle maggiori città 
tedesche il compito di creare ciascuna una propria città-satellite in Rus- 
sia.!° 


Da quando, all’inizio della guerra, avevo incominciato ad assumere lavori 
per il comando dell'esercito e dell'aeronautica, questo settore specifico 
della mia organizzazione si era notevolmente ampliato. Era un contributo 
allo sforzo bellico che mi rendeva molto fiero, sebbene debba nconoscere 
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che i 26.000 operai edili che alla fine del 1941 risultavano impiegati in 
questo settore fossero una cifra insignificante, se misurata col metro con 
cui, pochi mesi più tardi, mi sarei trovato a lavorare. E non solo mì 
rendeva molto fiero, ma tranquillizzava la mia coscienza, nel senso che 
sapevo di non lavorare soltanto per i piani di pace di Hitler. Il più im- 
portante dei miei lavori di interesse bellico fu lo Ju 88-Programm della 
Luftwaffe, destinato ad accrescere la produzione del nuovo bombardiere 
in picchiata, un bimotore a lungo raggio. In soli otto mesi portammo a 
termine, lavorando per la prima volta con elementi prefabbricati di cal- 
cestruzzo, tre grandi fabbriche a Briinn, Gratz e Vienna, ciascuna delle 
quali più grande della fabbrica della Volkswagen. Dall’autunno 1941, 
tuttavia, 1 nostri lavori furono ostacolati dalla mancanza di carburante : 
nel settembre 1941 l’assegnazione fu ridotta a un terzo perfino per lavori 
di grande urgenza come i nostri; tale assegnazione fu ridotta addirittura 
a un sesto del fabbisogno a partire dal 1° gennaio 1942.!! Si può vedere 
in questo fatto un esempio caratteristico di quanto, nella campagna di 
Russia, Hitler avesse sopravvalutato i suoi mezzi e le sue forze. 

Altro compito che mi era stato assegnato era quello di annullare gli ef- 
fetti dei bombardamenti nemici su Berlino e di costruire rifugi antiae- 
rei. Senza poterlo neanche sospettare, mi preparavo dunque fino da allora 
a quella che sarebbe stata poi la mia attività di ministro degli Armamen- 
ti. Potei così constatare, su un piano più basso e più a contatto con la 
realtà quotidiana, quale disordine nel ritmo della produzione fosse de- 
terminato dal continuo, arbitrario sconvolgimento dei programmi e dei li- 
velli di priorità. Al tempo stesso potei rendermi conto di come certe situa- 
zioni assurde si fossero stabilizzate nella sfera direttiva del Paese. 

Una volta partecipai, nell’ufficio di Gòring, a una seduta nella quale il 
generale ‘Thomas espresse la propria preoccupazione per le richieste ec- 
cessive che i dirigenti avanzavano nei confronti dell’industria. Gòring ag- 
gredì a voce aspra e alta quel degno generale dicendogli: « Ma di 
che cosa s’impiccia, lei? È affare mio, questo, mio soltanto. O è lei, per 
caso, il responsabile del Piano quadriennale? Lei, a me, non deve dire 
proprio nulla in materia, perché questi problemi il Fuhrer li ha affidati 
soltanto a me ». D'altra parte, in controversie di questo genere, il gene- 
rale Thomas non poteva contare su alcun aiuto da parte del suo capo, 
il generale Keitel, il quale era ben contento di potersi sottrarre personal- 
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mente agli attacchi di Gòring. È per ragioni come questa che il ben me- 
ditato piano economico dell’ufficio armamenti del comando supremo della 
Wehrmacht non poté essere posto in atto. Ciò non significa, come potevo 
constatare già allora, che Gòring agisse in vece dell’ufficio armamenti; 
in realtà, se qualcosa gli capitava di fare, creava la più completa confu- 
sione perché non si sforzava mai di studiare a fondo i problemi, e gene- 
ralmente prendeva le sue decisioni in modo del tutto impulsivo. 

Alcuni mesi dopo, il 27 giugno 1941, partecipai, come delegato per le 
costruzioni edili connesse con la produzione bellica, a un colloquio tra 
Milch e Todt. Hitler, ormai convinto che 1 russi fossero definitivamente 
sconfitti, aveva disposto che si desse la precedenza agli armamenti aerei 
in vista della sua azione successiva : quella che avrebbe dovuto portare alla 
sconfitta dell’Inghilterra.'? Ciò stante, Milch insisteva, com'era suo dovere, 
perché si rispettassero le priorità stabilite da Hitler; il che, data la situa- 
zione militare, portava alla disperazione il dottor Todt. Todt, infatti. 
aveva anche lui un preciso dovere, quello di accrescere gli armamenti 
dell'esercito; però gli mancava un ordine del Fiihrer che precisasse l’ur- 
genza prioritaria di questo suo compito. Alla fine del colloquio Todt con- 
fessò la sua impotenza: «La cosa migliore, signor feldmaresciallo, sarà 
che lei mi assuma nel suo ministero e che io diventi il suo collabora- 
tore ». 

Nell'autunno 1941 andai a visitare gli stabilimenti Junker a Dessau, 
volendo coordinare, d’accordo con il direttore generale Koppenberg, i miei 
programmi edilizi con i programmi della produzione. Koppenberg mi con- 
dusse in una stanza chiusa a chiave e mi mostrò un grafico, che metteva 
a confronto la nostra produzione di bombardieri con quella americana negli 
anni venturi. Il confronto era tale da far paura, e io gli chiesi che cosa 
ne pensassero i nostri dirigenti. « Questo è il punto! » disse Koppenberg 
scoppiando senza ritegno in lacrime: « Non vogliono crederci ». Non pas- 
sò molto che Koppenberg fu esonerato dall’incarico di direttore della fab- 
brica Junker. Quanto a Géring, comandante supremo di una Luftwaffe 
fortemente impegnata in combattimento, egli trovava il tempo, il 23 giu- 
gno 1941, un giorno dopo l’inizio dell’aggressione all’Unione Sovietica, 
di visitare, in alta uniforme, scortato da me, i modelli in grandezza 
naturale del suo Reichsmarschallamt, eretti a Treptow. 
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L'ultimo viaggio di... piacere artistico da me fatto nell’ultimo venticin- 
quennio mi portò a Lisbona, dove, l'’8 novembre 1941, si apriva un’espo- 
sizione dedicata alla « nuova architettura tedesca ». Il viaggio avrei dovu- 
to farlo con l’aereo di Hitler; ma, quando certi ubriaconi del suo entou- 
rage, come l’aiutante Schaub e il fotografo Hoffmann, chiesero anch'essi 
un passaggio, me li scrollai di dosso decidendo di andare con la mia mac- 
china. Così vidi antiche città, come Burgos, Segovia, Toledo, Salaman- 
ca, e visitai l’Escurial, grande come soltanto il palazzo del Fihrer sa- 
rebbe stato, ma ben diverso nello spirito, perché tutt'attorno alla sua 
abitazione Filippo II aveva fatto erigere un convento. E quanto diverso 
dalle idee architettoniche di Hitler! Qui una sobrietà e una chiarezza 
straordinarie, architetture interne controllatissime, perfette; là una ricerca 
eccessiva dello sfarzo e dei significati rappresentativi; e tuttavia questa 
grandiosa eppur triste creazione dell’architetto Juan de Herrera (1530- 
1597) corrispondeva assai più alla sinistra situazione in cui era caduta la 
Germania di quanto vi corrispondesse l’arte trionfale di Hitler. In quelle 
ore di solitaria contemplazione cominciai a capire per la prima volta che 
10 e 1 miei ideali architettonici eravamo su una via sbagliata. 

Questo viaggio m’impedì di trovarmi a Berlino quando alcuni amici di 
Parigi, da me invitati, fra cui Vlaminck, Derain e Despiau,'* vennero a ve- 
dere i modelli dei nostri progetti berlinesi. Non trovo registrato nella 
« cronaca », il diario del mio ufficio, alcun loro commento su ciò che vi- 
dero. Li avevo conosciuti, questi artisti, in occasione delle mie visite a 
Parigi, e più volte avevo cercato di aiutarli procurando loro delle ordina- 
zioni. Erano, curioso a dirsi, più liberi, come del resto tutti i loro colleghi 
francesi, di quanto non fossero gli artisti tedeschi. Quando, durante la 
guerra, visitai il Salon d’Automne di Parigi, osservai che le pareti erano 
coperte di quadri che in Germania sarebbero stati censurati come « arte 
degenerata ». Hitler, quando ne sentì parlare, reagì in modo sorprendente 
e logico a un tempo: « Abbiamo forse » disse « interesse a che il popolo 
francese si conservi sano nello spirito? Lasciamolo degenerare quanto 
vuole: tanto meglio per noi! ». 


Mentre ero in viaggio per Lisbona, dietro le nostre linee sul fronte russo 
andava verificandosi una vera e propria catastrofe dei collegamenti. L’or- 
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ganizzazione militare tedesca si dimostrava impari all’inverno russo. Si ag- 
giunga che l’esercito russo, ripiegando, aveva distrutto dietro di sé tutti 
1 depositi ferroviari, tutti gli impianti idrici e tutte le altre strutture tec- 
niche ferroviarie. Nell’ebbrezza delle vittorie dell’estate e dell'autunno, 
quando sembrava che « l’orso russo fosse ormai liquidato », nessuno aveva 
dedicato tutto il necessario impegno alla ricostruzione di quegli impianti, 
né Hitler aveva saputo o voluto capire che, di fronte all’inverno russo, ci 
sì doveva premunire seriamente e tempestivamente anche per quanto ri- 
guardava le linee di comunicazione e i collegamenti. 

Di queste difficoltà sentii parlare da alti funzionari delle ferrovie, da ge- 
nerali dell’esercito e dell’aviazione; a un certo punto, quindi, proposi a 
Hitler di destinare alla ricostruzione degli impianti ferroviari in Russia 
30.000 dei 65.000 operai edili alle mie dipendenze, affidandone la direzio- 
ne a miei ingegneri e tecnici. Incomprensibilmente Hitler esitò per due 
settimane prima di siglare, con l’ordine del Fiuùhrer del 27 dicembre 1941, 
la sua approvazione, quando invece sarebbe stato logico che lui stesso aves- 
se sollecitato fin dal principio di novembre un provvedimento simile. No- 
nostante la catastrofe in corso aveva continuato, e continuava tuttora, a 
insistere perché i suoi edifici trionfali fossero portati a termine alle sca- 
denze fissate : era ben deciso a non capitolare davanti alla realtà. 
Quello stesso 27 dicembre m’incontrai con il dottor Todt nella sua mo- 
desta casa sull’Hintersee, presso Berchtesgaden. Egli mi assegnò come 
campo di attività l’intera Ucraina, mentre i tecnici e gli operai delle 
autostrade — autostrade che si era continuato imperturbabilmente a co- 
struire — furono destinati ai settori centrale e settentrionale del fronte. 
Todt era appena rientrato da un viaggio d'ispezione abbastanza lungo 
al fronte orientale; aveva visto treni-ospedale bloccati dal gelo, nei quali 
i feriti erano morti assiderati; aveva constatato la disperata miseria della 
truppa nei villaggi e nelle piccole città tagliati fuori dalla neve e dal 
freddo; aveva sentito diffondersi fra i soldati tedeschi la nausea e l’or- 
rore. Depresso e sfiduciato, Todt diceva che noi tedeschi non eravamo 
adatti ad affrontare tali durezze non solo dal punto di vista fisico, ma 
anche dal punto di vista morale, che saremmo crollati fisicamente e mo- 
ralmente. « È una lotta » concluse « in cui vincerà l’uomo primitivo, l’uo- 
mo capace di sopportare qualsiasi cosa, anche l’ostilità delle condizioni 
atmosferiche. Noi siamo troppo sensibili, e dovremo soccombere. Alla fine, 
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i vincitori saranno 1 russi e 1 giapponesi. » Negli anni di pace anche Hit- 
ler, infuenzato evidentemente da Spengler, aveva espresso idee del ge- 
nere, parlando di «superiorità biologica dei siberiani e dei russi »; ma 
quando diede il via alla campagna di Russia accantonò senza esitazioni 
una tesì che non si conciliava più con le sue intenzioni. 

La persistente smania hitleriana di costruire, l'euforia con la quale Hit- 
ler assecondava le sue passioni e i suoi hobbies privati, produssero fra 1 
suoi paladini, desiderosi soltanto di imitarlo, un'ondata di aspirazioni e 
di progetti dello stesso tipo, inducendo molti di costoro ad assumere uno 
stile di vita da vincitori. Era qui - e lo capivo fino da allora - che il re- 
gime hitleriano si dimostrava decisamente inferiore ai regimi democra- 
tici. Mancava ogni forma di critica pubblica che mettesse in evidenza 
gli errori e gli abusi; nessuno aveva voce per invocare rimedi. Il 29 
marzo 1945, nell’ultima lettera che scrissi a Hitler, gli ricordai queste 
cose: « Mi sanguinava il cuore » gli scrivevo « quando nei vittoriosi gior- 
ni del 1940 constatavo come noi dirigenti perdevamo il controllo di noi 
stessi E invece proprio in quei giorni avremmo dovuto farci scudo con 
la modestia interiore e la prudenza ». 

Queste righe, sebbene scritte cinque anni dopo, mi confermano che già 
nel 1940 vedevo gli errori, soffrivo degli abusi, esercitavo la mia critica, 
ero tormentato anche da dubbi e da sfiducie, nel timore che il Fiuhrer 
e 1 dirigenti nazionalsocialisti potessero giocarsi la vittoria. 


Verso la metà del 1941 Gòring venne al Pariser Platz a vedere i nostri mo- 
delli urbanistici. Assumendo a un tratto un’aria da protettore, uscì in questa 
insolita osservazione: « Ho detto al Fiihrer che considero lei il più gran- 
d’uomo che esista, dopo di lui, in Germania ». Ma subito, da Numero Due 
della gerarchia, ritenne di dover limitare la portata delle sue parole: « Lei 
è, ai miei occhi, il maggiore degli architetti » precisò. « Intendo dire che, 
come ho la più alta stima del Fiihrer per le sue capacità politiche e mili- 
tari, così ho la più alta stima di lei per il suo genio architettonico. »!* 
Lavorando per nove anni come architetto di Hitler avevo ormai raggiun- 
to una posizione indiscussa e invidiata. I tre anni che seguirono dovevano 
mettermi di fronte a compiti del tutto diversi, che fecero veramente di 
me, in certi momenti, l’uomo più importante dopo Hitler. 


PARTE SECONDA 


XIV IL NUOVO COMPITO 


Quando, il 30 gennaio 1942, Sepp Dietrich dovette recarsi in volo a 
Dnjepropetrovsk su un aereo della squadriglia del Fiihrer, lo pregai di 
prendermi con sé. Dietrich, che era stato uno dei primissimi seguaci di 
Hitler, comandava in quel momento un SS-Panzerkorps, pressato dai rus- 
si nel sud dell’Ucraina, non lontano da Rostov. Io avevo già a Dnjeprope- 
trovsk il mio gruppo di tecnici, che doveva rimettere in efficienza gli im- 
pianti ferroviari della Russia meridionale.! Non avevo pensato, per quanto 
la cosa fosse ovvia, di far mettere a mia propria disposizione un aereo, 
il che dimostra quanto poca importanza dessi alla mia persona nel quadro 
della guerra. 

Seduti stretti l’uno all’altro in un bombardiere Heinkel adattato a tra- 
sporto uomini, vedevamo scorrere sotto di noi le desolate pianure co- 
perte di neve della Russia meridionale. Nelle vaste campagne si scorge- 
vano 1 resti bruciati di fienili e stalle. Per mantenere l’orientamento, se- 
guivamo la linea ferroviaria: quasi non si vedevano treni, anche le sta- 
zioni erano bruciate, le officine distrutte; le rare strade erano deserte. Lo 
spazio che ci lasciavamo dietro aveva in sé una spaventosa quiete di 
morte, che s’infiltrava fin dentro l’aereo. Brevi nevicate interrompevano 
di tanto in tanto la monotonia del paesaggio, o forse la mettevano ancora 
più in risalto. Volando, avevo la sensazione viva immediata, del pericolo 
incombente sui reparti ormai quasi tagliati fuori dalle possibilità di rifor- 
nimento. Il giorno volgeva al tramonto quando atterrammo a Dnjepro- 
petrovsk, la grande città industriale russa. 

Il mio Baustab Speer, o Gruppo Costruzioni Speer — come, secondo l’uso 
invalso di associare al nome di una persona un compito specifico ben 
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definito, si chiamava il mio gruppo di tecnici —- aveva trovato alloggio di 
fortuna in una carrozza-letto, nel cui impianto di riscaldamento sì prov- 
vedeva di tanto in tanto a far immettere da una locomotiva un po’ di 
vapore, per impedire il generale congelamento. Non erano certo meno 
penose le condizioni in cui si lavorava nella carrozza-ristorante, che ser- 
viva a un tempo da ufficio e da soggiorno. La ricostruzione delle linee 
ferroviarie si dimostrava impresa ben più ardua e faticosa del previsto. I 
russi avevano distrutto tutte le stazioni; non esistevano più officine di 
riparazione, né serbatoi d’acqua a prova di gelo, né scambi né altri im- 
pianti intatti. Le cose più semplici, quelle che in patria si sarebbero ri- 
solte con un colpo di telefono dato da un’impiegata, diventavano qui dei 
veri e propri problemi: un problema trovare dei chiodi, un problema tro- 
vare del legname da costruzione. 

Ora nevicava senza tregua. La neve interrompeva il traffico ferroviario 
e stradale, bloccava il campo d’aviazione, ci isolava: dovetti rinviare il 
ritorno. Passavamo il tempo ricevendo gli operai, organizzando serate ca- 
meratesche, cantando, ascoltando i discorsi di Sepp Dietrich e festeggian- 
dolo. Privo com’ero dell’arrna della retorica, me ne stavo muto, inca- 
pace di dire ai miei anche poche parole. Fra le canzoni del gruppo dei 
militari ce n'erano alcune molto malinconiche, che esprimevano la no- 
stalgia della patria, lo smarrimento dell’immensità russa, la tensione degli 
animi nei lontani avamposti. È significativo il fatto che fossero queste le 
canzoni preferite dai soldati. 

La situazione diventava preoccupante. I russi erano penetrati in profon- 
dità con un piccolo gruppo corazzato e si stavano avvicinando a Dnjepro- 
petrovsk. Ci consultammo fra noi per vedere come difenderci, e consta- 
tammo che non avevamo praticamente nulla: pochi fucili e un cannone 
senza munizioni, abbandonato da chissà chi. Arrivati a una ventina di chi- 
lometri, i russi ci girarono attorno senza scopo apparente, disegnando un 
cerchio nella steppa. Fu probabilmente uno di quegli strani ma tipici 
errori di guerra, per cui non sì sfrutta una situazione favorevole. Sareb- 
be bastato che si fossero spinti fino al lungo ponte sul Dnjepr (faticosa- 
mente ricostruito in legno non molto tempo pmnma) e lo avessero dato 
alle fiamme, perché l’armata a sud-est di Rostov sì trovasse, per mesi, 
nell’impossibilità di ricevere i rifornimenti invermali. 

Io non sono tagliato per fare l’eroe; e poiché nei sette giorni di perma- 
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nenza a Dnjepropetrovsk non ero riuscito a combinare nulla, anzi con 
la mia stessa presenza avevo contribuito a ridurre le provviste alimentari 
del mio gruppo di tecnici, decisi di partire con un treno che avrebbe 
cercato di aprirsi la strada verso occidente, in mezzo alla pianura som- 
mersa dalla neve. Mi sembrò che il saluto dei miei uomini esprimesse 
non soltanto cordialità, ma anche un certo sollievo. Viaggiammo tutta la 
notte alla velocità di poche decine di chilometri l’ora, fermandoci di 
tanto in tanto a spalar via la neve. Dovevamo avere percorso ormai un 
bel tratto verso occidente quando, nelle prime luci dell’alba, il treno 
fece il suo ingresso in una stazione abbandonata. 

Tutto, però, in quella stazione mi sembrava stranamente noto: 1 capan- 
noni bruciati, certe nuvolette di vapore su una carrozza-ristorante e una 
carrozza-letto, le pattuglie di soldati. Ero riapprodato a Dnjepropetrovsk. 
La muraglia di neve aveva costretto il treno a ritornare indietro. Fu così 
che riapparvi mortificatissimo nella carrozza-ristorante, accoltovi dagli 
sguardi stupefatti, ma anche un tantino infastiditi, dei miei collabora- 
tori; 1 quali, sia detto per inciso, avevano fino a poco prima festeggiato 
la partenza del loro capo dando fondo alle provviste di alcool. 

Quello stesso giorno — 7 febbraio 1942 —- avrebbe dovuto ripartire l’aereo 
che aveva trasportato Sepp Dietrich. Il comandante Nein (che qualche 
tempo dopo sarebbe diventato il mio pilota personale) era pronto a pren- 
dermi con sé. Il percorso fino al campo d’aviazione fu assai difficile; la 
temperatura era parecchi gradi sotto zero, e nel cielo terso infuriavano 
raffiche di vento che sospingevano innanzi masse di neve. Gruppi di ci- 
vili russi, protetti da indumenti imbottiti, cercavano inutilmente di sgom- 
brare la strada dalla neve alta. Marciavamo da forse un’ora quando mi 
vidi circondato da alcuni di questi russi, che mi parlavano eccitati senza 
che io riuscissi a capire una parola di quel che dicevano. Alla fine uno, 
smettendola con i discorsi, prese a strofinarmi il viso con la neve. « Con- 
gelamento » pensai: almeno questo l’avevo imparato nelle mie escursioni 
d'alta montagna! Ma il mio stupore aumentò quando uno di quei russi 
tirò fuori dai suoi luridi panni un fazzoletto più candido della neve e 
ben piegato, con il quale prese ad asciugarmi. 

Verso le undici riuscimmo, non senza difficoltà, a decollare dal campo 
d’aviazione ripulito alla meglio dalla neve che vi si era accumulata. La 
destinazione dell’aereo era Rastenburg, nella Prussia orientale, sede della 


255 


ALBERT SPEER 


squadriglia del Fiilhrer, mentre la mia meta era Berlino; l’aereo, d’altra 
parte, non era mio, e fui ben lieto di poter fare con esso perlomeno un 
buon tratto di strada. Fu così che per la prima volta misi piede nel quar- 
tier generale di Hitler nella Prussia orientale. 

A Rastenburg mi rivolsìi a un aiutante, pensando che avrebbe potuto an- 
nunciare a Hitler la mia presenza e che questi avrebbe forse desiderato 
vedermi. Era dal principio di dicembre che non lo incontravo, e mi sarei 
sentito onorato di ricevere, se non altro, un suo breve saluto. Fui accom- 
pagnato al quartier generale del Fiihrer con una macchina del suo drap- 
pello : e così, nella stessa baracca dove Hitler era solito mangiare insieme 
con i suoi generali, 1 suoi collaboratori politici e i suoì aiutanti, potei, 
per prima cosa, saziare la mia fame. 

Hitler non c’era: aveva chiamato a rapporto il dottor Todt, ministro de- 
gli Armamenti e del Munizionamento, e lo aveva tenuto a pranzo nella 
sua stanza privata. Ne approfittai per esporre le nostre difficoltà in U- 
craina al generale Gercke, capo dei trasporti dell’esercito, e al coman- 
dante della milizia ferroviaria. 

Dopo la cena, alla quale parteciparono tutti, Hitler compreso, il Fuùhrer 
e Todt ripresero le loro consultazioni, e solo a tarda sera quest’ultimo uscì 
affaticato e teso dal lungo ed evidentemente difficile colloquio. Appanva 
molto abbattuto. Mi sedetti accanto a lui per qualche minuto, mentre egli 
sorbiva in silenzio un bicchiere di vino, senza accennare ai motivi del suo 
stato d'animo. Venni a sapere soltanto, per puro caso, che egli intendeva 
recarsi in volo a Berlino la mattina seguente, e che nel suo aereo c’era 
un posto libero. Todt era dispostissimo a prendermi con sé, e io ero ben 
felice di evitare il lungo viaggio in treno. Fu deciso che saremmo partiti 
molto per tempo, e il dottor Todt non tardò a congedarsi: voleva cercar 
di dormire un poco prima della partenza. 

In quel momento venne un aiutante a dirmi che Hitler mi aspettava. 
Era circa l’una del mattino; quell’ora che ci aveva sorpresi spesso, a Ber- 
lino, seduti a studiare piani. Hitler appariva non meno stanco e nervoso 
di Todt. L'arredamento della sua stanza era di uno squallore quasi in- 
tenzionale. Aveva rinunciato perfino alla piccola comodità di una pol- 
troncina. Parlammo dei piani urbanistici di Berlino e di Norimberga, e 
lo vidi animarsi via via. Sembrava che perfino il colore spento della sua 
faccia sì ravvivasse. Volle, per ultimo, conoscere le mie impressioni della 
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recente visita nella Russia meridionale, e ogni tanto interloquiva per gui- 
dare il mio discorso sui punti che più lo interessavano. Così, via via, ven- 
nero a galla le difficoltà che avevo riscontrate nella ricostruzione del si- 
stema ferroviario, le tempeste di neve, lo strano comportamento di quel 
tale gruppo corazzato russo, le serate cameratesche con i militari, le can- 
zoni nostalgiche. Quando arrivai a parlare delle canzoni, Hitler si fece 
più attento e volle conoscerne il contenuto. Trassìi di tasca alcuni testi che 
mi avevano dato, ed egli li lesse senza dir parola. Io li avevo giudicati ma- 
nifestazioni comprensibilissime di una situazione inevitabilmente depres- 
siva; Hitler, invece, non esitò a vedervi immediatamente l’intenzione de- 
liberata di un nemico. Credette anzi di averlo individuato, questo nemi- 
co, attraverso il mio racconto. Solo a guerra finita seppi che egli aveva 
fatto deferire alla corte marziale i responsabili della stampa del testo di 
quelle canzoni. 

L’episodio è una chiara testimonianza della sfiducia costante che carat- 
terizzava Hitler. Aveva sempre l’impressione di non riuscire a conoscere 
la verità, e credeva di poter trarre delle indicazioni importanti da piccoli 
fatti. Ciò lo induceva a interrogare continuamente anche uomini molto 
al disotto di lui, fossero o non fossero capaci di una visione d’assieme. 
Questa sfiducia, a volte giustificata, era per così dire una componente or- 
ganica di Hitler; la sua presenza si faceva sentire fino nelle inezie. Era 
una delle radici del suo isolamento dalle cose e dagli stati d’animo del 
fronte di guerra. Fatto sta che il suo entourage cercava di evitare che 
egli stabilisse contatti con fonti di informazione di scarsa competenza. 
Mi congedai da Hitler alle tre del mattino, ben deciso a rinunciare a re- 
carmi a Berlino con l’aereo del dottor Todt, che doveva partire cinque ore 
dopo.? Ero troppo stanco e non chiedevo altro che di poter fare una 
buona dormita. Solo nella mia stanzetta, cercai di stabilire quale im- 
pressione potessi aver lasciato nella mente di Hitler: credo che chiunque 
fosse stato due ore a colloquio con lui avrebbe fatto altrettanto. E mi 
sembrava di poter essere contento; sentivo di aver riacquistato la cer- 
tezza di portare a termine con lui le opere che con lui avevo studiato 
e della cui realizzazione le vicende della guerra mi avevano fatto du- 
bitare tanto spesso. Quella notte i nostri progetti di un tempo erano ri- 
diventati reali e noi avevamo ancora una volta conosciuto l’ebbrezza di 
un allucinante ottimismo. 
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La mattina il telefono mi svegliò da un sonno profondo. « Poco fa » mi 
comunicava eccitatissimo il dottor Brandt « Todt è precipitato con il suo 
aereo! » 

Da quel momento, tutto mutò per me completamente. 

Negli ultimi anni, i miei rapporti con il dottor Todt erano diventati 
sempre più stretti. Con lui perdevo un collega più anziano e più maturo, 
con il quale avevo molte cose in comune. Venivamo entrambi da fa- 
miglie borghesi benestanti; eravamo entrambi del Baden, e avevamo fatto 
studi tecnici. Amavamo la natura, la vita nei rifugi di montagna, i va- 
gabondaggi in sci. Ed entrambi nutrivamo una violenta antipatia per 
Bormann, con il quale Todt aveva avuto duri scontri, generati dal fatto 
che il segretario di Hitler aveva deturpato il paesaggio dell’Obersalzberg 
costruendovi le sue strade. Ero stato spesso, con mia moglie, ospite dei 
Todt. Essi vivevano in una modesta casa vicino a Berchtesgaden, sul- 
l’Hintersee, e nessuno avrebbe immaginato che quella casetta ospitasse il 
famoso costruttore di strade, anzi il creatore delle autostrade. 

Il dottor Todt era una delle poche personalità del regime che possedes- 
se modestia e discrezione; di lui ci si poteva fidare; con lui si poteva 
essere certi di non essere trascinati in intrighi. Con quella combinazione 
di sensibilità e di controllo di sé, che tanto spesso s'incontra appunto nei 
tecnici, egli non si trovava a suo agio nel gruppo dirigente dello stato 
nazionalsocialista. Viveva solitario e schivo, evitando i contatti personali 
con gli ambienti del partito; si faceva vedere di rado anche alle « ta- 
volate » di Hitler, dove pur sarebbe stato molto gradito. Era proprio 
questa sua ritrosia, che gli procurava tanta considerazione e che, dovunque 
andasse, faceva di lui un centro d’interesse. Hitler stesso nutriva per lui 
e per le sue opere una stima che rasentava l'adorazione, mentre Todt 
aveva conservato verso il Fiihrer la sua piena indipendenza personale, 
pur essendone un fedele seguace dai primissimi anni. 

Nel gennaio 1941, quando mi ero trovato in difficoltà con Bormann e 
Giessler, Todt mi aveva scritto una lettera eccezionalmente aperta, che 
lasciava trasparire la sua rassegnazione per il contegno dei dirigenti na- 
zionalsocialisti nei rapporti di lavoro. « Se le dicessi le esperienze fatte e 
le amare delusioni avute con gli uomini con cui dovremmo poter colla- 
borare, le offrirei forse la possibilità di capire che anche le sue vicende so- 
no legate ai tempi in cui viviamo, e forse le conclusioni alle quali sono 
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faticosamente giunto le darebbero un po’ di aiuto interiore. Si rendereb- 
be conto che sul piano di avvenimenti così grandi... ogni attività ha la 
sua opposizione, chi agisce ha i suoi rivali, ognuno ha purtroppo anche 
i suoi nemici, e non perché gli uomini vogliano essere nemici, ma perché 
le responsabilità e le circostanze fanno sì che essi siano necessariamente 
portati ad assumere punti di vista diversi. Forse lei è muscito a scegliere, 
fin da principio, la via migliore; io, invece, mi sto ancora tormentando 
per trovarla. »* 

A colazione, nella sala da pranzo del quartier generale di Hitler, si par- 
lò molto di chi avrebbe potuto essere il successore del dottor Todt. Tutti 
erano d’accordo nel dire che egli era insostituibile: aveva assommato in 
sé le responsabilità e l’autorità di tre ministri, a lui avevano fatto capo 
tutte le costruzioni stradali, le vie d’acqua, le opere idriche, le centrali 
elettriche e, per delega di Hitler, l'armamento e il munizionamento del- 
l’esercito. Nel Piano quadriennale di Géring, egli aveva avuto la dire- 
zione del settore edile. Infine, come organizzazione Todt, sì era assunto 
la costruzione del Vallo occidentale, delle basi atlantiche per i sottoma- 
rini e delle strade nei territori occupati, dalla Norvegia del nord alla 
Francia del sud e alla Russia. 

Così, nel giro degli ultimi anni, Todt aveva riunito nelle proprie mani 
tutti 1 più importanti compiti tecnici. Articolata inizialmente in numerosi 
organismi diversi, questa enorme struttura preludeva a quello che avreb- 
be dovuto essere il futuro Ministero della Tecnica. E non a caso, nel- 
l’organizzazione del partito, Todt dirigeva l’ufficio centrale della tecnica, 
mentre era a capo della confederazione di tutte le unioni e associazioni 
tecniche della Germania. 

Mi resi subito conto che una non piccola parte delle vastissime responsa- 
bilità di Todt avrebbe finito per essere assegnata a me. Già nella prima- 
vera del 1939, durante un'ispezione al Vallo occidentale, Hitler mi aveva 
detto che pensava di affidarmi — qualora fosse accaduto qualcosa a Todt 
— tutta quella parte dei suoi compiti che riguardava le costruzioni. In 
seguito, nell’estate del 1940, il Fihrer mi aveva ricevuto in forma ufficiale 
nella sua stanza di lavoro alla Cancelleria del Reich per dirmi che, es- 
sendo Todt sovraccarico di impegni, egli aveva deciso di passare a me 
tutto il settore delle costruzioni, comprese quelle atlantiche; ma io ero 
riuscito a convincerlo dell’opportunità di tenere riuniti nella stessa mano 
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costruzioni e armamento, in quanto strettamente collegati fra loro. Hit- 
ler non era più tornato sul tema, e io non ne parlai con anima viva. 
L'offerta fattami da Hitler avrebbe ferito Todt e in pari tempo avrebbe 
compromesso la considerazione di cui godeva.* 

Ero quindi preparato a vedermi affidare l’incarico delle costruzioni al- 
lorché verso le 13, tardi come al solito, Hitler iniziò le convocazioni co- 
minciando da me. Lessi sul viso del primo aiutante, Schaub, l’importanza 
del momento. A differenza della sera precedente, Hitler mi riceveva ora 
in forma ufficiale, nella sua veste di Filhrer del Reich. In piedi, seno, 
formale, accolse le mie condoglianze per la morte di Todt, rispose bre- 
vemente, poi, senza perifrasi, mi disse: « Herr Speer, la nomino succes- 
sore del ministro dottor Todt in tutti 1 suoi incarichi ». Rimasi sconcer- 
tato. Ma già Hitler mi stendeva la mano in segno di congedo. Ritenendo 
che egli non avesse espresso con esattezza il suo pensiero, lo assicurai che 
avrei fatto tutto quanto era nelle mie forze per sostituire il dottor Todt 
nel campo delle costruzioni. « No, » mì rispose «in tutti 1 suoi incarichi, 
anche come ministro del Munizionamento. » « Ma io » interloquii « non ne 
so nulla di... » Hitler mi tagliò la parola: « Sono certo che lei ce la farà. 
Del resto non ho altri! Prenda immediatamente contatto con il suo mi- 
nistero e si metta al lavoro ». « In tal caso, mein Fihrer, il suo deve es- 
sere un ordine, perché i0 non fosso darle assicurazione di saper adem- 
piere a questo compito. » Seccamente Hitler m’impartì il suo ordine, che 
io accolsì senza dire parola. 

Anche Hitler non aggiunse parola, neppure una di quelle frasi alla buo- 
na che fino allora eravamo stati soliti scambiarci, e si dedicò a un altro 
lavoro. Mi congedai: avevo avuto il primo saggio del nuovo tipo di rap- 
porti, che d’ora in poi si sarebbe istituito fra noi. Se fino a quel mo- 
mento Hitler aveva dimostrato a me, architetto, una simpatia quasi da 
collega, adesso era evidentemente incominciata una nuova fase, nella qua- 
le egli intendeva creare, dal primo momento, il distacco proprio dei rap- 
porti di servizio, il distacco tra il capo e il ministro che gli deve obbe- 
dienza. 

Nel momento in cui mi volgevo verso la porta per uscire, entrò Schaub. 
« C'è di là il signor maresciallo del Reich, mein Fiihrer, » disse Schaub 
«e chiede di parlarle urgentemente. Non è stato convocato. » Hitler lo 
guardò stizzito: « Lo faccia entrare ». E rivolto a me soggiunse: « Ri- 
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manga qui ». Géòring entrò d’impeto, e dopo brevi parole di condoglian- 
ze prese a dire con veemenza: « Il meglio sarebbe che i compiti del dot- 
tor Todt fossero assorbiti nel Piano quadriennale. Ciò renderebbe impos- 
sibile il ripetersi degli screzi e delle difficoltà fra me e il dottor Todt, 
generati dalla nostra posizione reciproca ». 

Penso che Gòring fosse venuto in treno speciale dalla sua residenza di 
caccia di Rominten, che era a un centinaio di chilometri dal quartier 
generale di Hitler; e poiché la sciagura era avvenuta alle nove e mezzo, 
era chiaro che doveva essersi letteralmente precipitato a Rastenburg. 
Hitler evitò totalmente di entrare nel merito della proposta di Gòring: 
« Ho già nominato il successore di Todt. Il ministro del Reich Speer, 
quì presente, ha assunto in questo preciso istante tutti gli uffici del dot- 
tor Todt ». Il tono era così reciso da escludere qualsiasi replica. GOring 
appariva spaventato e sconvolto, ma nel giro di pochi secondi si ripre- 
se: « Mein Fihrer, » disse in tono distaccato, ma pieno di malumore, 
ostentando di non rilevare la comunicazione fattagli da Hitler «lei sarà 
d’accordo, spero, che io non partecipi ai funerali del dottor Todt. Lei 
sa i contrasti che ho avuto con lui. Mi è impossibile parteciparvi. » Non 
ricordo bene quale fu la risposta di Hitler, perché ero rimasto sbalordito 
da questo primo colloquio di servizio della mia carriera di ministro. Ri- 
cordo tuttavia che Gòring finì per piegarsi a partecipare alle solenni ese- 
quie, affinché non fosse manifesto il dissidio che l’aveva opposto a Todt. 
Data l’importanza che il regime attribuiva alle esteriorità formali, sareb- 
be apparso troppo strano che il Numero Due del regime non fosse stato 
presente alla cerimonia di stato in onore di un ministro defunto. 

Era chiaro che Gòring aveva cercato di battere Hitler sul tempo; e su- 
bito pensai che Hitler, prevedendolo, avesse affrettato il perfezionamento 
della mia nomina. 

Occorre fare un passo indietro. Il dottor Todt poteva adempiere all’uffi- 
cio di ministro dell’Armamento, conferitogli da Hitler, solo impartendo 
ordini diretti all'industria. Gòring, d’altra parte, essendo preposto al Piano 
quadriennale, si sentiva responsabile di tutta l'economia di guerra. Lui e il 
suo apparato, quindi, stavano sulle difese nei confronti dell’azione auto- 
noma di Todt. Verso la metà di gennaio del 1942, circa due settimane 
prima della sua morte, Todt aveva partecipato a una riunione dei re- 
sponsabili dell'economia di guerra, durante la quale era stato aggredito 
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da Gòring in modo tanto violento, da fargli confessare a Funk, quel gior- 
no stesso, che non ne poteva più. In un simile stato di rapporti, era uno 
svantaggio, per Todt, l’indossare la divisa di generale d’armata della 
Luftwaffe, perché ciò lo poneva, nonostante la sua carica di ministro, in 
sottordine rispetto a Gòring nella gerarchia militare. 

Il breve colloquio al quale avevo assistito mi convinceva che non avrei 
trovato in Gòring un amico, mentre mi sembrava che Hitler fosse pronto 
a sostenermi in caso di contrasto con il maresciallo del Reich. 

Nel suo contegno esteriore Hitler dimostrò, dopo la morte di Todt, la 
stoica calma di un uomo preparato ad affrontare, nella sua fatica, simili 
eventualità. Pur senza giungere a parlare di indizi, Hitler non nascose, 
nei primi giorni, il sospetto che in quell’incidente potesse esservi qualcosa 
di non chiaro, un «affare » da servizio segreto. Ben presto, tuttavia, su- 
bentrò in lui una reazione d’irosa insofferenza quando l'argomento veniva 
ripreso in sua presenza. Poteva accadere, in casi simili, che egli dicesse 
bruscamente: « Non voglio più sentirne parlare. Proibisco che ci si oc- 
cupi ancora della cosa » magari soggiungendo: « Questa perdita mi col- 
pisce ancor oggi tanto, che non voglio più sentirne parlare ». 

Per ordine di Hitler, il Ministero dell'Aviazione condusse indagini per ac- 
certare se la caduta dell’aereo potesse essere attribuita a un atto di sa- 
botaggio. L'indagine accertò che l'aereo era esploso a venti metri da ter- 
ra, con una fiammata a dardo diretta verso l’alto. Ciò nonostante la 
conclusione del tribunale militare — che, data l’importanza del caso, era 
presieduto da un generale d’aviazione — fu stranamente formulata come 
segue: « Nella fattispecie non è emerso alcun sospetto di sabotaggio. Non 
sono quindi né necessarie né previste altre misure ».° Va anche detto che, 
non molto tempo prima della sua morte, il dottor Todt aveva depositato 
in cassaforte una buona somma di denaro, destinata alla segretaria perso- 
nale, sua collaboratrice per molti anni; evidentemente come per dire : « Se 
dovesse succedermi qualcosa... ». 


Quanta leggerezza, e quanto rischio, nella scelta istintiva, fatta da Hit- 
ler, delluomo che avrebbe dovuto coprire uno dei tre o quattro mini- 
steri sui quali poggiava l’esistenza del suo stato! Io ero un tipico out- 
sider, tanto per l’esercito, quanto per il partito e l’amministrazione; non 
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avevo mai avuto occasione, in tutta la vita, di occuparmi di armamenti, 
e neanche di armi, non avendo mai fatto il soldato e non avendo mai 
preso in mano neppure un fucile da caccia. Rientrava tuttavia perfetta- 
mente nel dilettantismo di Hitler lo scegliere i collaboratori non fra gli 
esperti della specifica materia. Egli aveva già avuto: come ministro degli 
Esteri, un commerciante di vino, come ministro dell’Est il filosofo del 
partito, come responsabile di tutta l'economia del Paese un pilota da aerei 
da combattimento. Adesso era andato a cercare un architetto per farne 
il proprio ministro dell'Armamento. È chiaro che Hitler preferiva mettere, 
nei posti direttivi, dei profani; ed è certo che per tutta la vita si fidò 
poco dei tecnici, come Schacht, ad esempio. 

L'essere io piovuto la sera prima nel quartier generale di Hitler e l’avere 
poi disdetto il volo con Todt, e il dovere per la seconda volta — come 
già in passato dopo la morte del professor Troost — un mutamento im- 
portante della mia carriera alla morte di un’altra persona, tutto questo 
rappresentava per Hitler un segno manifesto della volontà della Prov- 
videnza. In seguito, quando ottenni ì miei primi successi, Hitler dichia- 
rò spesso che l’olocausto di Todt era stato necessario affinché l’armamento 
raggiungesse un più alto livello. 

Non si può negare che in me Hitler aveva trovato — rispetto a quel non 
facile interlocutore che era stato il dottor Todt - uno strumento piut- 
tosto malleabile. Ciò era conforme a quel criterio « negativo » che Hitler 
usava nello scegliere il suo entourage. La reazione di Hitler a una oppo- 
sizione era sempre quella di rivolgersi alla persona disposta a non oppor- 
si, cosicché, alla lunga, tutto il suo seguito risultò costituito da persone 
sempre più pronte ad accettare senza discutere le sue direttive e a tra- 
durle in azione in modo sempre meno meditato e responsabile. 

Gli storici, oggi, sono piuttosto inclini a rivolgere maggiore attenzione alla 
mia attività di ministro dell’Armamento e a trattare invece come relati- 
vamente secondari ì miei piani urbanistici per Berlino e Norimberga; per 
me, invece, l'architettura continuò a essere il fattore più importante della 
vita; non davo alla mia imprevista nomina ministeriale altro valore che 
quello di una non voluta interruzione del mio lavoro per la durata della 
guerra; una specie di servizio bellico, insomma. Pensavo di poter conqui- 
stare reputazione o addirittura fama come architetto di Hitler, mentre le 
mie funzioni di ministro, per importanti che fossero, si sarebbero total- 
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mente annullate nel fulgore della gloria del Fiihrer. Non passò quindi 
molto tempo che io pregai quest’ultimo di promettermi di fare nuova- 
mente di me, dopo la guerra, il suo architetto." Il fatto stesso che giu- 
dicassi necessario rivolgergli una simile richiesta dimostra fino a qual 
punto ci sì sentisse condizionati dalla volontà di Hitler, perfino nelle que- 
stioni personali. Hitler non esitò a promettere: anche lui credeva che a- 
vrei potuto un giorno, come architetto, anzi come architetto Numero Uno, 
rendere servizi preziosi a lui e al suo Reich. Quando gli accadeva, come 
in questo caso, di parlare con me del futuro, si lasciava prendere dalla 
commozione: « Allora » diceva « noi due ci ritireremo per alcuni mesi 
in qualche luogo, e riesamineremo ancora una volta tutti i nostri piani 
urbanistici. » Ma simili frasi diventarono ben presto estremamente rare. 


La prima reazione alla mia nomina a ministro si ebbe il giorno dopo, 
9 febbraio 1942, allorché giunse in volo da Berlino, al quartiere generale 
del Fiihrer, il consigliere superiore di governo Konrad Haasemann, re- 
ferendario personale di ‘Todt. C’erano, fra i collaboratori di Todt, per- 
sone ben più importanti e influenti di costui, cosicché ne fui seccato come 
di un tentativo di mettere alla prova la mia autorevolezza. Haasemann 
mi lasciò subito intendere che per suo tramite avrei potuto venire a co- 
noscere le qualità dei miei futuri collaboratori; ma io risposi seccamente 
che intendevo farmene un quadro da solo. La sera stessa, con il treno 
della notte, partii per Berlino. In quel momento non provavo più tanta 
preferenza per gli aerei. 

La mattina dopo, mentre il treno attraversava i sobborghi della capitale del 
Reich, con le loro fabbriche e 1 loro fasci di binari, fui sopraffatto dall’an- 
goscia di non essere all’altezza dell'enorme compito tecnico che mi atten- 
deva e al quale non ero preparato. Dubitavo seriamente di essere in grado 
di assolvere al mio nuovo ufficio, e avevo un’acuta consapevolezza delle dif- 
ficoltà oggettive e delle molte cose che si esigevano personalmente da un 
ministro. Quando il treno entrò in stazione sentivo una grande debolezza 
e un forte batticuore. 

Toccava a me, proprio a me, ora, di assumere una posizione chiave nella 
condotta della guerra; a me che ero timido nel trattare con chi non cono- 
scevo, e mi sentivo a disagio quando dovevo presenziare a una riunione, 
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e stentavo, in un’assemblea, a esprimermi in modo preciso e comprensibile. 
Cosa avrebbero pensato 1 generaloni dell’esercito di un partner come me, 
con il doppio marchio di artista e di non-soldato? I problemi del mio com- 
portamento e della mia autorità non mi preoccupavano meno, allora, dei 
problemi tecnici. 

Il governo del mio nuovo regno di lavoro urtava contro un’altra questione 
piuttosto pesante. Sapevo perfettamente che i vecchi collaboratori di Todt 
mi avrebbero considerato un intruso. Per troppi anni erano stati legati stret- 
tamente a lui. Mi conoscevano come buon amico del loro capo, è vero, ma 
mi conoscevano anche nella veste di « postulante », per le tante volte che 
ero andato a chiedere l’assegnazione di lotti di lavoro. 

Giunto alla sede del mio ministero, mi recai subito a trovare i miei prin- 
cipali collaboratori nelle rispettive stanze, esonerandoli così dal presentarsi 
a me. Diedi anche ordine che, fino a quando io fossi rimasto in carica, non 
fosse apportata alcuna modifica a quella che era stata la stanza di lavoro 
del dottor Todt, sebbene l'arredamento non mi piacesse affatto.’ 

La mattina dell’11 febbraio 1942 dovetti recarmi alla stazione di Berlino- 
Anhalt per le accoglienze solenni alla salma di Todt. Ne fui profondamente 
scosso, e lo fui di nuovo il giorno seguente alla cerimonia funebre, che ebbe 
luogo nella Sala dei Mosaici della Cancelleria (costruita da me), alla pre- 
senza di un Hitler commosso fino alle lacrime. Infine assistetti al rito sem- 
plicissimo della tumulazione, durante il quale uno dei collaboratori più stret- 
ti di Todt, Dorsch, trovò modo di darmi solenne assicurazione della sua 
lealtà. Due anni dopo, mentre ero immobilizzato da una grave malattia, 
Dorsch sì prestò a un intrigo ordito da Gòring contro di me. 

Il mio lavoro ebbe inizio subito. Il segretario di stato all’Aviazione, Ge- 
neralfeldmarschall Erhard Milch, mi pregò di partecipare a una riunione 
indetta per il venerdì 13 febbraio nella grande sala del Ministero dell’Avia- 
zione allo scopo di discutere con i rappresentanti dell’esercito, della marina 
e del mondo economico i problemi comuni dell’armamento. Avendo io chie- 
sto che la riunione fosse rinviata, dato che non avevo avuto neppure il tempo 
di prender visione del mio lavoro, Milch mi fece osservare — nel suo tipico 
modo scanzonato, e con la familiarità che nasceva dai nostri buoni rapporti 
— che da tutti 1 punti del Reich stavano ormai convergendo su Berlino 1 
grossi calibri dell’industria tedesca, ed espresse il dubbio che io avessi in 
animo di respingere, per viltà, la sfida. Così mi chiuse la bocca. 
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La vigilia della riunione, fui convocato da Géòring. Era la prima volta che 
imi recavo da lui in veste di ministro. Egli mi ricordò cordialmente i buoni 
rapporti sempre intercorsi fra noi fin da quando ero stato il suo architetto, 
e manifestò la speranza che non sarebbero mutati. Quando voleva, Gòring 
sapeva essere di un’amabilità obbligante, sebbene un tantino boriosa. Ma 
poi tirò fuori dalla manica la sua carta. Fra lui e il mio predecessore, disse, 
c’era stato un accordo scritto ; ora egli ne aveva fatto preparare uno analogo 
per me. Me lo avrebbe mandato perché lo firmassi. In questo documento 
si precisava che non dovevano esservi interferenze tra le mie funzioni, che 
riguardavano l’esercito, e il Piano quadriennale. Concluse con l’oscuro av- 
vertimento che nella riunione presso Milch avrei appreso il resto. Non rispo- 
si, e il colloquio terminò cordialmente com'era incominciato. Il Piano qua- 
driennale abbracciava tutta l'economia del Paese; l'accordo preannuncia- 
tomi da Gòring mi avrebbe quindi legato le mani. 

Fiutando nell’aria che alla riunione di Milch mi aspettavano delle sorprese, 
e sentendomi tutt'altro che sicuro, manifestai le mie preoccupazioni a Hitler, 
il quale non era ancora ripartito da Berlino. Sapevo di poter contare sulla 
sua comprensione, specie dopo il modo in cui Géring si era comportato nel 
momento della mia nomina. « Bene » mi disse Hitler. « Se faranno qualcosa 
contro di lei, o se si troverà in difficoltà, interrompa la seduta e inviti 1 
partecipanti a venire nella sala delle riunioni di Gabinetto, dove provve- 
derò io a dir loro quanto occorre. » 

La sala delle riunioni di Gabinetto era considerata come una specie di 
sancta sanctorum; il solo esservi ammessi era causa di emozione. Un di- 
scorso di Hitler alle persone con le quali ero destinato a collaborare era 
quanto di meglio potessi augurarmi come inizio del mio nuovo lavoro. 

La grande sala delle adunanze del Ministero dell’Aviazione era occupata 
da una trentina di personaggi, fra cui gli uomini più importanti dell’indu- 
stria; cerano Albert Vòogler, capo delle Acciaierie riunite, Wilhelm Zangen, 
capo della Confederazione nazionale dell'industria tedesca, il generale d’ar- 
mata Fromm, capo delle forze ausiliarie dell’esercito, con il colonnello 
generale Leeb, da lui dipendente in qualità di capo del servizio armamenti 
dell’esercito, l'ammiraglio Witzell, capo degli armamenti della marina, il 
generale Thomas, capo dell’ufficio economia e armamenti dell'OKW, cioè 
del comando supremo della Wehrmacht, Walter Funk, ministro dell’Indu- 
stria e Commercio del Reich, vari direttori generali del Piano quadriennale 
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e altri importanti collaboratori di Gòring. Milch assunse la presidenza in 
qualità di rappresentante del padrone di casa. Invitò Funk a sedere alla sua 
destra e me alla sua sinistra. Con brevi parole di introduzione illustrò le 
difficoltà generate dai contrasti fra le tre forze armate in materia di arma- 
mento. Gli seguì Véogler, delle Acciaierie riunite, il quale spiegò con molto 
buon senso come l’industria fosse disturbata nel suo lavoro dagli ordini e 
contrordini, dai disaccordi sulle priorità e dal continuo mutare delle prio- 
rità stesse. Osservò anche che, con tutto questo fare e disfare, si finiva per 
non tenere conto di riserve ancora inutilizzate. Insomma, era davvero tempo 
di mettere un po’ d’ordine. Uno solo — all'industria non interessava chi — 
doveva decidere. 

Presero poi la parola il generale d’armata Fromm per l’esercito e l’am- 
miraglio Witzell per la marina; salvo qualche piccola riserva, ambedue ade- 
rirono alle dichiarazioni di Vògler. Anche gli altri partecipanti non si espres- 
sero diversamente, cosicché fu chiaro che tutti desideravano vedere desi- 
gnata la persona responsabile di questo coordinamento dall’interno. Del- 
l’urgenza della cosa io personalmente ero convinto fin da quando avevo 
dovuto lavorare per gli armamenti dell’aviazione. 

Alla fine sì alzò a parlare il ministro dell’Industria Funk. Rivolto a Milch, 
egli disse che lo svolgimento dei lavori aveva dimostrato che tutti erano 
d’accordo; non restava quindi che scegliere la persona. « E chi più adatto 
di lei, caro Milch, che gode della fiducia di Géring, il nostro amato Reichs- 
marschall? Credo di interpretare il pensiero di tutti nel pregarla di assu- 
mersi questo compito » concluse Funk in tono un po’ troppo enfatico per 
il consesso al quale si rivolgeva. 

Non c’era alcun dubbio che tutto era stato concertato in anticipo. Funk 
non aveva ancora finito di parlare che io sussurrai all'orecchio di Milch: 
« La seduta continua nella sala delle riunioni di Gabinetto. Il Fiihrer vuole 
parlare delle mie funzioni ». Afferrando prontamente la situazione, Milch 
rispose alle parole di Funk dicendosi molto onorato della fiducia, ma avver- 
tendo in pari tempo che non poteva accettare l’offerta.* 

Allora io mi alzai a parlare per la prima volta: comunicai l’invito del Fiihrer 
e annunciai che la discussione sarebbe stata ripresa il giovedì 18 febbraio 
presso il mio ministero, dato che l’argomento riguardava le mie funzioni 
specifiche. Milch tolse la seduta. 

Funk mi confessò, in seguito, che la vigilia dell'assemblea Billy Kòrmer, 
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Staatssekretàr di Gòring e suo alter ego nel Piano quadriennale, aveva eser- 
citato pressioni su di lui perché proponesse Milch quale arbitro della poli- 
tica degli armamenti. Era apparso ovvio a Funk che una richiesta simile 
non avrebbe potuto essergli rivolta all'insaputa di Gòring. 

L'invito di Hitler era bastato perché i pochi iniziati ai quali erano noti 
1 rapporti di forza del momento comprendessero che io partivo da una 
posizione più forte di quella che il mio predecessore avesse mai avuta. 


Toccava a Hitler, ora, di mantenere la promessa. Chiamatomi nella sua 
stanza da lavoro, si fece dare da me un breve resoconto, mi pregò di la- 
sciarlo solo per qualche minuto, desiderando prendere alcuni appunti, poi 
entrò con me nella sala delle riunioni di Gabinetto e prese immediatamente 
la parola. 

Il suo discorso durò circa un'ora. Si diffuse in modo molto prolisso sulle 
esigenze dell'economia di guerra, sottolineò l’importanza di un accrescimen- 
to sostanziale della produzione delle armi, parlò delle preziose risorse indu- 
striali che potevano ancora essere mobilitate, infine affrontò in modo sor- 
prendentemente aperto la questione dei rapporti con Gòring. « È assurdo 
pensare » disse « che quest'uomo possa curarsi degli armamenti nell’ambito 
del Piano quadriennale. » E continuò stabilendo che il settore armamenti 
doveva essere tenuto ben distinto dal Piano quadriennale e posto sotto la 
rnia responsabilità. Si dava a tizio un incarico e poi glielo si portava via: 
ecco quel che si faceva. Concluse dicendo che la possibilità di aumentare 
la produzione c’era, ma che si erano trascurate troppe cose. Funk mi disse 
poi, in carcere, che durante il processo di Norimberga Gòring s'era fatto 
mettere per iscritto questa dichiarazione di Hitler — dichiarazione che po- 
teva considerarsi come una privazione d’autorità — per scagionarsi dall’ac- 
cusa di avere fatto uso di lavoro forzato. 

Hitler evitò di accennare a un’eventuale responsabilità unica di tutto l’ar- 
mamento: sì soffermò sull’armamento dell’esercito e della marina, separando 
deliberatamente da questo l'armamento dell’aviazione. Per parte mia mi 
guardai bene dal rilevare tale punto — che era un punto di attrito — essendo 
questa una decisione politica, e il sistema voleva che una decisione politica 
fosse caratterizzata da poca chiarezza. Il discorso di Hitler si concluse con 
un appello alla buona volontà dei partecipanti: descrisse anzitutto quanto 
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avevo fatto nel campo delle costruzioni (il che non dovette convincere molto 
l’uditorio), definì il mio nuovo incarico come un grosso sacrificio personale 
(del che nessuno, data la situazione, poteva minimamente dubitare), infine 
espresse la speranza che, nel mio lavoro, io trovassi in tutti non soltanto 
collaborazione, ma anche fair play. « Si comportino con lui da gentlemen! » 
disse, servendosi di una parola del tutto insolita nel suo lessico. In sostanza, 
però, Hitler non precisò chiaramente quali fossero i miei compiti; e forse, 
per me, fu meglio così. 

Non era mai accaduto, fino a quel momento, che un ministro fosse presen- 
tato da Hitler in modo simile. Un debutto come il mio sarebbe stato consi- 
derato particolarmente felice anche in un sistema meno autoritario di quello 
hitleriano. Ma in regime nazista le conseguenze furono sbalorditive anche 
per me: per un periodo di tempo notevolmente lungo mi trovai a muo- 
vermi in uno spazio in certo qual modo vuoto, cioè senza resistenze, senza 
attrito, quindi in condizione di fare, entro larghissimi limiti, tutto quanto 
volevo. 

Funk, che con me accompagnò Hitler fino al suo appartamento nella Can- 
celleria, mi promise solennemente, in tono commosso, di mettere a mia 
disposizione tutto ciò che potesse occorrermi, e di fare del suo meglio per 
aiutarmi. Devo dire che, salvo qualche eccezione di poco conto, mantenne 
la promessa. 

Congedatosi Funk, rimasi ancora qualche minuto nella stanza di soggiorno 
del Fihrer, insieme con Bormann, a chiacchierare con Hitler, il quale, pni- 
ma di ritirarsi nelle stanze superiori, mi ripeté il consiglio di far leva il più 
possibile sull’industria, perché in essa avrei trovato le forze più preziose. 
Questo concetto non mi era nuovo: più volte Hitler aveva insistito sull’op- 
portunità che l’industria sì assumesse direttamente i grandi compiti, poiché 
la burocrazia, per la quale egli nutriva una forte avversione, non avrebbe 
fatto altro che paralizzarne l’iniziativa. Colsi l'occasione per dirgli, alla pre- 
senza di Bormann, che la mia intenzione era di affidare il lavoro soprattutto 
ai tecnici dell’industria; i quali tecnici, soggiunsi, non avrebbero dovuto 
essere vagliati in base alla loro posizione nei confronti del partito, essendo 
noto che molti di essi non erano iscritti. Hitler si dichiarò d'accordo, e diede 
disposizioni a Bormann perché il mio desiderio fosse esaudito: così il mio 
ministero si salvò, perlomeno fino all’attentato del 20 luglio 1944, dalle 
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sgradevoli indagini della Cancelleria del partito, che faceva capo a Bor- 
mann. 

La sera stessa parlai a lungo con Milch, il quale, rompendo un’inveterata 
consuetudine di inconciliabilità fra gli armamenti dell’aviazione e quelli del- 
l'esercito e della marina, mì assicurò la più stretta collaborazione. I suoi 
consigli mi furono indispensabili soprattutto nei primi mesi di lavoro, e 
ben presto il nostro cameratismo sì trasformò in una cordiale amicizia, che 
dura ancora oggi. 


XV IMPROVVISAZIONE ORGANIZZATA 


Avevo ancora davanti a me cinque giorni prima della riunione che avevo 
indetta nel mio ministero, e in quei cinque giorni dovevo formarmi le mie 
idee. Si potrà non crederlo, ma i punti fondamentali mi erano chian. E 
fin dal primo giorno mi orientai, come in sogno, quasi senza averne coscien- 
za, verso l’unico sistema capace di dare buoni frutti nel campo degli arma- 
menti. Del resto, nei due anni di collaborazione in questo settore, avevo 
potuto rendermi conto, a un livello più basso, di « molti errori di base, che 
al vertice mì sarebbero rimasti nascosti ».! 

Elaborai dunque un piano organizzativo, in cui le linee verticali corrispon- 
devano ai vari prodotti finiti (carri armati, aerei, sommergibili, ecc., in- 
somma tutto l'armamento delle tre forze armate). Queste colonne verticali 
erano circondate da numerosi « anelli », ciascuno dei quali rappresentava 
un gruppo di forniture necessarie per la costruzione dei singoli prodotti. 
Un anello, ad esempio, comprendeva 1 pezzi fucinati, o ì cuscinetti a sfere, 
o le attrezzature elettriche. Abituato, da architetto, a pensare su tre dimen- 
sioni, disegnai in prospettiva questo schema nuovo di organizzazione. 

Il 18 febbraio 1942 i vari funzionari direttivi, responsabili dell’industria 
bellica e degli armamenti, si riunirono per la seconda volta in quella che 
era stata l'aula delle adunanze dell'ex Accademia delle Arti. Dopo la mia 
esposizione, durata un’ora, tutti i presenti presero atto senza discussione del 
mio schema organizzativo, e non sollevarono alcuna obiezione circa i pieni 
poteri che mi ero attribuiti, forte del voto espresso nella seduta del 13 feb- 
braio, secondo il quale un’unica persona avrebbe dovuto coordinare la pro- 
duzione degli armamenti. Dopodiché sottoposi alla firma dei presenti, con 
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un procedimento del tutto insolito nella prassi amministrativa, un docu- 
mento di delega. 

L'eco delle parole di Hitler di cinque giorni prima era ancora abbastanza 
forte. Milch si dichiarò subito pienamente d'accordo con le mie dichiarazio- 
ni e, prima ancora che glielo chiedessi, aderì con la sua firma alla mia ri- 
chiesta di pieni poteri. Gli altri partecipanti sollevarono qualche eccezione 
formale, che però Milch fece tacere con la sua autorità. L’unico che man- 
tenne fino all’ultimo l’opposizione, finendo per aderire solo con riserva, fu 
il rappresentante della marina, l'ammiraglio Witzell. 

Il giorno dopo, 19 febbraio, mi recai insieme con il feldmaresciallo Milch, 
il generale Thomas e il generale Olbricht (in rappresentanza del generale 
d’armata Fromm) al quartier generale del Fùhrer, per illustrare a Hitler 
ì miei piani organizzativi e informarlo della conclusione positiva della 
riunione del giorno prima. Hitler fu d'accordo su tutto. 

Appena rientrato a Berlino, trovai una convocazione di Gòring, che deside- 
rava vedermi a Karinhall, il suo castello di caccia nella Schorfheide, oltre 
70 chilometri a nord di Berlino. Dopo avere visto, nel 1935, il nuovo Berg- 
hof del Fihrer, Gòring si era fatto costruire attorno alla vecchia, modesta 
casina ‘di caccia una residenza padronale che superava in grandezza quella 
di Hitler: e anche se la sala di soggiorno non superava le dimensioni di 
quella di Hitler, la finestra scorrevole era più grande. Tanto dispendio ave- 
va, a quell'epoca, irritato Hitler. L’idea dell’architetto, nel creare Karinhall, 
era stata di fornire al desiderio di sfarzo di Gòring il piedistallo adatto; 
adesso, però, Karinhall serviva al maresciallo del Reich soltanto da quar- 
tier generale. 

Nei colloqui con Gòring si perdeva regolarmente una preziosa giornata di 
lavoro. Anche questa volta, giunto puntualmente alle 11 dopo un noioso 
viaggio in macchina, ebbi il tempo di contemplare per un’ora i quadri e 
i gobelin appesi nella sua sala di ricevimento. Diversamente da Hitler, in- 
fatti, Goring faceva il grandioso soprattutto nell’imporre lunghe anticamere. 
Alla fine, drappeggiato tra il romantico e il decorativo in un’ampia giacca 
da camera di velluto verde, egli scese dalle sue stanze al piano superiore. 
I nostri saluti furono piuttosto freddi. Gòring mi precedette a passettini nel- 
la sua sala da lavoro, dove prese posto dietro una gigantesca scrivania, 
mentre io mi sedevo modestamente davanti a lui. Gòring era fortemente 
irritato; si lagnò molto del fatto che non lo avessi invitato alla riunione del 
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18, e mi allungò attraverso la scrivania le deduzioni del suo Ministerialdi- 
rektor, Erich Neumann, al Piano quadriennale, circa le conseguenze giuri- 
diche del documento che avevo fatto firmare. A un tratto, con un’agilità 
insospettata in un uomo della sua mole, Gòring scattò in piedi indignatis- 
simo e si mise a correre avanti e indietro per la sala, completamente domi- 
nato dall’eccitazione. Disse che i suoi delegati erano dei vigliacchi senza 
spina dorsale; che firmando il documento si erano messi definitivamente ai 
miei ordini (per giunta senza neanche interpellarlo). Io non riuscivo a 
piazzare una parola, cosa che del resto, data la situazione, non mì dispia- 
ceva. I suoi aspri rimproveri, com'è ovvio, erano rivolti indirettamente an- 
che a me; ma il fatto che egli non osasse accusarmi di essermi comportato 
in modo scorretto poteva essere sintomo di un certo indebolimento della. 
sua posizione. Concluse però col dire che non poteva accettare una simile 
esautorazione e che sarebbe andato senz’altro da Hitler a presentare le di- 
missioni da « responsabile del Piano quadriennale ».? 

Al punto a cui erano le cose, tale minaccia poteva anche apparire una pro- 
messa. Infatti Gòring, che all’inizio aveva indubbiamente portato avanti con 
grande energia il Piano quadriennale, era ormai, nel 1942, giudicato da 
tutti svogliato e letargico. Per giunta, la sua incostanza sembrava crescere 
a vista d’occhio; inseguiva tante idee senza alcuna discriminazione, era di- 
scontinuo e in genere poco realistico. 

Non v’è dubbio che Hitler non avrebbe mai accettato, per 1 loro effetti 
politici, le dimissioni di Gòring, e avrebbe cercato invece di giungere a un 
compromesso, che era proprio la cosa da evitarsi a ogni costo. Tutti teme- 
vano i compromessi di Hitler, perché, lungi dall’eliminare le difficoltà, ser- 
vivano solo a complicare e confondere i problemi. 

Capivo che avrei dovuto fare subito qualcosa per cancellare l’umiliazione 
che avevo inflitta al prestigio di Gòring, e intanto mi affrettai a rassicu- 
rarlo che le innovazioni desiderate da Hitler, e accettate dai suoi rappre- 
sentanti, non avrebbero in alcun modo diminuito la sua autorità di respon- 
sabile del Piano quadriennale. A questa dichiarazione feci seguire una 
proposta che piacque a Gòring; gli dissi, cioè, che ero pronto a subordi- 
narmi a lui e a esercitare la mia attività nell’ambito del Piano quadnen- 
nale. 

Tre giorni dopo tornai da Géòring con un abbozzo di decreto, che mi 
nominava « plenipotenziario generale per gli armamenti nel Piano qua- 
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driennale ». Gòring lo accettò, pur facendomi notare che i miei obiettivi 
gli sembravano un po’ troppo ambiziosi e che avrei fatto bene, nel mio 
stesso interesse, a moderarli alquanto. Due giorni dopo, il 1° marzo 1942, 
firmò il decreto. Con esso mi conferiva piena autorità di « dare alla pro- 
duzione degli armamenti quella precedenza che, in tempo di guerra, essì 
devono avere su qualunque altra attività economica ».* In tal modo mì 
assicuravo poteri ancor maggiori di quelli conferitimi dal documento del 
18 febbraio, da lui così violentemente contestato. 

Il 16 marzo, dopo che anche Hitler ebbe dato il suo assenso, lieto di 
essersi liberato così da ogni difficoltà personale nei confronti di Gòring, pas- 
sal alla stampa tedesca la notizia della mia nomina, accompagnandola con 
una vecchia fotografia, nella quale si vedeva Géring che mi poneva le 
mani sulle spalle con gesto soddisfatto e affettuoso. La fotografia risaliva 
all'epoca in cui gli avevo presentato il progetto per la residenza ufficiale 
del maresciallo del Reich. Intendevo, in tal modo, sottolineare che la 
« Crisi », di cul già si cominciava a parlare a Berlino, era superata. Natu- 
ralmente l’ufficio stampa di Gòring mi fece le sue rimostranze, osservando 
che soltanto a Gòring sarebbe spettato, semmai, di pubblicare il decreto e 
la fotografia. 

Le seccature non finirono qui. Toccato una volta sul vivo, Gòring co- 
minciò a prendermi di mira. L’ambasciatore italiano — mi disse — lo aveva 
informato di una voce ormai corrente nella stampa estera, cioè che lui, 
Géring, era stato scavalcato, nel Piano quadriennale, dal nuovo ministro. 
Notizie simili non potevano non minare la sua autorità nei confronti del- 
l’industna! Era un segreto di Pulcinella il fatto che Géring faceva finan- 
ziare dall'industria le sue grandiosità; avevo quindi la sensazione che egli 
temesse che al « calo » della sua autorità potesse corrispondere anche un 
calo dei finanziamenti. Gli proposi allora di invitare a Berlino i massimi 
esponenti dell’industria per una riunione nella quale avrei fatto atto for- 
male di subordinazione a lui. La proposta gli piacque immensamente e lo 
fece tornare di colpo nelle migliori condizioni di umore. 

Gli industriali invitati da Gòring a Berlino furono una cinquantina. La 
riunione cominciò con un mio brevissimo intervento, nel quale mantenni 
la promessa fatta a G6nng; questi, a sua volta, si diffuse in un lunghis- 
simo discorso sull'importanza degli armamenti, invitando i presenti a col- 
laborare con tutte le loro forze e proseguendo con altre piacevolezze del 
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genere. Sul mio incarico non si espresse né positivamente né negativa- 
mente. Così la fondamentale apatia di Gòring mi permise di lavorare, an- 
che in seguito, in piena libertà e senza superflui controlli. Con Hitler, 
Géoring non nascondeva la sua gelosia per i miei successi; devo dire, però, 
che nei due anni che seguirono la mia nomina non cercò mai di modifi- 
care la situazione con azioni di disturbo. 

D'altra parte io, non considerando sufficiente, data la diminuita autorità 
di Géring, la delega da lui conferitami, mì ero fatto firmare da Hitler, 
fino dal 21 marzo, un decreto così formulato: « Ogni interesse dell’eco- 
nomia tedesca dev'essere subordinato alle esigenze della produzione degli 
armamenti ». Un simile decreto equivaleva, nella prassi di un regime 
totalitario, a una procura generale. 

L’aspetto giuridico della nostra organizzazione era caratterizzato da for- 
mule improvvisate e vaghe. La sfera dei miei compiti e delle mie compe- 
tenze non aveva una delimitazione precisa; io stesso cercavo di evitare che 
l’avesse, poiché la consideravo inutile. Le competenze di ciascuno di noi. 
quindi, erano stabilite caso per caso, a seconda della convenienza. Se la 
mia posizione di potere quasi illimitato, coperta dall’assenso di Hitler, fosse 
stata definita giuridicamente, mi sarei trovato in conflitto di competenze 
con altri ministeri, con i quali mi sarebbe stato impossibile raggiungere 
un'intesa soddisfacente. 

Questa fluidità delle posizioni e delle competenze era una delle peggiori 
piaghe del sistema di governo hitleriano; io, a ogni modo, la accettai 
fintantoché mi fu utile e mi permise di ottenere la firma di Hitler sotto 
tutti i decreti che gli sottoponevo. Ma quando egli cessò di approvare cie- 
camente le mie richieste (ciò che, in determinati settori particolari, av- 
venne molto presto), mi vidi condannato o a rassegnarmi all’impotenza 
o a reagire con l’astuzia. 

La sera del 2 marzo 1942, circa un mese dopo la mia nomina, invitai a 
una cena di congedo al ristorante Horcher tutti gli architetti che avevano 
lavorato con me per la ristrutturazione di Berlino. Feci loro un brevissimo 
discorso. « Ciò contro cui si lotta con maggior violenza » dissi « finisce 
sempre per sopraffarci. » Dissi anche che ero rimasto stupito nel consta- 
tare che il nuovo lavoro non mì era poi tanto estraneo, pur essendo a 
prima vista lontanissimo da quello che avevo fatto fino a quel momento. 
«Da quando ero all’università » proseguii « ho imparato che per capir 
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bene una cosa occorre impegnarcisi a fondo. In questo momento mi sono 
impegnato a fondo nella questione dei mezzi corazzati, e so che tale tiro- 
cinio mi permetterà di penetrare più facilmente negli altri settori di mia 
competenza. » Aggiunsi che, da uomo prudente, avevo rinviato di due 
anni la continuazione del mio programma urbanistico, ma che speravo di 
poterlo riprendere prima. Del resto avrei certamente tratto vantaggio in 
seguito dall’esperienza bellica, perché sarebbe toccato a noi tecnici di risol- 
vere i problemi del futuro. « E alla guida della tecnica » conclusi non sen- 
za prosopopea «ci sarà l’architetto. »* 

Avuta da Hitler la mia brava « procura generale », placato Géring, potei 
cominciare a dare forma a quell’estesa « autoresponsabilità » dell’industria 
che era nei miei piani e che già avevo delineata nel mio schema del 13 
febbraio. Oggi posso dire con certezza che l’insospettato, rapido aumento 
verificatosi nella produzione degli armamenti può spiegarsi soltanto con 
l'attuazione di questo schema organizzativo, le cui basi, d’altra parte, non 
erano nuove, perché tanto il Generalfeldmarschall Milch quanto il mio 
predecessore Todt erano già arrivati a riconoscere l'opportunità di affi- 
dare settori parziali dell'armamento a eminenti tecnici delle maggiori 
imprese industriali. Ma l’idea risaliva ancora più lontano, perché la vera 
paternità dell’« autoresponsabilità dell’industria » spettava a Walther Ra- 
thenau, il grande organizzatore ebreo dell'economia bellica tedesca nella 
prima guerra mondiale. Rathenau aveva capito fino da allora che si pos- 
sono ottenere notevoli incrementi della produzione mediante lo scambio di 
esperienze tecniche, la distribuzione del lavoro tra le fabbriche, la stan- 
dardizzazione e l’unificazione della produzione. Già nel 1917 egli era arri- 
vato a formulare il pnncipio che le condizioni anzidette « assicurano un 
raddoppio della produzione, ferme restando le attrezzature e le spese di 
manodopera ».* All’ultimo piano del ministero di Todt aveva il suo ufficio 
un vecchio collaboratore di Rathenau, che nella prima guerra mondiale 
sì era occupato dell’organizzazione della fornitura delle matene prime e 
che in seguito aveva riunito e ordinato in un’organica documentazione le 
sue esperienze in materia. Era lui la fonte d’informazione del dottor 
Todt. 

Creammo 13 direzioni generali corrispondenti ai singoli tipi di armi (che 
erano appunto le linee o meglio le colonne verticali della mia organizza- 


276 


IMPROVVISAZIONE ORCANIZZATA 


zione) tenute assieme da altrettanti « anelli » principali, corrispondenti alle 
diverse forniture necessarie.* 

A fianco di queste direzioni e di questi anelli, organizzammo delle com- 
missioni per lo sviluppo, in cui s’incontravano gli ufficiali dell'esercito e i 
progettatori dell’industria. Tali commissioni avevano il compito di sovrain- 
tendere ai nuovi progetti, introdurre perfezionamenti tecnici nella produ- 
zione fino dalla fase di progettazione, evitare processi industriali super- 
flul. 

I capi delle direzioni generali e degli anelli dovevano assicurarsi che - 
condizione prima della razionalizzazione del lavoro — in ogni fabbrica sì 
producesse possibilmente un unico oggetto o pezzo, però in quantità ele- 
vatissime. La continua irrequietezza di Hitler e di Gòring, manifestantesi 
in improvvisi mutamenti di programmi, aveva fino a quel momento indotto 
le singole aziende industriali a farsi assegnare contemporaneamente quattro 
o cinque commesse diverse, e possibilmente da settori diversi delle forze 
armate, per potersi concentrare su quella parte di commesse che si sal- 
vava quando le altre venivano revocate. Accadeva spesso che le forze ar- 
mate s’impegnassero solo con contratti a termine. Prima del 1942, ad esem- 
pio, la richiesta di munizioni aumentava o si riduceva a seconda del con- 
sumo, consumo che subiva oscillazioni fortissime a causa delle « guerre 
lampo ». Una situazione simile tratteneva naturalmente le aziende dall’im- 
pegnarsi esclusivamente e in forma continuativa nella produzione di muni- 
zioni. Noi ci preoccupammo di garantire le ordinazioni e, nei limiti del 
possibile, afidammo alle singole aziende pochi tipi di commesse. 
Soltanto così fu possibile passare dalla fabbricazione di tipo quasi artigia- 
nale degli armamenti, come sì faceva all’inizio della guerra, ai processi di 
fabbricazione propriamente industriali. Ben presto si ottennero risultati 
straordinari; ed è significativo il fatto che tali risultati furono meno evi- 
denti nelle grandi industrie, come quelle automobilistiche, che già pnma 
della guerra lavoravano secondo princìpi moderni di organizzazione razio- 
nale del lavoro, e avevano, si può dire, raggiunto il massimo della pro- 
duzione. 

Per quanto mi riguarda, pensavo che il mio compito fosse soprattutto di 
scoprire e individuare quei problemi che un automatismo di anni aveva 
sepolti, problemi di cui affidavo poi la soluzione ai tecnici. Ossessionato 
dalla visione del mio compito, andai così moltiplicando le mie competenze, 
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anziché cercare di restringerle. In tutto questo giocavano anche la mia 
venerazione per Hitler, il mio senso del dovere, la mia ambizione, la vo- 
lontà di affermarmi. A trentasei anni, ero il più giovane ministro del 
Reich. Ben presto la mia Industrieorganisation, l’organizzazione dell’indu- 
stria al fini della produzione bellica, avrebbe abbracciato oltre diecimila 
collaboratori e ausiliari, mentre a far funzionare il mio ministero basta- 
vano 218 impiegati.’ Tale rapporto corrispondeva al principio, per me 
basilare, che l’attività del ministero doveva essere in funzione del lavoro 
autoresponsabile dell’industria. 

La normale prassi voleva che le pratiche non arrivassero direttamente al 
ministro, ma gli giungessero attraverso il sottosegretario, il quale ne giudi- 
cava l’importanza, fungendo in un certo senso da setaccio. Abolii tale si- 
stema e mì misì in rapporto diretto con una trentina di dirigenti dell’In- 
dustrie-organisation e con dieci capi servizio del ministero.8 Dirigenti e 
capi servizio dovevano, in linea di principio, cercare di mettersi di volta 
in volta d'accordo fra loro, lasciando a me di intervenire nelle questioni 
che giudicavo più importanti o quando non riuscivano a trovare un’intesa. 
Il nostro modo di lavorare non era meno insolito. I funzionari dell’ammi- 
nistrazione statale, rimasti fermi alle vecchie consuetudini, parlavano di 
noi in tono spregiativo, chiamandoci « ministero dinamico », oppure « mi- 
nistero senza organizzazione », o « senza funzionari ». Mi si rimproverava 
di lavorare all'americana, senza giacca e rimboccandomi le maniche. La 
mia tesi, che « delimitando le competenze in modo troppo netto e rigido 
sinducono gli uomini a non interessarsi che del loro ristretto settore »,° 
rappresentava una protesta contro il sistema, tipico del regime, di pensare 
e lavorare a compartimenti stagni, ma al tempo stesso era qualcosa di 
molto affine all'idea hitleriana del governo dello stato, concepito come ini- 
ziativa guidata da un impulso geniale. 

Era anche molto criticata l’intenzione stimolante, pungolante, implicita nel 
principio, da me adottato fino dai primissimi tempi della mia attività mi- 
nisteriale (si veda il Fiuhrerprotokoll del 19 febbraio 1942), per cui 1 diri- 
genti dei servizi più importanti «raggiunti i 55 anni dovevano essere 
affancati da un vice, di età non superiore ai 40 anni ». 

Hitler, ogniqualvolta avevo occasione di illustrargli 1 miei piani organiz- 
zativi, mostrava palesemente di non interessarsene affatto. Sembrava che 
questo genere di problemi non gli dicesse nulla; e io pensavo che ciò 
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potesse essere messo in rapporto con la sua incapacità di distinguere, in 
determinati settori, le cose importanti da quelle non importanti. Un’altra 
cosa che chiaramente non gli piaceva era di delimitare e definire le com- 
petenze. Accadeva, a volte, che affidasse volutamente a uffici o individui 
diversi lo stesso compito, o compiti affini, dicendo .senza perifrasi: « Il più 
forte saprà ben imporsi ». 


Non erano trascorsi sei mesi dalla mia nomina, che già in tutti i settori 
affidati a noi la produzione era aumentata. Secondo le statistiche ufficiali 
della produzione degli armamenti, nell'agosto 1942 vi erano stati, rispetto 
al mese di febbraio dello stesso anno, aumenti percentuali che andavano 
dal 27% per le armi al 25% per i carri armati e addirittura al 97% 
(quasi un raddoppio, quindi) per le munizioni. Nel complesso, l'aumento 
della produzione degli armamenti era stato, in questo periodo, del 59,6%.'° 
Evidentemente eravamo riusciti a mobilitare delle risorse rimaste fino a 
quel momento inutilizzate. 

Nel luglio 1944, due anni e mezzo dopo la mia nomina, quando era ap- 
pena cominciata la «guerra delle bombe », l’indice di produzione degli 
armamenti nel loro complesso era salito dalla cifra media di 98 del 1941 
alla cifra di 322, mentre la manodopera impiegata era aumentata soltanto 
del 30% circa. Le spese di manodopera erano state ridotte alla metà. Era 
esattamente ciò che nel 1917 Rathenau aveva previsto come risultato della 
razionalizzazione del lavoro: il «raddoppio della produzione, ferme re- 
stando le attrezzature e le spese di manodopera ». 
Questi risultati non furono affatto, come spesso si disse, opera di un 
genio : qualunque tecnico del mio ministero, purché non sprovvisto di doti 
organizzative, avrebbe fatto altrettanto, se non meglio; ma il successo non 
gli avrebbe arriso, per il semplice fatto che non avrebbe potuto gettare 
sulla bilanci. il peso della considerazione e del favore di cui io godevo 
presso Hitler. 

Il notevolissimo aumento della produzione non fu dovuto soltanto ai cri- 
teri organizzativi adottati, ma anche, in non piccola misura, alla condu- 
zione democratica dell'impresa. Dimostravamo così, almeno fino a prova 
contraria, la nostra fiducia nei dirigenti responsabili dell’industria, premia- 
vamo lo spirito d’iniziativa, stimolavamo il senso della responsabilità, da- 
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vamo ai nostri collaboratori il piacere di prendere delle decisioni: tutte 
cose che in Germania non si conoscevano più da tempo. L'esercizio di 
pressioni o coercizioni sul lavoro può, è vero, sostenere la produzione, ma 
distrugge lo spirito d'iniziativa. È certo — dissi in un discorso dell’aprile 
1942 - che l’industria « non cerca mai, deliberatamente, di ingannarci o 
derubarci o recar danno alla nostra economia di guerra ».!! 

Quanto il mio sistema dovesse apparire provocatorio al partito lo seppi 
soltanto dopo l’attentato a Hitler del 20 luglio 1944, allorché fui fatto segno 
dì così pesanti attacchi, da vedermi costretto a difendere in una lettera al 
Fuùhrer il mio sistema di « responsabilità‘ delegate ».!? 

Può sembrare paradossale il fatto che in quello stesso anno 1942 comin- 
ciassero, nelle nazioni nemiche, degli sviluppi del tutto opposti. Gli ame- 
ricani dovettero dare un giro di vite in senso autoritaristico alla loro 
struttura industriale, proprio mentre noi cercavamo di rendere più ela- 
stico e libero il nostro sistema di economia controllata. La soppressione 
di ogni libertà di critica nei confronti dei dirigenti aveva fatto sì che in 
Germania non sì avvertissero più, al vertice, gli errori e gli insuccessi. 
Nella mia organizzazione, invece, tornavano ad esservi dei « consigli » in 
cui sì poteva discutere, accertare difetti ed errori e studiare il modo di 
eliminarli. Dicevamo, scherzando, che non eravamo lontani dal rimettere 
in vigore il sistema parlamentare.!* Certo è che il nostro sistema forniva i 
presupposti per bilanciare le debolezze di un regime autoritario. Non do- 
veva più accadere che le decisioni importanti fossero subordinate al prin- 
cipio militare dell’« ordine dall’alto ». Naturalmente il nostro sistema im- 
plicava anche che al vertice dei « consigli » ci fossero persone capaci di 
pesare i pro e i contro prima di prendere decisioni definitive. 

Fu strano, per non dire assurdo, il fatto che il nostro sistema trovò un’ac- 
coglienza apparentemente fredda proprio tra i dirigenti industriali, ai 
quali, fino dall'inizio, avevo inviato una lettera circolare, per invitarli a 
comunicarmi, « più di quanto non lo avessero fatto in passato », le loro 
osservazioni e le loro difficoltà fondamentali. Mi attendevo, in risposta 
a questa circolare, una valanga di lettere; ma non fu così. Sulle prime 
supposi, nella mia diffidenza, che non mi fosse data in visione tutta la 
posta; invece non era proprio arrivato niente. Più tardi venni a sapere 
che i dirigenti d'azienda temevano le rappresaglie dei Gauleiter. 
Avvenne così che, mentre la critica dall’alto verso il basso era abbondante, 
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mancava invece, molto spesso, quel necessario complemento che è la cri- 
tica dal basso verso l’alto. E io rimasi come sospeso a mezz'aria, perché 
le mie decisioni non avevano un'eco critica. 

Il successo del nostro lavoro fu dovuto alla collaborazione di migliaia di 
tecnici d’indiscusso valore, ai quali lasciammo la responsabilità di interi 
settori dell’armamento. Il fatto di vedersi attribuite delle responsabilità 
ravvivò in essi quell’entusiasmo che era andato via via spegnendosi, e il 
loro impegno fu stimolato dal mio stile non ortodosso di dirigere. In so- 
stanza, sfruttai l’attaccamento istintivo e irrazionale del tecnico al proprio 
compito. L’apparente neutralità morale della tecnica fa sì che i tecnici si 
astengano dal ragionare sul significato del loro lavoro. L'effetto di questo 
fenomeno, che isola il tecnico dalle conseguenze della sua attività anonima, 
diventava sempre più pericoloso quanto più la guerra tecnicizzava il nostro 
mondo. 

Preferivo avere dei « collaboratori scomodi » anziché dei « comodi grega- 
ri »,* mentre il partito nutriva la più profonda diffidenza nei confronti 
degli specialisti, apolitici, « neutrali ». Sauckel, che fra i dirigenti del par- 
tito si conservava uno dei più radicali, diceva che se si fosse cominciato a 
fucilare qualche dirigente d’azienda, gli altri avrebbero risposto con un 
maggior rendimento. 

Lavorai per due anni in una posizione che mi rendeva assolutamente inat- 
taccabile. Ma dopo il Putsch dei generali del 20 luglio 1944 Bormann, 
Goebbels, Ley e Sauckel me la fecero pagar cara. Allora scrissi a Hitler 
che, se il mio lavoro doveva essere misurato con un metro politico, non 
mi sentivo abbastanza forte per portarlo avanti efficacemente.?5 


I collaboratori del mio ministero non iscritti al partito godevano di una 
protezione giuridica del tutto insolita nello stato hitleriano. Avevo otte- 
nuto infatti, fin da principio, e nonostante la resistenza del ministro della 
Giustizia, che solo su mia proposta si potesse sottoporre qualcuno a proce- 
dimento giudiziario per aver recato danno alla produzione degli arma- 
menti.!* ‘Tale clausola protesse 1 miei collaboratori anche nella cnsìi del 
20 luglio 1944. Ernst Kaltenbrunner, capo della Gestapo, subordinò le sue 
decisioni circa la perseguibilità penale di tre direttori generali (Biicher 
della AEG, Véogler delle Vereinigte Stahlwerke e Reusch della Gutehoff- 
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nungshutte) per i loro discorsi « disfattisti », alla posizione che avrei as- 
sunto io nei loro riguardi. Io dichiarai che il nostro lavoro era tale da 
costringerci a parlare apertamente della situazione, e bastò questo a salvare 
1 tre dirigenti dall’arresto. Ma per chiunque avesse abusato del sistema 
fiduciario da me istituito -- come chi, in base a dati falsi, notoriamente 
esenti .da ulteriori controlli, avesse tesaurizzato materie prime importanti, 
sottraendo così armi al fronte — erano previste pene severissime.!* 

Nella mia mente, fin dal primo giorno, la nostra colossale organizzazione 
aveva carattere temporaneo. Come personalmente desideravo, finita la guer- 
ra, di tornare all’architettura, per cui m’era sembrato necessario farmi dare 
da Hitler assicurazione in tal senso, così giudicai opportuno fugare le 
preoccupazioni dei dirigenti industriali, garantendo loro che la nostra orga- 
nizzazione era limitata al periodo bellico. Mi sembrava infatti che non sì 
potesse chiedere alle aziende di continuare a privarsi delle loro forze mì- 
gliori anche dopo la fine del conflitto, né si potesse mettere liberamente a 
disposizione della concorrenza il loro patrimonio di conoscenze e di espe- 
rienze."* 

Né mi limitavo a giudicare temporanea la mia organizzazione; mi sfor- 
zavo anche di conservarle quello stile estemporaneo che la caratterizzava. 
La mia preoccupazione costante era che non si applicassero a questa mia 
creatura dei sistemi di lavoro burocratici. Non mi stancavo di ripetere ai 
miei collaboratori di non produrre « scartoffe » e di risolvere invece ogni 
cosa nel modo più sbrigativo, senza formalismi e con colloqui diretti o 
telefonici, in modo da soffocare sul nascere il formarsi della « pratica ». 
All’improvvisazione continua eravamo costretti anche dagli attacchi aerei 
alle città; attacchi che in certi casi giudicavo addirittura utili, com'è dimo- 
strato da un commento ironico alla distruzione del mio ministero nel bom- 
bardamento aereo del 22 novembre 1943: « Anche se abbiamo avuto la 
fortuna che una gran parte delle pratiche correnti del ministero sia an- 
data alle fiamme, liberandoci per un certo tempo di un’inutile zavorra, 
non possiamo sperare che avvenimenti di questo genere continuino a “rin- 
frescare”’, come sarebbe necessario, il nostro lavoro ».!* 


Nonostante i progressi tecnici e industriali non riuscimmo, neanche al- 
l'apice dei successi militari, negli anni 1940 e 1941, a raggiungere il 
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livello di produzione degli armamenti della prima guerra mondiale. Nel 
primo anno della campagna di Russia non superammo il 25% della pro- 
duzione di bocche da fuoco e di munizioni dell'autunno 1918. Perfino tre 
anni più tardi, nella primavera del 1944, quando dopo tante vittorie ci 
avvicinammo al punto massimo della produzione, il gettito di munizioni 
era ancora al disotto di quello che Germania, Austria e Cecoslovacchia 
messe assieme avevano raggiunto nella prima guerra mondiale.” 

Fra le cause di questa inefficienza produttiva ho sempre considerata premi- 
nente la super-burocratizzazione, contro la quale ho combattuto invano.?' 
Tanto per dare un'idea del fenomeno, ricordo che il personale addetto al 
Waffenamt, il servizio armamenti, ammontava al decuplo di quello della 
prima guerra mondiale. In tutte le mie lettere, in tutti 1 miei discorsi, dal 
1942 alla fine del 1944, non feci che chiedere lo snellimento dell’apparato 
burocratico. Questa mia critica al fenomeno tipicamente tedesco della bu- 
rocratizzazione, aggravato dal sistema autoritario hitleriano, e alla conse- 
guente tendenza dello stato a sostenere con le dande l’economia di guer- 
ra, assumeva sempre più il carattere di una tesi politica, con la quale, alla 
fine, cercai di spiegare gli avvenimenti a me stesso e agli altri. La mattina 
del 20 luglio, alcune ore prima dell’attentato, scrivevo a Hitler che gli 
americani e ì russi sapevano agire con sistemi organizzativi semplici, che 
consentivano loro di raggiungere migliori risultati, mentre noi, con le no- 
stre vecchie e arrugginite formule organizzative, non raggiungevamo nulla 
che potesse reggere il confronto. Glì dicevo che la guerra in atto era anche 
il conflitto fra due sistemi organizzativi: « il nostro sistema super-organiz- 
zativo e l’arte dell’improvvisazione in cui è maestro il nostro avversario ». 
Se non riusciremo a darcì un diverso sistema organizzativo — soggiungevo 
— 1 fatti permetteranno ai posteri di dire che un sistema come il nostro, 
pesante, superato, ancorato alla tradizione, non poteva non soccombere. 


XVI TROPPO TARDI 


Uno dei fatti più sorprendenti di questa guerra è che Hitler abbia cercato 
di risparmiare al suo popolo quei sacrifici che né Churchill né Roosevelt 
esitarono a imporre ai rispettivi popoli.! Il contrasto fra la mobilitazione 
generale delle forze del lavoro, messa in atto dalla democratica Inghil- 
terra, e la longanimità, per non dire la leggerezza, con la quale la Ger- 
mania autoritaria trattò la questione, è uno dei segni più caratteristici 
della preoccupazione del regime nazista di perdere il favore popolare. La 
classe dirigente, che non voleva né sacrificarsi né chiedere sacrifici al 
popolo, si sforzava di mantenere quest’ultimo nel più tranquillo stato d’ani- 
mo, facendogli tutte le concessioni possibili. Hitler e la maggior parte dei 
suoi fedeli appartenevano alla generazione che era ancora sotto le armi 
all’epoca della rivoluzione del 1918 e che nel proprio intimo non aveva 
mai superato quel momento. In privato, Hitler diceva spesso che se una 
lezione poteva trarsi dall'esperienza del 1918, questa era che la prudenza 
non è mai troppa. Allo scopo di prevenire 1 malcontenti, la Germania 
spese per rifornire il popolo di beni di consumo, pagare le pensioni di 
guerra e indennizzare le donne del mancato guadagno del marito soldato, 
molto più di quanto non spesero i paesi democratici. Mentre al suo po- 
polo Churchill offriva soltanto « sangue, sudore e lacrime », in Germania 
non sì faceva che ripetere, in tutte le fasi e crisi della guerra, la parola 
d'ordine di Hitler: Der Endesieg ist uns sicher, la vittoria finale è certa. 
Parola d’ordine che era una confessione di debolezza politica, poiché tra- 
diva il timore di perdere la popolarità e di dare adito a crisi politiche in- 
terne. 

Nella primavera del 1942, preoccupato dei nostri insuccessi sul fronte 
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russo, mi posi decisamente il problema non soltanto della mobilitazione 
di tutte le possibili risorse, ma anche dell’abbreviazione del conflitto. Non 
perdevo occasione per ammonire che «la guerra dev’essere conclusa nel 
più breve tempo possibile, altrimenti la Germania soccomberà. Dobbiamo 
vincere la guerra entro ottobre, prima che cominci l’inverno russo, se non 
vogliamo perderla senza scampo. Ma, per vincerla, dobbiamo saper con- 
tare soltanto sulle armi di cui disponiamo oggi, non su quelle che potrem- 
mo avere l'anno prossimo ». Non so ancora spiegarmi come, questa mia 
analisi della situazione venne a conoscenza del « Times », che il 7 settem- 
bre 1942 la pubblicò nelle sue colonne.® In sostanza si trattava di opinioni 
che trovavano concordi Milch, Fromm e me. 

« Sentiamo tutti che quest'anno siamo davanti a una svolta decisiva della 
nostra storia » avevo detto in un discorso pubblico dell'aprile di quello 
stesso anno," senza immaginare davvero che con l'isolamento della 6° ar- 
mata a Stalingrado, la distruzione del corpo di spedizione in Africa, lo 
sbarco alleato nell'Africa settentrionale e i primi massicci bombardamenti 
delle città tedesche, questa svolta fosse tanto imminente. Si trattava di 
una svolta anche sul piano dell'economia di guerra, perché fino all’autunno 
del 1941 tale economia era stata impostata su guerre brevi, separate da 
periodi di calma. Ora, invece, incominciava il conflitto permanente. 


A mio giudizio, la mobilitazione di tutte le risorse avrebbe dovuto inco- 
minciare dalle più alte gerarchie del partito. Quest’'idea mi sembrava tanto 
più giusta in quanto il 1° settembre 1939, davanti al Parlamento, lo stesso 
Hitler aveva solennemente dichiarato che non vi sarebbero state priva- 
zioni che egli non fosse pronto ad accettare per primo. 

Al punto in cui ci si trovava, il Fihrer decise, accogliendo la mia propo- 
sta, di sospendere tutti i lavori edili di cui fino allora aveva sollecitato 
l'esecuzione, compresi quelli dell’Obersalzberg. Fu a questa disposizione 
che mi richiamai quando, due settimane dopo la mia nomina a ministro, 
dovetti parlare all'’uditorio più difficile, quello dei Gauleiter e dei Reichs- 
leiter. « Il pensiero dei futuri lavori di pace » dissi loro « non deve asso- 
lutamente pesare sulle nostre odierne decisioni. Il Fihrer mi ha ordinato di 
comunicargli, d'ora innanzi, tutti i casi in cui considerazioni del genere 
disturbino la produzione degli armamenti, poiché oggi un fatto simile 
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non sarebbe più ammissibile. » Era una chiara minaccia, la mia, anche se 
cercai di addolcirne il tono soggiungendo che non c’era fra noi chi non 
avesse nutrito il desiderio di realizzare qualcosa prima che finisse l’anno, 
ma che la situazione militare esigeva ora che si sospendessero tutti i lavori 
superflui in corso nei Gau. Conclusi dicendo che era nostro dovere dare il 
buon esempio, anche se il risparmio di forze lavorative e di materiali, che 
ciascuno di noi avrebbe potuto realizzare, non era tale da far spostare l'ago 
della bilancia. 

Sebbene io leggessi questo appello con tono poco animato, ero convinto che 
tutti i presenti avrebbero risposto ad esso positivamente. Invece, non appe- 
na ebbi finito di parlare, fui circondato da numerosi Gauleiter e Reichslei- 
ter, ansiosi di ottenere che si facesse eccezione per questo o quel lavoro. 

Il primo a farsi avanti fu il Reichsleiter Bormann in persona, il quale era 
riuscito a strappare alla volubilità di Hitler un contrordine parziale, riguar- 
dante i lavori dell’Obersalzberg. E così gli operai impiegati nell’Ober- 
salzberg (e con essi gli autocarri, il carburante e i materiali) continuarono 
a lavorare fino alla fine della guerra, sebbene tre settimane dopo quel 
discorso io ottenessi da Hitler un nuovo ordine di sospensione dei lavori 
anche nell’Obersalzberg.* 

Dopo Bormann, fu la volta del Gauleiter Sauckel, ansioso di salvare il suo 
Parteiforum a Weimar. Anche Sauckel continuò indisturbato i lavori fino 
alla fine della guerra. Robert Ley si batté per portare a termine un bel 
porcile nella sua fattoria modello; egli sosteneva che io avrei dovuto ap- 
poggiare la sua richiesta, perché gli esperimenti che vi faceva erano della 
massima importanza ai fini della nostra produzione alimentare. Respinsi 
per iscritto la sua istanza, prendendomi il gusto di intestare così la mia 
lettera: « Al Capo organizzativo del Partito nazionalsocialista, Dirigente del 
Fronte del lavoro tedesco. Oggetto: Il suo porcile! ». 

Hitler stesso continuò, anche dopo il mio discorso-appello, a trasformare in 
una lussuosa foresteria il ruinante castello di Klessheim, presso Salisburgo, 
profondendovi molti milioni di marchi. Himmler costruì una grande casa 
di campagna per la sua amante nei pressi di Berchtesgaden; ma la costruì 
tanto segretamente, che io ne ebbi notizia soltanto nelle ultime settimane 
di guerra. Si era già nel 1943 quando Hitler incoraggiò un Gauleiter a 
trasformare il castello e un albergo di Posen, dissipandovi materiali « ta- 
bù », riservati alle esigenze belliche. Lo spinse anche a costruirsi una resi- 
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denza privata nei pressi della città. Nel 1942-43 si costruivano ancora treni 
speciali per Ley, Keitel e altri, nonostante lo spreco di lavoro specializ- 
zato e di materiali che simili costruzioni comportavano. Questi 1 fatti 
che giungevano al mio orecchio, perché poi i progetti personali dei fun- 
zionari del partito mi erano tenuti in massima parte nascosti. Il potere 
assoluto di cui godevano i Reichsleiter e i Gauleiter non mi permetteva di 
controllare le loro imprese, cosicché ben di rado mi accadeva di poter 
intervenire con il mio veto, che in ogni caso rimaneva lettera morta. An- 
cora nell’estate del 1944 Hitler e Bormann mì facevano sapere, in quanto 
ministro degli Armamenti, che un certo corniciaio di Monaco non doveva 
essere chiamato a prestare la sua opera a fini militari. Gli stessi due si- 
gnori avevano pochi mesi prima esonerato dalla mia mobilitazione gene- 
rale «le fabbriche di gobelins e analoghi centri di produzione artistica », 
impegnati nella preparazione dei tappeti e degli arazzi che avrebbero deco- 
rato gli edifici « post-bellici » di Hitler.5 

Erano bastati nove anni di potere per corrompere la classe dirigente, al 
punto che essa era ormai incapace, anche nel momento più critico della 
guerra, di rinunciare al suo dispendioso modo di vivere. Gli « obblighi di 
rappresentanza » costringevano tutta questa gente a possedere grandi pa- 
lazzi, casine di caccia, terre e castelli, servidorame in abbondanza, tavole 
ben fornite e cantine sceltissime.* E tutti costoro erano ossessionati da una 
preoccupazione addirittura grottesca della loro vita. Lo stesso Hitler ordi- 
nava subito, dovunque si recasse, che per prima cosa si costruissero dei 
bunker per proteggere la sua persona, bunker la cui copertura arrivò, col 
progressivo crescere del calibro delle bombe, a uno spessore di cinque 
metri. Così, alla fine, si ebbe una disseminazione di perfetti sistemi di 
bunker a Rastenburg, Berlino, Obersalzberg, Monaco, Salisburgo (nel fa- 
moso castello-foresteria), nei quartieri generali di Nauheim e della Somme, 
cui sì aggiunsero nel 1944 i quartieri generali della Slesia e della Turingia, 
scavati nella roccia della montagna a forza di mine, con l’impiego di cen- 
tinaia di specialisti minerari, indispensabili per le esigenze belliche, e di 
migliaia di operai.’ 

La ben nota paura fisica di cui soffriva Hitler e la sopravvalutazione della 
sua persona favorivano nei componenti del suo entourage la tendenza a 
prendersi non meno esagerata cura di se stessi. Gòring si fece costruire 
un vasto rifugio sotterraneo tanto a Karinhall quanto nel romito castello 
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di Veldenstein, presso Norimberga, dove non si recava quasi mai;* egli 
dispose anche che la strada, lunga settanta chilometri, che portava da 
Karinhall a Berlino attraverso una zona di boschi solitari, fosse munita, 
a distanze regolari, di ricoveri in cemento armato. Ley, quando gli ac- 
cadde di vedere la rovina causata da una bomba di grosso calibro in un 
bunker pubblico, si preoccupò soltanto di mettere a raffronto lo spessore 
della copertura perforata del bunker pubblico con quello del suo rifugio 
privato nel quartiere di Grunewald, che praticamente era fuori pericolo. 
Forti di un ordine di Hitler, dal quale erano giudicati insostituibili, anche 
1 Gauleiter si fecero costruire dei bunker fuori delle rispettive città. 


Fra tutti 1 problemi assillanti che mi tormentarono nelle prime settimane 
di attività ministeriale il più urgente fu quello della manodopera. Una 
sera di metà marzo, sul tardi, ero andato a visitare una delle più impor- 
tanti fabbriche d’armni berlinesi, la Rheinmetall-Borsig, e avevo constatato 
che le sale erano attrezzate, sì, con macchinari preziosi, ma che tali mac- 
chinari erano inoperanti, poiché non c'erano abbastanza operai per for- 
mare un secondo turno di lavoro. La situazione era la stessa in altre fab- 
briche di armamenti. Il fatto appariva ancora più grave pensando che, 
mentre di giorno la corrente elettrica scarseggiava, nelle ore notturne e 
serali la curva di carico calava sensibilmente. Nel frattempo si stavano 
costruendo nuove fabbriche di vario genere, del valore complessivo di circa 
1l miliardi di marchi, per le quali mancavano i macchinari. Mi sembrò 
quindi ragionevole che si sospendesse la maggior parte di queste nuove 
costruzioni, trasferendo la relativa manodopera alle fabbriche di artna- 
menti, per consentire a queste di organizzare un secondo turno di la- 
voro. 

Hitler trovò logico il provvedimento e firmò un decreto che ordinava la 
riduzione delle costruzioni anzidette a un massimo di tre miliardi di mar- 
chi complessivi. Ma poi sì irritò, accorgendosi che, dando esecuzione al 
suo decreto, si sarebbero sospese anche delle opere edilizie, ammontanti a 
circa un miliardo di marchi, che facevano parte di un programma a lunga 
scadenza e interessavano l’industria chimica.* Hitler, che voleva sempre 
tutte le cose allo stesso momento, sì rifiutò di autorizzare la sospensione 
di tali opere dicendo: « Può darsi che la guerra contro la Russia finisca 
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presto, che i miei piani vadano più lontano e che per essi mi debbano 
occorrere quantità molto maggiori di carburante sintetico. È quindi neces- 
sario che si dia mano alla costruzione di queste nuove fabbriche chimiche, 
anche se ci vorranno anni prima che siano pronte ». Un anno dopo, e 
precisamente il 2 marzo 1943, dovetti constatare come fosse privo di sco- 
po «il costruire, in funzione di grandi programmi futuri, fabbriche che 
non potessero entrare in produzione prima del 1° gennaio 1945 ».!° La 
decisione errata, presa da Hitler nella primavera del 1942, pesava sulla 
produzione tedesca degli armamenti ancora nel settembre 1944, quando 
ormai la situazione bellica era catastrofica. 

Sebbene la decisione di Hitler avesse ostacolato sensibilmente il mio piano, 
tendente a sospendere buona parte delle costruzioni edilizie, riuscii tuttavia 
a raggranellare alcune centinaia di migliaia di operai edili, da trasferire 
agli armamenti. A questo punto, però, mi trovai davanti un altro ostacolo 
inatteso: il Ministerialdirektor dottor Mansfeld, capo della Geschàftsgruppe 
Arbeitseinsatz im Vierjahresplan, cioè dell’ufficio responsabile dell'impiego 
della manodopera nell’ambito del Piano quadriennale, mi dichiarò aperta- 
mente di non avere la necessaria autorità, nei confronti dei Gauleiter, per 
trasferire da un Gau all’altro gli operai edili che riuscivo a recuperare.!! 
In effetti 1 Gauleiter, pur così divisi fra loro da rivalità e intrighi, face- 
vano immediatamente fronte comune non appena si toccava uno dei loro 
« diritti sovrani ». E io capivo che, nonostante la solidità della mia posi- 
zione, non sarei riuscito, da solo, a spuntarla. Era necessario che avessi al 
fianco uno di loro, e che Hitler, fornendolo di una delega specifica, lo 
ponesse in grado di aiutarmi a superare queste difficoltà. La mia scelta 
cadde sul vecchio amico Karl Hanke, che, dopo essere stato per diversi 
anni Staatssekretàr di Goebbels, era salito, nel gennaio 1941, all’olimpo 
dei Gauleiter come Gauleiter della Bassa Slesia. Hitler approvò l’idea che 
lo fossi assistito da persona munita di pieni poteri; ma questa volta Bor- 
mann riuscì a mandare all’aria il mio piano. Hanke era considerato un 
mio fedele, cosicché la sua nomina avrebbe significato non soltanto un raf- 
forzamento del mio potere, ma anche una mia possibile ingerenza nella 
sfera particolare di Bormann, cioè nelle gerarchie del partito. 

Così, quando due giorni dopo ripresi l'argomento con Hitler, questi, pur 
riconfermando la sua approvazione generica, respinse la scelta di Hanke, 
dicendo: « Hanke è un pivello come Gauleiter, e non riuscirà facilmente 
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a conquistarsi il necessario rispetto dei colleghi. Ne ho parlato con Bor- 
mann: sceglieremo Sauckel ».?? 

Bormann aveva anche ottenuto che Sauckel facesse capo direttamente a 
lui, e che fosse Hitler stesso a nominarlo. Gòring protestò, osservando con 
ragione che fino a quel momento il compito che s’intendeva affidare a 
Sauckel era rimasto nell’ambito del Piano quadriennale. Allora Hitler, con 
la sua tipica indifferenza per tutto ciò che era procedura amministrativa, 
nominò Sauckel plenipotenziario generale, inserendolo al tempo stesso nel- 
l’organizzazione del Piano quadriennale, il cui capo era Gòring. Questi 
rinnovò le sue proteste affermando, stavolta, che il provvedimento aveva 
tutta l’aria di un’esautorazione. È evidente che Hitler avrebbe potuto, con 
due parole, ottenere che fosse G6ring a nominare Sauckel; ma quelle due 
parole non le disse. Così il prestigio di Gòring, già compromesso, fu ulte- 
riormente sminuito dalle livide mene di Bormann. 

Alla fine, dunque, Sauckel e io fummo convocati al quartier generale di 
Hitler. Nel consegnare a Sauckel il documento di nomina, Hitler gli fece 
notare che, in verità, non esisteva un problema di manodopera. Coerente 
con se stesso, ripeté ciò che aveva già avuto occasione di affermare il 9 
novembre 1941: « I territori ai nostri diretti ordini comprendono, comples- 
sivamente, oltre 250 milioni di uomini; non vedo perché non dovremmo 
riuscire a far lavorare tutti questi uomini dal pmmo all’ultimo ».!* In 
tal modo Hitler impegnava Sauckel a reclutare nei territori occupati, 
senza alcun riguardo, tutti gli operai di cuì c’era bisogno. E da questo 
momento incominciò, per me, un periodo infausto, poiché per due anni e 
mezzo fui io che chiesi a Sauckel, per le necessità dell’industria degli 
armamenti, un continuo rifornimento di manodopera, sotto forma di lavoro 
straniero coatto. 

Nelle prime settimane la nostra collaborazione si svolse senza attriti. Sauckel 
si era impegnato formalmente con Hitler e con me a risolvere qualsiasi 
crisi di manodopera e a sostituire via via tutti gli operai specializzati as- 
sorbiti dalla Wehrmacht. Per quanto mi riguarda, lo aiutai ad acquistare 
la necessaria autorità e gli diedi il mio appoggio tutte le volte che ne 
ebbe bisogno. L’impegno che Sauckel si era assunto era molto più grave 
di quanto, forse, egli avesse previsto. In tempo di pace, i vuoti che si for- 
mavano ogni anno nelle forze del lavoro per collocamenti a riposo e de- 
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cessi venivano colmati da nuove leve di circa 600.000 giovani; ma adesso 
queste leve, e anche parte delle forze lavorative dell’industria, erano assor- 
bite dalla Wehrmacht. Nel 1942 l'economia bellica mancava di un milione 
di lavoratori. 

Le promesse di Sauckel — e qui non dirò di più - non furono dunque man- 
tenute. Le speranze di Hitler, di poter attingere senza fatica dalla riserva 
di 250 milioni d’uomini dei territori occupati il fabbisogno di manodopera 
della Germania, non si realizzarono; e ciò non tanto per la debolezza degli 
esecutivi tedeschi nei territori occupati, quanto per la spiccata tendenza 
dei diretti interessati a darsi alla macchia con i partigiani piuttosto che 
lasciarsi portare in Germania come manodopera. 

Quando i primi lavoratori stranieri giunsero alle fabbriche tedesche, la 
mia Industrieorganisation cominciò subito a tempestarmi di reclami. Le 
principali obiezioni che essa sollevava erano due: primo - la manodopera 
specializzata tedesca lavorava nelle produzioni più importanti e segrete, e 
ora, sebbene fosse stata sempre considerata come insostituibile, veniva so- 
stituita da manodopera straniera, nella quale era facile per i servizi di 
spionaggio e di sabotaggio del nemico inserire i propri agenti. Secondo — 
non c'erano interpreti per stabilire un'intesa con questa manodopera stra- 
niera, appartenente a molti gruppi linguistici diversi. Alcuni dirigenti in- 
dustriali del mio staff mi dimostrarono, statistiche alla mano, che nella 
prima guerra mondiale si era ricorsi molto più largamente al lavoro fem- 
minile tedesco. Mi fecero vedere delle fotografie che documentavano l’usci- 
ta degli operai da una stessa fabbrica di munizioni alla fine del loro turno 
di lavoro: una parte di queste fotografie si riferiva al 1918, e in esse si 
vedevano soprattutto donne; l’altra parte si riferiva al 1942, e vi si vede- 
vano quasi solo uomini. Questi miei collaboratori mi dimostrarono in pari 
tempo, sulla scorta di riviste americane e inglesi, che tanto negli USA quan- 
to in Gran Bretagna il numero dei posti di lavoro coperti da donne nelle 
fabbriche di armamenti era molto più alto che non in Germania." 
Quando, all’inizio dell’aprile 1942, chiesi a Sauckel che nella produzione 
degli armamenti fossero impiegate anche le donne tedesche, egli mì ri- 
spose chiaro e tondo che questo non era affar mio e che spettava a lui 
di decidere quali operai prendere, dove prenderli e come distribuirli. Pre- 
cisò inoltre che, in quanto Gauleiter, egli dipendeva soltanto da Hitler, 
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e a lui solo doveva rendere conto del suo operato. Accondiscese tuttavia 
a lasciare la decisione a Géring, in quanto responsabile del Piano qua- 
driennale. Nel colloquio con Gòring, svoltosi ancora una volta a Karin- 
hall, il maresciallo del Reich si mostrò visibilmente lusingato. Ostentò 
un’esagerata gentilezza nei confronti di Sauckelj; con me, invece, fu assai 
più freddo. Facevo fatica a esporre le mie ragioni, perché Sauckel e G6- 
ring continuavano a interrompermi. L'argomento principale di Sauckel 
era il pericolo di corruzione dei costumi, al quale le donne tedesche sa- 
rebbero state esposte lavorando nelle fabbriche; senza contare, soggiun- 
geva, che il lavoro nelle fabbriche, oltre a danneggiare la loro « vita spi- 
rituale e affettiva », avrebbe potuto nuocere anche alla loro capacità 
procreativa. Gòring approvava decisamente queste ragioni. Ciò non to- 
glie che Sauckel, per essere sicuro al cento per cento, subito dopo il col- 
loquio andò, a mia insaputa, a farsi dare anche l’approvazione di Hitler. 
Questo fu il primo colpo inferto alla mia posizione, posizione che fino 
allora era sembrata incrollabile. Sauckel diede notizia della sua vittoria ai 
colleghi Gauleiter con un proclama dove, fra l’altro, si diceva: « Per por- 
tare un sensibile aiuto alle massaie tedesche, e soprattutto alle madri di 
numerosa prole, sottraendole al pericolo di compromettere ulteriormente 
la loro salute fisica, il Fiihrer mi ha dato esplicito incarico di importare 
nel Reich, dai territori occupati dell'Est, dalle 400.000 alle 500.000 ra- 
gazze selezionate, robuste e sane ».!5 Mentre in Inghilterra, nel 1943, il 
numero delle lavoratrici domestiche si era ridotto a un terzo di quello 
che era nel 1939, in Germania il numero delle lavoratrici domestiche, 
che nel 1939 assommavano a un po’ più di un milione e mezzo, rimase 
praticamente invariato fino alla fine della guerra.!* Ma il popolo non 
tardò a sapere, e quindi a commentare nel debito modo, che gran parte 
di quel mezzo milione di donne ucraine importate andava a coprire il 
fabbisogno di servidorame dei funzionari del partito. 


La produzione di armi dipende, in un paese in guerra, dalla ripartizione 
dell'acciaio grezzo fra le varie industrie. Nella prima guerra mondiale 
l’industria bellica tedesca impiegava nella produzione di armi il 46,5% 
delle disponibilità globali di acciaio grezzo; quando assunsi la carica di 
ministro degli Armamenti constatai invece che l’aliquota destinata alla 
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produzione di armi era soltanto del 37,5%.'* Nell’intento di aumentare la 
produzione di armi, proposi a Milch di associarsi a me nell'effettuare la 
ripartizione delle materie prime. 

Così il 2 aprile rifeci, questa volta con Milch, la strada di Karinhall. 
Sulle prime Géoring menò il can per l’aia parlando dei più diversi argo- 
menti, ma alla fine si disse pronto a dare il suo assenso alla nostra idea 
di creare in seno al Piano quadriennale un ufficio centrale di pianifica- 
zione. Messo un po’ in soggezione dal fatto che Milch e io ci eravamo 
presentati insieme, Géring ci domandò quasi timidamente se non sa- 
remmo stati disposti ad associare a noi, come terzo uomo, il suo Kérner, 
« per non dargli il dispiacere di vedersi messo in disparte ».!* 

La Zentrale Planung non tardò a diventare l’organo più importante della 
nostra economia bellica. C'era davvero da chiedersi come mai non fosse 
stato creato prima un simile organo superiore di coordinamento, che di- 
rigesse i singoli programmi e ne stabilisse le priorità. Fin verso il 1939 tale 
compito era stato assolto personalmente da Gòring; ma poi non c’era stato 
nessuno che sapesse dominare con adeguata autorità 1 problemi sempre più 
complicati e al tempo stesso sempre più importanti, così da sopperire al- 
l’inefficienza di Gòring.!'* Nel decreto costitutivo della Zentrale Planung, 
Géoring si era riservato il diritto di prendere personalmente le decisioni 
che avesse giudicate necessarie; ma, come mì aspettavo, non esercitò mai 
tale diritto, e noi non ritenemmo mai di doverlo disturbare.?° 

Le sedute della Zentrale Planung si svolgevano nella grande sala assem- 
bleare del mio ministero. Erano sedute interminabili, con un gran numero 
di partecipanti. Vi assistevano personalmente i ministri e 1 sottosegretari, 
con 1 rispettivi consulenti tecnici; e tutti si battevano, spesso in modo mol- 
to vivace, per ottenere contingenti più elevati. Il difficile era di dare al 
settore civile dell'economia il meno possibile, ma pur sempre quanto ba- 
stava perché lo sforzo bellico non fosse compromesso né dall’inefficienza 
di questo settore né dall’insufficiente rifornimento della popolazione.” 
Per quanto mi riguarda, mi sforzavo di attuare una drastica riduzione 
nella produzione dei beni di consumo, produzione che, all’inizio del 1942, 
era solo del 3% al disotto di quella di pace. Nel corso di quell’anno, 
tuttavia, non riuscii a realizzare, a favore degli armamenti, una riduzione 
maggiore del 12%.*° Se la riduzione fu così modesta lo si deve al fatto 
che, già tre mesi dopo l'istituzione della Zentrale Planung, Hitler rim- 
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piangeva di aver deciso «il dirottamento della produzione a favore degli 
armamenti », e il 28-29 giugno 1942 stabilì che si doveva « riprendere la 
fabbricazione dei prodotti di rifornimento generico della popolazione ». 
Io protestai dicendo che «una parola d’ordine del genere avrebbe inco- 
raggiato tutti coloro che avevano accettato a denti stretti il principio della 
priorità degli armamenti nella sfera della produzione a opporre nuove re- 
sistenze alla linea finora seguita »,°* dichiarazione che equivaleva a un 
aperto attacco ai funzionari del partito. Ma la mia protesta non trovò 
eco in Hitler, davanti alle cui esitazioni falliva così ancora una volta il 
mio tentativo di realizzare un'economia di guerra totale. 

Per accrescere gli armamenti non occorrevano soltanto un maggior nu- 
mero di operai e un più forte contingente di acciaio grezzo; occorreva 
anche che il funzionamento delle ferrovie statali, ancora sofferente per la 
catastrofe dell’inverno russo, fosse in grado di rispondere alle aumentate 
richieste. Il rigurgito dei treni che non avevano potuto raggiungere la 
loro destinazione si era fatto sentire fino nel cuore del Reich, con la 
conseguenza che convogli carichi di importanti materiali d’armamento 
erano costretti a subire intollerabili ritardi. 

Il 5 marzo 1942 il dottor Julius Dorpmùller, ministro dei Trasporti, uo- 
mo attivissimo nonostante i suol settantatré anni, venne con me al quar- 
tier generale del Fiihrer per esporre a Hitler i problemi generali del traf- 
fico. Io illustrai senza perifrasi la catastrofica situazione dei trasporti; 
ma Dorpmiiller presentò le cose in modo più blando, e Hitler, come al 
solito, scelse l’interpretazione meno pessimistica e aggiornò l’esame del- 
l'importante questione, osservando che «le ripercussioni non possono es- 
sere così gravi come Speer le vede ». 

Due settimane dopo, Hitler approvava la mia proposta di nominare un 
giovane funzionario al posto del sessantacinquenne Staatssekretàr del Mi- 
nistero dei Trasporti; ma Dorpmiiller fu d’opinione totalmente diversa: 
« Troppo vecchio il mio Staatssekretàr? » mi chiese, stupefatto, quando 
gli comunicai la decisione. « Troppo vecchio quel giovanotto? Nel 1922, 
quando presiedevo una direzione della Reichsbahn, quello cominciava al- 
lora allora la sua carriera di funzionario delle ferrovie. » E Dorpmiiller 
riuscì a insabbiare il provvedimento. 

Otto settimane dopo, il 21 maggio 1942, Dorpmiiller si vide tuttavia co- 
stretto a confessarmi: « La Reichsbahn dispone per la zona tedesca di 
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un numero di vagoni e locomotive tanto ridotto, da rifiutarsi di accettare 
la responsabilità di effettuare i trasporti più urgenti ». Nel mio diario 
d’ufficio annotavo che questo quadro della situazione dei trasporti, fat- 
tomi da Dorpmilller, « equivaleva a una dichiarazione di bancarotta della 
Reichsbahn ». Quello stesso giorno il ministro dei Trasporti mi pregò di 
essere il « dittatore del traffico », ma io declinai tanto onore.” 

Due giorni dopo Hitler si lasciò presentare da me un giovane consigliere 
delle ferrovie, il dottor Ganzenmiiller, che nell’inverno precedente era 
riuscito a riattivare in un settore del fronte russo, e precisamente nel 
tratto Minsk-Smolensk, il traffico ferroviario completamente sconquassato. 
Hitler rimase impressionato dall'uomo, e disse: « Mi piace. Lo nomino 
seduta stante Staatssekretàr ». Alla mia obiezione, che forse sarebbe stato 
bene parlarne prima con Dorpmiiller, il Fuhrer esclamò: « Neanche per 
sogno! Dorpmiiller e Ganzenmiiller: nessuno dei due deve sapere niente. 
Io non farò altro che convocare lei, signor Speer, insieme con il suo uo- 
mo, al mio quartier generale. E convocherò a parte il ministro dei Tra- 
Sporti ». 

Il Fiuhrer dispose che, al quartier generale, i due fossero alloggiati in ba- 
racche diverse; e così, quando giunse il momento, il dottor Ganzenmil- 
ler, ignaro di tutto, entrò nella stanza di lavoro di Hitler senza essere 
accompagnato dal suo ministro, il quale non ne sapeva niente. Quanto 
Hitler disse a Ganzenmiiller è registrato in un verbale scritto lo stesso gior- 
no: « Il problema dei trasporti è fondamentale, e come tale dev'essere ri- 
solto. In tutta la mia vita, ma soprattutto l’inverno scorso, ho dovuto 
affrontare problemi decisivi, per i quali era giocoforza trovare una solu- 
zione. Ogni volta i cosiddetti esperti, ai quali erano date responsabilità 
di comando, mi dicevano : “Questo non è possibile, quest'altro non va”; 
ma io non potevo né posso accontentarmi di dichiarazioni simili! Certi 
problemi non possono non essere risolti. E infatti lo sono stati sempre, e 
sempre lo saranno, ogniqualvolta siano affrontati da veri capi. Qui le 
buone maniere non servono. Io non so che farmene delle buone maniere, 
e non m'importa nel modo più assoluto di ciò che i posteri diranno dei 
metodi che ho dovuto impiegare. Il problema da risolversi, per me, è uno 
solo: dobbiamo vincere la guerra, o la Germania sarà distrutta ». 

Hitler proseguì spiegando com’egli avesse resistito alla catastrofe dell’in- 
verno precedente e come avesse imposto la sua volontà ai generali che 
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facevano pressione perché sì ripiegasse; poi passò a esaminare alcune ri- 
chieste, da me sottopostegli in precedenza, per il riordino del traffico. In- 
fine, senza essersi neanche degnato di far entrare il ministro dei Traspor- 
ti, tuttora in attesa di essere ricevuto, e senza averlo in alcun modo in- 
terpellato, Hitler nominò Ganzenmiiller Staatssekretàr, con la motivazione 
che « aveva dato prova, in zona di guerra, di possedere tutta l’energia 
necessaria per risanare il gravissimo dissesto del traffico ». Solo a questo 
punto Hitler fece venire alla sua presenza il ministro Dorpmuller e il suo 
Ministerialdirektor Leibbrandt, ai quali spiegò di essersi deciso a interes- 
sarsi direttamente della questione dei trasporti, in quanto dai trasporti 
dipendeva la vittoria. « Ho cominciato dal nulla, come semplice soldato 
della prima guerra mondiale » disse Hitler, riprendendo uno dei suoi temi 
preferiti: «ho cominciato nel momento in cui fallivano tanti altri, che 
ben più di me sembravano destinati ad assumere il ruolo di capo. Io non 
possedevo altro che la mia volontà, e l’ho fatta valere. Tutta la mia vita 
sta a dimostrare che io non mi arrendo mai. Dobbiamo saper dominare 
le situazioni posteci dalla guerra. Ripeto: per me la parola “impossibile” 
non esiste. Non esiste! » ripeté quasi urlando. Solo allora Hitler comunicò 
a Dorpmiiller di avere nominato Staatssekretàr presso il suo ministero 
quel Ganzenmiiller che fino allora era stato un semplice consigliere della 
Reichsbahn. Così si determinò una situazione estremamente penosa per 
il ministro, per il nuovo Staatssekretàr e anche per me. 

Dorpmiiller, di cui Hitler aveva sempre lodato le capacità tecniche, aveva 
ben diritto di aspettarsi che il Fiuùhrer, prima di decidere, discutesse con 
lui il problema del suo vice. Ma evidentemente Hitler —- agendo come 
soleva quando sì trovava di fronte a dei tecnici — aveva voluto evitare 
una spiacevole discussione mettendo Dorpmiiller davanti al fatto compiu- 
to. Infatti Dorpmiiller ingoiò l'umiliazione senza dire parola. 

In quella stessa occasione Hitler stabilì che il feldmaresciallo Milch e io 
assumessimo temporaneamente il compito di arbitri assoluti del traffico, 
precisando che dovevamo assicurarci che tutte le richieste fossero sod- 
disfatte « nel più breve tempo e nella più larga misura possibili ». Egli 
concluse la seduta con questa disarmante dichiarazione: « Non è ammis- 
sibile che il problema dei trasporti ci faccia perdere la guerra; quindi 
si deve risolverlo ».?° i 

E infatti il problema fu risolto. Con mezzi semplicissimi, il giovane Statts- 
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sekretàr riuscì a eliminare il rigurgito dei convogli ferroviari, ad acce- 
lerare il traffico, a far fronte alle accresciute richieste di trasporti ri- 
guardanti la produzione e la distribuzione degli armamenti. Un apposito 
organismo fu incaricato di rimettere e tenere in efficienza il matenale ro- 
tabile danneggiato durante l’inverno russo. Alla fabbricazione di tipo qua- 
si artigianale delle locomotive fu sostituita la fabbricazione in serie, co- 
sicché la produzione aumentò notevolmente ;?5 ciò permise di rendere più 
intenso e fluido il traffico ferroviario nonostante l’accresciuta produzione 
e distribuzione degli armamenti, anche perché il ridursi dei territori oc- 
cupati ebbe come conseguenza l’accorciamento delle vie di comunicazione. 
Solo nell'autunno 1944 i bombardamenti sistematici compiuti dal nemico 
tornarono a fare del traffico l’ostacolo più grave, e questa volta definitivo, 
alla nostra economia bellica. 

Quando Gòring venne a sapere che intendevamo aumentare la produzio- 
ne delle locomotive, mi convocò a Karinhall e in tutta serietà mi propose 
di fabbricare locomotive in cemento armato, dato che l’acciaio di cui di- 
sponevamo non era sufficiente. Ammise che le locomotive in cemento ar- 
mato non avrebbero avuto la stessa durata di quelle di ferro, ma il pro- 
blema poteva essere facilmente aggirato fabbricando un numero di loco- 
motive proporzionalmente maggiore. Gòring non sapeva bene come si. sa- 
rebbe potuto realizzare questa idea; ciò non gli impedì, tuttavia, di insi- 
stervi per mesi. Quel giorno mi fece perdere due ore di viaggio in mac- 
china, e due ore di anticamera, rimandandomi a casa con lo stomaco at- 
tanagliato dalla fame. Era ben raro, infatti, che a Karinhall si offrisse 
qualcosa da mangiare a chi vi era convocato. Questo, all’epoca di cui par- 
lo, era l’unico modo. in cui i Gòring sembrassero disposti ad adeguarsi al 
concetto di economia bellica totale. 

Una settimana dopo la nomina di Ganzenmiiller e l’enunciazione delle 
lapidarie parole, riferite dianzi, sulla questione dei trasporti, ritornai da 
Hitler. Coerente all'idea che nei momenti critici spetti ai capi di dare 
il buon esempio, proposi a Hitler di sospendere, fino a nuovo ordine. 
l’uso delle carrozze-salone da parte dei dirigenti del Reich e del partito, 
precisando, naturalmente, che non mi nferivo a lui. Hitler accantonò il 
problema osservando che le carrozze-salone erano indispensabili sul fronte 
orientale a causa delle difficoltà di alloggiamento. Mi permisi una retti- 
fica, precisando che la maggior parte delle carrozze non viaggiava nei 
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territori orientali, ma nel territorio del Reich, e gli sottoposi una lunga 
lista di personalità che si servivano di queste carrozze. Ma non ebbi suc- 
cesso.?” 


Con il generale d’armata Friedrich Fromm m’incontravo regolarmente 
a pranzo in una saletta riservata del ristorante Horcher. Fu lui a dirmi, 
verso la fine dell’aprile 1942, mentre mangiavamo assieme, che ci sarebbe 
stata la possibilità di vincere la guerra solo se avessimo realizzato un’arma 
totalmente nuova nei suoi effetti. Era in contatto, soggiunse, con un grup- 
po di scienziati, 1 quali non sembravano lontani dal mettere a punto il 
prototipo di un’arma capace di distruggere intere città e forse addirit- 
tura di far scomparire dalla lotta le isole britanniche. E mi propose di 
andare con lui a visitare questi scienziati, sembrandogli importante che, 
perlomeno, si parlasse con loro. 

Nello stesso torno di tempo il dottor Albert Végler, capo del massimo 
complesso tedesco dell'acciaio e presidente della Kaiser-Wilhelm-Gesell- 
schaft, mi segnalò l’incuria in cui era lasciata, in Germania, la ricerca 
nucleare; e da lui sentii denunciare per la prima volta l’inadeguatezza 
dell'aiuto che il Ministero dell'Istruzione e della Scienza — il cui bilan- 
cio, in tempo di guerra, era naturalmente assai ridotto — dava alle ri- 
cerche di base. Il 6 maggio 1942 esaminai tale situazione con Hitler e 
gli proposi di mettere a capo del Deutscher Reichsforschungsrat, cioè del 
Consiglio nazionale delle ricerche, una figura rappresentativa come po- 
teva essere Gòring.?* E un mese dopo, il 9 giugno 1942, Gòring si vedeva 
affidare l’incarico. 

Più o meno in quei giorni, 10 e 1 responsabili degli armamenti delle tre 
forze armate — Milch, Fromm e Witzell — c’incontrammo all’Harmackhaus, 
sede berlinese della Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft, con quei personaggi mi- 
tici che dovevano metterci a parte dei segreti di un’arma decisiva per 
l'esito della guerra. All’incontro partecipavano i Premi Nobel Otto Hahn 
e Werner Heisenberg, insieme con altri scienziati di cui non ricordo il 
nome. Dopo aver sentito alcune relazioni su esperimenti in vari campi 
della ricerca, ascoltammo quanto Heisenberg aveva da riferirci « sulla scis- 
sione dell’atomo, lo stadio di sviluppo dell'apparecchio per la disintegra- 
zione dell'atomo di uranio e il ciclotrone ».?* Heisenberg lamentò lo stato 
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d’abbandono in cui le ricerche nucleari erano lasciate dal ministero com- 
petente, la marcanza di fondi e di materiali, il regresso della scienza te- 
desca in campi dove questa era stata regina fino a pochi anni innanzi, 
regresso dovuto al fatto che le forze scientifiche erano assorbite dalle forze 
armate. Disse che dalle pubblicazioni specializzate americane si poteva 
arguire che negli USA la ricerca nucleare disponeva di mezzi tecnici e 
finanziari abbondantissimi, cosicché era prevedibile che l'America avreb- 
be fatto da un momento all’altro un balzo in avanti; e ciò, dato l’effetto 
rivoluzionario della scissione nucleare, poteva portare a conseguenze in- 
calcolabili. 

Quando Heisenberg ebbe finito la sua relazione, lo interpellai sul pos- 
sibile impiego della fisica nucleare per la fabbricazione di bombe atomi- 
che. La sua risposta non fu molto confortante. Mi spiegò che, se la so- 
luzione scientifica era stata trovata e, in teoria, la costruzione della bom- 
ba era possibile, ci sarebbero voluti almeno due anni per stabilire i pre- 
supposti tecnici di produzione, ammesso che da quel momento in poi fos- 
se dato a questo settore tutto l'appoggio indispensabile. Una delle ragioni 
di tanta lentezza era, secondo Heisenberg, il fatto che in Europa esiste- 
va un unico ciclotrone, a Parigi, e per giunta un ciclotrone di potenza 
minima, utilizzabile solo parzialmente per motivi di segretezza. Mi of- 
fersi, nella mia veste di ministro degli Armamenti, di costruirgli dei ci- 
clotroni grandi quanto quelli americani e anche più, ma Heisenberg .mi 
rispose che, data la nostra poca esperienza in materia, non avremmo po- 
tuto, all’inizio, costruire altro che un tipo relativamente piccolo. 

Ad ogni modo il generale Fromm concesse l’esonero per alcune centinaia 
di collaboratori scientifici. Per parte mia, invitai quegli scienziati a pre- 
cisarmi l'entità dei fondi, i materiali e i provvedimenti che ritenevano 
necessari per promuovere la ricerca nucleare. Qualche settimana dopo ri- 
cevetti la richiesta di erogazione di poche centinaia di migliaia di marchi 
e di quantità insignificanti di acciaio, nichel e altri metalli contingentati. 
Mi si prospettava anche la necessità di costruire un bunker, di erigere 
alcune baracche e di dare le opportune disposizioni affinché agli esperi- 
menti di fisica nucleare e alla costruzione già iniziata del primo ciclotrone 
tedesco fosse riconosciuto il carattere di massima urgenza. Alquanto sor- 
preso dall’esiguità della richiesta a confronto dell'importanza decisiva del- 
l’impresa, elevai la somma da 1 a 2 milioni e aumentai le quantità di 
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materiali; ma non sembrava che, per il momento, occorresse più di quanto 
era stato richiesto ;°° e io ebbi l’impressione che, stante l'andamento pre- 
vedibile della guerra, la costruzione della bomba atomica avrebbe finito 
per perdere ogni valore. 

Conoscendo bene la tendenza di Hitler a stimolare e a gonfiare con ri- 
chieste insensate i progetti più fantasiosi, preferii dargli, il 23 giugno 
1942, una notizia molto sommaria del nostro scambio di idee con gli 
scienziati nucleari a proposito della scissione dell'atomo, e dell’impegno 
che avevamo contratto con loro.?! Hitler si procurò notizie per proprio 
conto, e ne ebbe di più ampie e ottimistiche tramite il suo fotografo Hein- 
rich Hoffmann —- che era molto amico del ministro delle Poste Ohnesorge 
— e probabilmente anche tramite Goebbels. Ohnesorge s’interessava di scis- 
sione nucleare e - proprio come facevano le SS - teneva un suo centro 
autonomo di ricerche, di cui aveva affidato la direzione al giovane fisico 
Manfred von Ardenne. Questo cercare informazioni per vie traverse, ri- 
correndo a fonti non competenti e raccogliticce, anziché seguire la via 
maestra e chiedere ragguagli agli esperti direttamente responsabili, di- 
mostra ancora una volta sia la tendenza di Hitler al dilettantismo, sia 
la sua scarsa capacità di valutare le ricerche scientifiche di base. 

Perfino con me Hitler non parlò che casualmente della eventuale costru- 
zione della bomba atomica; era ad ogni modo evidente che l’idea supe- 
rava il suo orizzonte mentale. Ciò spiega anche la sua incapacità di af- 
ferrare il significato rivoluzionario della fisica nucleare. Nei duemiladue- 
cento punti salvati dalla distruzione dei verbali dei miei colloqui con 
Hitler affiora soltanto una volta la questione della scissione nucleare, e 
per giunta in forma breve e laconica. È vero che in certi momenti Hitler 
mostrava interesse per questo genere di prospettive scientifiche; ma è in- 
dubbio che le notizie da me dategli circa l’incontro con 1 fisici nucleari 
lo aveva rafforzato nell’idea che non convenisse spingere molto in quella 
direzione. In realtà, quando avevo posto al professor Heisenberg la do- 
manda se sarebbe stato sicuramente possibile tenere sotto controllo una 
scissione nucleare, o se invece era da prevedersi una reazione a catena, 
Heisenberg mi era rimasto debitore della risposta. Evidentemente Hitler 
non era entusiasta dell’idea che, lui imperante, la Terra si trasformasse 
in una massa di fuoco. Diceva a volte, scherzando, che gli scienziati, nel 
loro slancio ultra-orbitale alla ricerca dei misteri dell’universo, avrebbero 
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un giorno o l’altro dato alle fiamme tutta la terra. Ma questo incendio 
era lontano nel tempo, ed egli non vi avrebbe assistito. 

Che invece Hitler non avrebbe esitato un solo istante a impiegare le 
bombe atomiche contro l’Inghilterra me lo confermò la sua reazione agli 
ultimi quadri di una cronaca filmata del bombardamento di Varsavia 
dell'autunno 1939. Eravamo seduti con lui e con Goebbels nella sua sala 
di soggiorno a Berlino. Sullo schermo il fumo degli incendi oscurava il 
cielo. I bombardieri si gettavano in picchiata sui loro obbiettivi. Si pote- 
va seguire la traiettoria delle bombe sganciate, l’impennata dell’aereo do- 
po il lancio, il gonfiarsi fino all’inverosimile delle nubi prodotte dalle esplo- 
sioni, in un formidabile crescendo cinematografico. Hitler guardava af- 
fascinato. Il film si concludeva con un montaggio che mostrava un aereo 
lanciato in picchiata contro la sagoma delle isole britanniche. Seguiva una 
immensa esplosione, che le faceva a brandelli. A questo punto esplose an- 
che l’entusiasmo di Hitler: « Ecco come sarà!» esclamò rapito. « È così 
che li annienteremo! » 

Su proposta dei fisici nucleari, e dopo che a una nuova categorica do- 
manda, da me posta circa i precisi limiti di tempo relativi alla costru- 
zione della bomba atomica, mi era stato risposto che non si poteva con- 
tare di avere la bomba prima di tre o quattro anni, nell'autunno del 
1942 rinunciammo all’idea di costruirla. Era impensabile che la guerra: 
non si sarebbe decisa prima d’allora. Diedi invece il mio assenso allo stu- 
dio di una pila atomica, alla quale era interessata la marina per i suoi 
sommergibili. 

Durante una visita alle officine Krupp, mi feci mostrare alcune parti del 
primo ciclotrone tedesco in via di allestimento e chiesi al tecnico respon- 
sabile della costruzione se non avremmo potuto fare subito un passo in 
avanti e produrre un apparecchio più grande. La sua risposta non fu 
diversa da quella che avevo avuto in precedenza dal professor Heisen- 
berg, cioè che difettavamo della necessaria esperienza tecnica. Nell’esta- 
te del 1944, non lontano dalla clinica universitaria di Heidelberg, assi- 
stetti a un processo di scissione nucleare, realizzato con il primo ciclotrone 
tedesco. Rispondendo a una mia domanda, il professor Walter Bothe 
tni spiegò che questo ciclotrone sarebbe stato di grande utilità nel campo 
della medicina e della biologia. E di tanto dovetti accontentarmi. 
Nell'estate del 1943, in conseguenza del blocco delle nostre importazioni 
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di wolframio dal Portogallo, si era determinata una situazione critica nel 
campo della produzione di munizioni ad anima dura, e io avevo dispo- 
sto che per questo tipo di munizioni s’impiegassero delle anime d’uranio.’ 
Questo semplice fatto dimostra che i miei collaboratori e io avevamo ri- 
nunciato già a quell’epoca all'idea di produrre bombe atomiche; infatti 
le nostre riserve di uranio, ammontanti a circa 1200 tonnellate, erano 
state de-contingentate. 


Non escludo che si sarebbe forse riusciti ad avere nel 1945 la prima bom- 
ba atomica pronta per l’impiego, se si fossero predisposti in tempo utile 
tutti i mezzi tecnici, finanziari e di manodopera occorrenti, come fu fatto 
per lo sviluppo dei missili. Peenemiinde fu, anche da questo punto di 
vista, non soltanto il più grande dei nostri progetti, ma anche il più gran- 
de dei nostri insuccessi. ** 

Se la « guerra totale » non fu applicata in Europa, lo si deve non soltanto 
a ragioni tecniche, ma anche a motivi ideologici. Hitler, infatti, aveva 
grande stima del fisico Philipp Lenard, Premio Nobel 1920, che nel grup- 
po degli scienziati tedeschi era uno dei pochissimi nazionalsocialisti della 
prima ora; e Lenard gli aveva messo in testa che gli ebrei compivano 
un’azione disgregatrice attraverso la fisica nucleare e la teoria della rela- 
tività.:* Memore di questi insegnamenti del suo illustre compagno di par- 
tito, Hitler chiamava spesso, parlando con i suoi commensali, « fisica 
ebraica » la fisica nucleare; idea, questa, che fu raccolta non soltanto da 
Rosenberg, ma anche dal ministro dell’Istruzione e della Scienza, e lo rese 
esitante nel concedere il suo appoggio alle ricerche nucleari. 

Però, anche se Hitler non avesse visto tali ricerche sotto questa parti- 
colare luce ideologica, e anche se la situazione delle nostre ricerche di base 
nel giugno 1942 avesse consentito ai fisici nucleari di investire nella fab- 
bricazione di bombe atomiche alcuni miliardi di marchi anziché pochi 
milioni, la forte tensione alla quale era sottoposta la nostra economia bel- 
lica non ci avrebbe permesso di disporre delle materie prime, delle at- 
trezzature e dei tecnici corrispondenti a tale cifra. Se gli Stati Uniti riu- 
scirono a precedere tutti nella realizzazione della bomba atomica non fu 
soltanto per la loro maggiore capacità produttiva. Da tempo, ormai, il 
continuo intensificarsi degli attacchi aerei sulla Germania aveva creato 
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grosse difficoltà allo sviluppo degli armamenti tedeschi, rendendo del tut- 
to impossibile la messa in cantiere di progetti più impegnativi. Al punto 
al quale eravamo ridotti avremmo ancora potuto, concentrando tutte le 
forze nella produzione della bomba atomica, realizzarla entro il 1947, 
tna certamente non entro l’agosto 1945, quando gli americani impiegarono 
per la prima volta la loro. Intanto la guerra, per l’esaurimento delle no- 
stre ultime riserve di minerale di cromo, non avrebbe potuto andare oltre 
il 1° gennaio 1946. 


Fino dall'inizio della mia attività di ministro, dunque, assistetti al som- 
marsi di sempre nuovi errori agli errori già commessi. Oggi suona strana- 
mente profetica alle nostre orecchie la frase che Hitler amava ripetere 
durante il conflitto: « Perderà la guerra chi avrà commesso i più grossi 
errori ». Lo stesso Hitler contribuì ad affrettare la fine di una guerra già 
perduta sul piano delle capacità produttive prendendo in tutti 1 campi 
una serie di decisioni sbagliate: ad esempio pianificando in modo confu- 
so e incoerente la guerra aerea contro la Gran Bretagna, cominciando 
il conflitto senza un adeguato numero di sommergibili e, in generale, 
omettendo di predisporre un piano bellico globale. Non si può dar torto 
alle affermazioni, così frequenti nella letteratura memorialistica tedesca, 
che denunciano gli errori decisivi commessi da Hitler. Ciò tuttavia non 
significa che la Germania avrebbe potuto vincere. ì 
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Il dilettantismo era una delle caratteristiche peculiari di Hitler. Egli non 
aveva mai imparato un mestiere ed era rimasto, in fondo, un outsider. 
Come molti autodidatti, non riusciva a capire che cosa significhino vera- 
mente le conoscenze specifiche. Incapace di valutare le complessità e le 
difficoltà di ogni grande compito, concentrava insaziabilmente in sé una 
somma sempre crescente di nuove funzioni. La sua mente, pronta ad af- 
ferrare i problemi, libera da cautele e da preconcetti, aveva spesso quel co- 
raggio di decidere e di agire in modo imprevisto e abnorme, che l’esperto 
non può avere. I successi strategici dei primi anni di guerra si possono 
senz'altro spiegare con il fatto che Hitler ignorava le regole del gioco e al 
tempo stesso, da profano qual era, godeva enormemente di prendere deci- 
sioni. E poiché l’avversario si basava, invece, proprio su quelle regole che 
egli nel suo orgoglio di autodidatta disdegnava di conoscere e di applicare, 
il risultato era la sorpresa; e questa, unita alla superiorità militare, fu il 
presupposto dei suoi successi. Ma al delinearsi dei primi insuccessi Hitler 
crollò, come sempre accade ai profani; e subito fu chiara la sua ignoranza 
delle regole del gioco, ignoranza che ora, manifestandosi come incapacità, 
cessava di essere un vantaggio. E a mano a mano che 1 suoi insuccessi diven- 
tavano più gravi, sì rivelava sempre più il suo tenace dilettantismo. La sua 
propensione per le decisioni inattese e sorprendenti era stata per lungo 
tempo la sua forza; ora era la sua debolezza, e segnava il suo tramonto. 


Ogni due o tre settimane andavo per qualche giorno da Berlino al quar- 
tier generale di Hitler, prima nella Prussia orientale, poi in Ucraina, per 
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sottoporre alle sue decisioni 1 numerosi problemi tecnici particolari che egli 
amava esaminare personalmente come comandante supremo dell’esercito. 
Non c’era tipo di arma e di munizione che il Fiihrer non conoscesse e di 
cui non sapesse con precisione 1 dati, dalla lunghezza della canna al cali- 
bro e alla gittata. Il suo cervello era il registro delle consistenze di ma- 
gazzino di tutte le armi più importanti e del gettito mensile della loro 
produzione. Hitler era in grado di mettere a raffronto, fino nei più mi- 
nuti particolari, 1 nostri programmi con le consegne e di tirarne le debite 
conclusioni. 

Il piacere ingenuo che egli provava nel far colpo con la singolarità delle 
sue cifre e dei suoi calcoli, oggi applicati agli armamenti, ieri alle auto- 
mobili e all'architettura, era la prova lampante del suo incorreggibile di- 
lettantismo. Si sarebbe detto che avesse la smania continua di mostrarsi 
pari o addirittura superiore agli esperti. L’esperto tiene sgombra la mente 
dai particolari, che può consultare quando vuole, o che può farsi dare da 
un assistente; Hitler, invece, aveva bisogno e al tempo stesso piacere di 
sfoggiare davanti a se medesimo, oltre che agli altri, la sua competenza. 
La sua principale fonte d’informazione era un volumone rilegato in ros- 
so, traversato da una striscia gialla; un repertorio comprendente dai tren- 
ta ai cinquanta tipi diversi di armi (e rispettive munizioni), che egli ag- 
giornava via via e che teneva costantemente sul suo comodino. Durante 
le discussioni di carattere militare, se gli accadeva (e gli accadeva spesso ) 
di correggere una cifra citata da uno dei suoi interlocutori, ordinava al- 
l’inserviente di andare a prendere «il libro », lo apriva, vi trovava con- 
fermate punto per punto le sue cifre, e così metteva a nudo l’imperfetta 
informazione di questo o quel generale. La memoria numerica di Hitler 
era il terrore del suo entourage. 

Hitler riusciva dunque a intimidire in tal modo la maggior parte dei ge- 
nerali che lo circondavano; ma quando si trovava di fronte un vero esper- 
to subito riaffiorava la sua insicurezza. Se appena appena urtava contro 
la resistenza di uno specialista, si asteneva dall’insistere nella propria 
opinione. 

Il mio predecessore, dottor Todt, era solito farsi accompagnare, quando 
si recava da Hitler, da due dei suoi collaboratori più stretti — Xaver 
Dorsch e Karl Saur —- e a volte da uno dei suoi esperti; ma teneva molto 
a essere lui a riferire a Hitler, e lasciava interloquire i suoi collaboratori o 
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l'esperto solo su questioni particolarmente delicate e difficili. Io, invece, fin 
da principio mi astenni dal mandare a memoria le cifre che Hitler ri- 
cordava certamente meglio di me; e, per trarre il massimo vantaggio dal 
sacrosanto rispetto che Hitler nutriva per gli esperti, mi facevo sempre 
accompagnare, quando mi recavo a discutere qualcosa con lui, da tutti 
quei tecnici che meglio di me avrebbero saputo dominare questa o quella 
fase della discussione. 

Così facendo, evitavo di subire l'incubo di ogni Fiihrerbesprechung, di 
ogni « Rapporto con il Fiihrer »: l'incubo di essere demolito da un bom- 
bardamento di cifre e di dati tecnici. Al quartier generale del Fiihrer mi 
presentavo sistematicamente con un seguito di una ventina di civili; e ben 
presto tutto lo Sperrkreis I, come dire la guardia del corpo del Fiuhrer, 
cominciò a prendersi gioco di queste « invasioni speeriane ». A seconda 
degli argomenti in discussione, io invitavo alcuni dei miei esperti a par- 
tecipare al colloquio, che si svolgeva nella sala del rapporto, adiacente al- 
l'alloggio privato di Hitler. Era una sala sobriamente arredata, della su- 
perficie di un’ottantina di metri quadrati, con le pareti rivestite di legno 
chiaro. Davanti alla finestra campeggiava un pesante tavolo di quercia, 
lungo quattro metri, che serviva per stendervi le carte militari; in un 
angolo c’era un altro tavolo, più piccolo, circondato da sei poltroncine, 
attorno al quale si discuteva. 

In queste discussioni ero solito tenermi indietro, nel senso che, pur apren- 
do io il discorso con un accenno generico al tema, cedevo poi la parola al 
tecnico o ai tecnici presenti. Né lo schieramento di generali, aiutanti, corpi 
di guardia, sbarramenti, visti e permessi, né la prestigiosa aureola che 
tutto questo apparato conferiva a Hitler intimidivano minimamente i miei 
tecnici. La lunga pratica professionale aveva creato in essi un forte senso 
della loro posizione e della loro responsabilità. A volte il colloquio sfociava 
in una discussione alquanto vivace, perché i miei tecnici non ricordavano 
sempre con chi parlavano. Hitler incassava, un po’ con humour, un po’ 
con rispetto, dando un’impressione di modestia e di grande cortesia. Con 
1 miei tecnici rinunciava anche al sistema di bloccare ogni opposizione 
mediante quei lunghi discorsi, che avevano per effetto di paralizzare ed 
esaurire il contraddittore. Sapeva distinguere le cose fondamentali da quel- 
le meno importanti; era attento, vivace e stupiva tutti per la prontezza 
nel decidere tra varie possibilità, motivando poi la sua scelta. Si muoveva 
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a suo agio in mezzo alle spiegazioni tecniche, i disegni e i progetti. Le 
domande che egli rivolgeva dimostravano che nel breve giro del rapporto 
era riuscito ad afferrare la sostanza anche di questioni complesse. Natu- 
ralmente gli sfuggivano gli aspetti negativi, poiché arrivava troppo presto e 
troppo facilmente al nocciolo delle cose per poterle capire a fondo. 
All’inizio di un colloquio non potevo mai prevedere quale ne sarebbe stata 
la conclusione. Accadeva, a volte, che Hitler approvasse senza obiezioni 
una proposta che a me sembrava avere scarse probabilità di essere ac- 
colta; altre volte, invece, si ostinava a respingere suggerimenti del tutto 
secondari e magari da lui stesso avanzati poco tempo prima. Ad ogni 
modo il mio sistema, di contrapporre alle cognizioni particolari e speci- 
fiche di Hitler quelle ancora più particolari e specifiche dei tecnici, ottenne 
più successi che insuccessi. Gli altri suoi collaboratori notavano con stu- 
pore, e anche con invidia, che non di rado Hitler, dopo queste conferenze 
tecniche, modificava idee da lui dichiarate ferme e immutabili, accettando 
1 nostri suggerimenti anche quando erano in completo contrasto con 
quelle.’ 

L’orizzonte tecnico di Hitler, come del resto quello della sua concezione 
del mondo, dei suoi gusti artistici e del suo modo di vita, non andava 
oltre la prima guerra mondiale. Hitler concentrava tutto il suo interesse 
tecnico sulle armi tradizionali dell’esercito e della marina. Erano campi, 
questi, in cui egli aveva continuato a studiare, moltiplicando le sue cono- 
scenze, tanto da essere in grado di proporre delle innovazioni convincenti 
e utilizzabili. Invece aveva scarsa sensibilità per le armi e i mezzi non tra- 
dizionali, come il radar, la bomba atomica, gli aviogetti da caccia, la mis- 
silistica in generale. Le poche volte che aveva volato sul Condor di recen- 
tissima fabbricazione, non aveva saputo nascondere il suo timore che il 
carrello retrattile s'inceppasse. Diffidente com'era, preferiva il vecchio Ju 52 
a carrello fisso. 

Dopo i nostri colloqui tecnici, Hitler amava molto fare sfoggio, davanti al 
suo entourage militare, delle conoscenze tecniche testé acquisite, spaccian- 
dole, ogniqualvolta ne aveva la possibilità, per farina del suo sacco. 
Allorché apparve il carro armato russo T 34, fu per Hitler un momento 
di trionfo: poté così rinfacciare all'esercito di non averlo ascoltato quando 
insisteva perché si applicasse sui carri armati un pezzo d’artigliena a canna 
lunga, appunto come quello del TT 34. Non ero ancora ministro quando, 
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un giorno, nel giardino della Cancelleria, dopo la presentazione del Pan- 
zer IV, udii Hitler lagnarsi amaramente delle opposizioni del servizio ar- 
mamenti dell'esercito, che si ostinava a trascurare il suo invito ad appli- 
care al carri armati dei pezzi a canna più lunga, quindi a tiro più veloce. 
A quell'epoca, tuttavia, il servizio armamenti aveva buone ragioni per op- 
porsi: la canna lunga, infatti, avrebbe appesantito in avanti i Panzer, 
progettati per una bocca da fuoco a canna più corta. Una modifica così 
sostanziale avrebbe potuto sbilanciare tutto il carro. 

Hitler risfoderava questo episodio ogni volta che le sue idee si scontra- 
vano con delle resistenze. « Allora » diceva « avevo ragione, e nessuno mi 
voleva credere. Anche adesso ho ragione, e non mi si vuole credere! » Ma 
quando, alla fine, l’esercito chiese un Panzer più veloce da contrapporre al 
T 34, Hitler sostenne che un vantaggio sostanziale poteva derivare sol- 
tanto dal maggior potere di penetrazione della bocca da fuoco e, in pari 
tempo, da una maggior protezione del carro mediante una corazza più 
pesante. Anche qui aveva sulla punta delle dita tutte le cifre occorrenti, 
da quelle riguardanti il potere di penetrazione a quelle riguardanti la velo- 
cità di tiro. E per confermare la sua teoria prendeva ad esempio le navi 
da guerra: « In una battaglia navale » diceva « chi ha pezzi di più lunga 
gittata può aprire il fuoco da una distanza maggiore. Magari un solo 
chilometro in più. Se poi ha una corazzatura più forte, la sua superiorità 
non può essere posta in discussione. Lo sa, allora, quali possibilità riman- 
gono alle navi dotate di maggiore velocità? Rimane una possibilità sola: 
quella di servirsi della maggiore velocità per sganciarsi. O intende forse 
dimostrarmi che le navi più veloci sfrutteranno tale qualità per sopraffare 
le navi con corazzatura più pesante e artiglieria più potente? Ebbene, lo 
stesso ragionamento vale per il Panzer. Il carro armato più leggero e più 
veloce è costretto a cedere davanti al carro più pesante e meglio ar- 
mato. » 

Ma queste erano discussioni che non chiamavano in causa gli esperti della 
mia organizzazione industriale, il cui compito era di costruire Panzer se- 
condo le nchieste dell’esercito, comunque pervenissero: o direttamente da 
Hitler, o tramite lo stato maggiore dell’esercito, o tramite il servizio arma- 
menti dell’esercito. I problemi della tattica non ci riguardavano; erano 
i militari che dovevano discuterlì. Nel 1942 Hitler esitava a intervenire 
in queste discussioni con ordini perentori; a quell'epoca ascoltava ancora, 
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con calma, le opinioni e le obiezioni degli altri, e con altrettanta calma 
esponeva le proprie idee; idee che, naturalmente, avevano anche allora 
un peso particolare. 

Con una serie di modifiche graduali Hitler era muscito a far salire a 75 
tonnellate il peso del carro armato Tiger, il cui peso iniziale era di 50 
tonnellate. Decidemmo allora di costruire un nuovo carro armato da 30 
tonnellate, che già nel nome — Panther - denunciava la sua maggiore 
mobilità. Più leggero del Tiger, ma munito dello stesso motore, avrebbe 
raggiunto velocità superiori. A Hitler, tuttavia, bastò un anno per sovrac- 
caricarlo di corazze più spesse e cannoni più potenti, tanto da portarlo 
suppergiù al peso iniziale del Tiger: 48 tonnellate! 

Per bilanciare la metamorfosi della nostra rapida pantera in una lenta 
tigre decidemmo la fabbricazione in serie di un Panzer piccolo, leggero e 
veloce,® ma in compenso Porsche dovette, per accontentare e rabbonire 
Hitler, mettere contemporaneamente allo studio un carro armato ultra- 
pesante (oltre cento tonnellate), di cui, per questa stessa ragione, si sa- 
rebbe potuto costruire soltanto un numero di esemplari molto ridotto. 
Per ingannare i servizi segreti del nemico, a questo colosso fu dato il nome 
di Maus, cioè topo. Oltretutto Porsche aveva ereditato da Hitler la pro- 
pensione per l’ultra-pesante; era felice ogni volta che poteva segnalargli le 
costruzioni di questo tipo realizzate dal nemico. Ricordo che una volta 
Hitler convocò il generale Buhle e gli disse: « Vengo informato in questo 
momento che sta per entrare in azione un carro armato nemico con una 
corazzatura molto superiore alle nostre. Ha già dei dati al riguardo? Se 
l'informazione è esatta, dobbiamo immediatamente..., dobbiamo studiare 
una nuova Pak, un nuovo cannone controcarro. La forza di penetrazione 
deve...; bisogna ingrandire il cannone, o allungarlo, insomma si deve rea- 
gire immediatamente. Immediatamente! ».' 

L'errore fondamentale risiedeva nel fatto che Hitler non si era limitato 
ad assumere il comando supremo delle forze armate, ma si era attnbuito 
anche quello dell’esercito, cosicché aveva la possibilità di soddisfare l’hobby 
di occuparsi di carri armati. In condizioni normali, un problema del ge- 
nere sarebbe stato di competenza dello stato maggiore e del servizio ar- 
mamenti dell’esercito, nonché delle commissioni armamenti dell’industria; 
il comandante supremo dell’esercito sarebbe intervenuto solo in casi parti- 
colarissimi e di estrema urgenza. Il fatto, invece, che il comandante su- 
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premo desse istruzioni di dettaglio ai tecnici militari usciva dalle buone 
tradizioni ed era cosa, oltre che insolita, dannosa, perché privava gli uffi- 
ciali di ogni responsabilità e li educava all’indifferenza. 

Le decisioni di Hitler determinavano non soltanto tutto un complesso di 
nuove iniziative parallele, ma anche nuovi problemi di rifornimento, che 
era sempre più difficile seguire e risolvere. Un fatto particolarmente fasti- 
dioso era che Hitler non aveva alcuna sensibilità per il rifornimento delle 
parti di ricambio ai reparti. Il generale d’armata Guderian, ispettore 
generale dei mezzi corazzati, mi faceva spesso notare che, provvedendo 
prontamente alle riparazioni, si sarebbe potuto, con una spesa molto mi- 
nore, avere un numero di carri armati pronti all’uso molto maggiore di 
quello che si sarebbe raggiunto costruendone di nuovi a scapito della fab- 
bricazione delle parti di ricambio. Ma Hitler, forte anche dell'opinione del 
mio collaboratore Saur, insisteva sulla necessità di dare la precedenza alle 
nuove costruzioni. Queste, invece, avrebbero dovuto essere ridotte del 20% 
almeno per consentirci di rimettere subito in efficienza i carri armati dan- 
neggiati ma meritevoli di riparazione. 

Qualche volta mi feci accompagnare ai colloqui con Hitler dal generale 
d’armata Fromm, che era responsabile di tutte le riserve dell’esercito e 
nella cui competenza, quindi, rientravano questi problemi. Mi facevo ac- 
compagnare da lui per dargli modo di esporre le necessità dei reparti. 
Fromm aveva una maniera limpidissima di illustrare le cose, era sicuro 
di sé e possedeva la finezza e il tatto di un diplomatico. La sciabola stretta 
fra le ginocchia, la mano sull’elsa, Fromm sedeva pieno di energia davanti 
a Hitler; e credo ancora oggi che, con le sue grandi capacità, avrebbe 
potuto impedire più di un errore da parte del vertice militare. Bastarono 
1 primi colloqui perché Fromm acquistasse autorità nei confronti di Hitler; 
na subito si manifestarono delle resistenze, sia da parte di Keitel, che 
vedeva minacciata la sua posizione, sia da parte di Goebbels, che di Fromm 
presentò a Hitler un curriculum politico negativo al massimo. Poi ci fu 
uno scontro diretto tra Hitler e Fromm su una questione di rifornimenti; 
e alla fine il Fihhrer m’invitò senza perifrasi a non farmi più accompa- 
gnare da Fromm. 

Il tema centrale di gran parte dei colloqui con Hitler era la programma- 
zione degli armamenti dell’esercito. Il criterio del Fiihrer si può riassu- 
mere nella frase: più chiedo, più ottengo; e con mia grande meraviglia 
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constatavo che non solo riuscivamo a realizzare programmi ritenuti irrea- 
lizzabili dai tecnici dell'industria, ma addirittura a superarli. Con la sua 
autorità, Hitler mobilitava risorse di cui nessuno aveva tenuto conto. Ma 
dal 1944 egli si diede a dettare programmi utopistici, e allora i nostri 
tentativi di realizzarli non riuscirono a raggiungere i traguardi fissati. 
Avevo l’impressione che le interminabili conferenze che Hitler teneva su- 
gli armamenti e sulla produzione bellica in genere fossero un modo per 
sfuggire alle sue responsabilità militari. Egli stesso mi confidava di trovare 
in quelle conferenze una distensione analoga a quella che un tempo gli 
davano le nostre discussioni di architettura. Vi dedicava ore e ore, anche 
in momenti gravi, anzi proprio quando i suoi feldmarescialli o ì suoi mi- 
nistri avevano maggiore urgenza di parlargli. 


In genere i nostri colloqui erano accompagnati dalla dimostrazione pra- 
tica di nuove armi, dimostrazione che veniva effettuata nelle vicinanze 
del quartier generale del Fiihrer. Se un istante prima stavo seduto a parlare 
confidenzialmente con Hitler, al momento della presentazione della nuova 
arma tutti dovevano mettersi in fila, con in testa il maresciallo Keitel, capo 
dell'OKW. All’arrivo di Hitler, Keitel gli presentava i generali e i tecnici. 
Era evidente l’importanza attribuita da Hitler a una maestosa entrata in 
scena, importanza sottolineata dal fatto stesso che egli non mancava mai 
di percorrere nella macchina di stato le poche centinaia di metri che lo 
separavano dal tampo degli esperimenti. Nella macchina di stato, e preci- 
samente sul sedile posteriore, prendevo posto anch'io. 

Dopo la presentazione la fila si rompeva. Hitler si faceva mostrare i parti- 
colari, si arrampicava sui carri armati mediante una scaletta tenuta pronta, 
e intanto continuava a discutere con i tecnici. Poteva accadere, anzi acca- 
deva spesso, che Hitler e io, davanti a un’arma, uscissimo in osservazioni 
di questo tenore: « Che canna elegante! Com'è bella la sagoma di questo 
carro armato! ». Era una ridicola ricaduta nella terminologia dei nostn 
colloqui di un tempo davanti ai modelli architettonici. 

In una di queste dimostrazioni, Keitel scambiò un obice da campagna 
per un cannone controcarro da 75. Hitler finse di non rilevare lo svarione; 
ma, al ritorno, mi disse in tono di scherno: « Ha sentito? Keitel e il suo 
cannone controcarro! E dire che è un artigliere! ». 
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Un'altra volta accadde che la Luftwaffe fece, su un campo d’aviazione 
nelle vicinanze, una specie di parata di tutti 1 tipi (e relative varianti) del 
suo programma di produzione, per mostrarli a Hitler. G6ring si era riser- 
vato il compito di illustrare lui al Fiihrer i vari aerei; e allo scopo il suo 
stato maggiore gli aveva annotato su un fogliettino l’esatta successione 
dei modelli esposti, con relativo nome, caratteristiche di volo e altri dati 
tecnici. Ma uno di questi modelli non era arrivato in tempo, e Gòring 
non ne era stato avvertito. Fu così che, a un certo momento, Gòring prese 
ad applicare ai singoli aerei, nella più perfetta e gioconda buona fede, la 
spiegazione dell'aereo precedente, perché si atteneva rigidamente all’elenco 
che gli era stato fornito. Hitler si accorse dell'errore, ma non lo diede a 
vedere. 


Alla fine di giugno del 1942 appresi come tutti gli altri dai giornali che 
sul fronte est era cominciata una nuova grande offensiva. Al quartier gene- 
rale il morale era altissimo. Ogni sera Schmundt, il più elevato in grado 
degli aiutanti militari di Hitler, illustrava sulla carta murale, a beneficio 
del personale civile, l'avanzata delle truppe tedesche. Hitler trionfava. I 
fatti gli davano ancora una volta ragione nei confronti dei generali, i 
quali avevano sconsigliato l'offensiva e suggerito invece una tattica difen- 
siva, con solo qualche eventuale miglioramento del fronte. Lo stesso gene- 
rale d'armata Fromm sembrava aver riacquistato fiducia, dopo avermi 
detto, all’inizio delle operazioni, che queste erano un lusso, data la situa- 
zione da « poveracci » in cui ci dibattevamo. 

L’ala sinistra del nostro schieramento si allungava sempre più a oriente 
di Kiev, avvicinandosi a Stalingrado. Notevoli sforzi furono compiuti per 
organizzare nei territori appena occupati un traffico ferroviario d’'emer- 
genza, che assicurasse 1 rifornimenti alle truppe avanzanti. 

Non erano trascorse tre settimane dall’inizio della fortunata offensiva, che 
Hitler trasferiva il suo quartier generale in un punto avanzato del fronte, 
vicino alla città ucraina di Vinnitsa. Poiché i russi non sviluppavano alcu- 
na attività aerea, e poiché — d’altra parte — le basi aeree dei nemici occi- 
dentali erano troppo lontane per far paura allo stesso Hitler, questi non 
pretese che fossero costruiti dei rifugi antiaerei, cosicché, invece dei bunker 
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in cemento armato, sorse un piacevole complesso di casette in tronchi di 
legno, sparse nel bosco. 

Approfittavo delle mie visite al quartier generale di Hitler per osservare 
un po’ il paese. Così vidi Kiev. Subito dopo la Rivoluzione d’Ottobre l’ar- 
chitettura russa aveva subìto l’influenza dei maestri dell'avanguardia, come 
Le Corbusier, May, El Lissitzky; ma con Stalin, verso la fine degli anni 
venti, sì era passati a uno stile conservatore e classicheggiante. Il Palazzo 
delle Conferenze di Kiev, ad esempio, avrebbe potuto essere opera di un 
buon allievo dell’Ecole des Beaux Arts; e mi baloccai con l’idea di rintrac- 
ciarne l’architetto per farlo lavorare in Germania. Classicheggiante era an- 
che lo stadio, ornato di statue d’atleti di modello greco-romano, con la 
commovente aggiunta di mutandine o costumi da bagno. 

Girando per Kiev mi trovai davanti al cumulo delle rovine di una delle 
sue chiese più famose: la devastazione, mi fu detto, era stata causata 
dallo scoppio di un magazzino di esplosivi sovietico; ma successivamente 
Goebbels mi rivelò che la chiesa era stata fatta saltare da Erich Koch, 
commissario del Reich per l'Ucraina, il quale aveva voluto eliminare così 
uno dei più grandi pegni dell’orgoglio nazionale ucraino. Goebbels, rac- 
contandomi il fatto, appariva sdegnato, anzi inorridito dei sistemi brutali 
adottati dalla Germania nella Russia occupata. E devo dire che a quel- 
l’epoca l'Ucraina era ancora di una tranquillità tale, che potevo percorrerne 
da solo, senza scorta, le vaste foreste. Bastarono sei mesi di erron politici 
dei commissari per l’Est perché tutta la regione pullulasse di partigiani. 

In un’altra occasione vidi il centro industriale di Dnjepropetrovsk. Ciò che 
mi colpì maggiormente fu la città universitaria in costruzione, una città 
più colossale di qualsiasi costruzione realizzata in Germania, segno impres- 
sionante della volontà dell’Unione Sovietica di diventare una potenza tec- 
nica di prima grandezza. Visitai anche il poderoso impianto idroelettrico 
di Saporoje, fatto saltare dai russi: i tedeschi avevano riparato la grande 
breccia nella diga, e ora vi stavano installando delle turbine. Al momento 
di ritirarsi, 1 russi avevano semplicemente interrotto il flusso del lubrifi- 
cante, cosicché i macchinari in azione sì erano surriscaldati, riducendosi a 
un inservibile conglomerato di parti. Era un metodo di distruzione effi- 
cacissimo, che aveva il vantaggio di poter essere azionato da un uomo solo, 
con il semplice spostamento di una leva. Questo ricordo doveva più tardi 
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farmi trascorrere notti insonni, quando venni a sapere che Hitler aveva 
espresso l’intenzione di trasformare la Germania in un deserto. 


Anche al fronte, nel suo quartier generale, Hitler aveva conservato l’abi- 
tudine di consumare i pasti con 1 suoi collaboratori più stretti. Là, nella 
Cancelleria del Reich, il tono dominante era dato dalle divise del partito; 
qui erano le divise delle forze armate a darlo. A confronto con il lussuoso 
salone della Cancelleria la sala da pranzo del quartier generale aveva 
l’aria del ristorante di una stazione di provincia: rivestimento di legno alle 
pareti, finestre del tipo « in serie », un lungo tavolo capace di una ven- 
tina di persone, sedie semplicissime. Hitler sedeva al centro del tavolo, 
dal lato delle finestre; Keitel gli sedeva di fronte; ai due posti d’onore a 
destra e a sinistra del Fiihrer si alternavano gli ospiti. Come ai tempi di 
Berlino, Hitler insisteva a lungo sui temi preferiti, sempre gli stessi, e gli 
ospiti si sentivano declassati a livello di silenziosi ascoltatori. Era chiaro, 
ad ogni modo, che egli sì sforzava di far colpo, con le sue idee, su questa 
cerchia di persone alle quali non era abituato e che in complesso gli 
erano superiori per origini e cultura.5 Il livello dei discorsi conviviali al 
quartier generale era quindi più alto di quello dei discorsi della sala da 
pranzo della Cancelleria. 

Se nelle prime settimane dell’offensiva commentavamo con entusiasmo, du- 
rante 1 pasti, la rapida avanzata delle colonne tedesche nelle pianure della 
Russia meridionale, dall’ottava settimana in poi l'aspetto dei commensali 
apparve sempre più depresso, e lo stesso Hitler incominciò a perdere la 
sua bella sicurezza. 

È vero che le nostre truppe avevano occupato i campi petroliferi di Majkop 
e che le avanguardie corazzate combattevano già sul Terek e sì avvicina- 
vano ad Astrakan per la vuota steppa del delta del Volga; ma l’avanzata 
aveva perduto il ritmo delle prime settimane, il flusso dei rifornimenti non 
era più regolare, i ricambi al seguito della truppa erano stati consumati, 
le punte combattenti si assottigliavano di giorno in giorno. La nostra pro- 
duzione mensile di armamenti non riusciva più a star dietro alle richieste 
di un’offensiva che dilagava in uno spazio sempre più vasto. A quell’epoca 
la nostra produzione di carri armati e di pezzi d’artiglieria era pari, rispet- 
tivamente, a un terzo e a un quarto di quella che avremmo poi raggiunta 
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nel 1944. Inoltre l'usura dei mezzi per cause non di guerra, ma semplice- 
mente per effetto delle enormi distanze, era eccezionalmente alta. Il cen- 
tro collaudi dei carri armati di Kummersdorf considerava che un carro 
armato pesante richiedeva riparazioni al motore o allo chassis dopo 600- 
800 chilometri. 

Di tutto questo Hitler non sapeva rendersi conto. Nell’intento di sfruttare 
la presunta debolezza del nemico, pretendeva che le sue truppe esauste si 
spingessero avanti, a sud del Caucaso, verso la Georgia. Così sottrasse alle 
forze di prima schiera, già indebolite, dei contingenti di notevole consi- 
stenza, che spinse avanti, oltre Majkop, verso Soci e, ancora più a sud, 
per la stretta rotabile costiera, verso Sukumi. Egli volle che l’urto princi- 
pale fosse spostato di colpo in quella direzione, ritenendo che il territorio 
a nord del Caucaso sarebbe caduto automaticamente. 

Ma le unità tedesche erano allo stremo delle forze. Nonostante gli ordini 
incalzanti di Hitler, non riuscivano più ad avanzare. Nei rapporti sulla 
situazione militare furono mostrate a Hitler fotografie aeree, che davano 
un’impressionante idea delle impenetrabili foreste di noci da cui era sbar- 
rata la via per Soci; e il capo di stato maggiore, generale Halder, si sforzò 
di convincere Hitler che quell’impresa verso sud non sarebbe stata coro- 
nata da successo: minando i ripidi pendii lungo i quali correva la litora- 
nea del Mar Nero, i russi avrebbero potuto rendere impraticabile per lun- 
go tempo quella strada che già di per sé appariva troppo stretta per per- 
mettere l'avanzata ad unità di una certa grandezza. Ma Hitler non si 
lasciò scuotere: « Sono difficoltà superabili, queste, come lo sono tutte le 
difficoltà! Per prima cosa dobbiamo assicurarci il possesso della strada, poi 
ci espanderemo liberamente nelle pianure a sud del Caucaso, dove potremo 
provvedere tranquillamente a riorganizzare le nostre unità e a dislocarle 
nel modo più opportuno. Poi, tra uno o due anni, potremo sferrare 
un colpo contro il soft belly dell'Impero britannico e liberare con forze 
minime la Persia e l’Irag. Gli indiani saluteranno con entusiasmo le nostre 
divisioni ». 

Nel 1944; quando facemmo una revisione generale delle commesse alle 
stamperie, -per eliminare quelle ormai inutili, constatammo che a Lipsia, 
per ordine del comando supremo della Wehrmacht, si continuava a stam- 
pare grandi quantitativi di materiale cartografico e frasari riguardanti la 
Persia. Ci si era dimenticati di sospendere l’ordinazione. 
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Anche un profano poteva capire che l’offensiva si era esaurita. Sul più 
bello giunse la notizia che un reparto di truppe alpine tedesche aveva con- 
quistato - piantandovi la bandiera di guerra germanica -— la vetta del- 
l'Elbruz, che elevandosi a 5600 metri di quota da una chiostra di ghiacci 
domina la catena del Caucaso. Impresa inutile, certo, e di scarso rilievo,* 
da giudicarsi soltanto come frutto dell’entusiasmo di un manipolo di sca- 
latori. In questo senso avevamo tutti della comprensione per questa « gi- 
ta », di cui capivamo perfettamente la nessuna importanza. Ma Hitler... 
Mi è accaduto spesso di vedere Hitler furibondo; mai, però, come in quel- 
l'occasione. Strepitò per ore, come se tutti i suoi piani di battaglia fos- 
sero stati rovinati da quell’impresa. Ancora molti giorni dopo lo si sen- 
tiva lanciar maledizioni contro quegli « alpinisti pazzi », che « meritavano 
la corte marziale ». Quegli sciagurati, diceva, si lasciano trascinare, in 
piena guerra, dalle loro sciocche vanità e vanno alla conquista di una 
stupida montagna, nonostante egli avesse ordinato che tutti gli sforzi fos- 
sero concentrati su Sukumi. Ecco una prova lampante di come si esegui- 
vano i suoi ordini. 

Rientrato a Berlino per questioni urgenti, venni a sapere, pochi giorni 
dopo, che Hitler aveva deposto il comandante del gruppo di armate ope- 
rante nel Caucaso, nonostante l’energica difesa presane da Jodl. Due setti- 
mane più tardi, quando tornai al quartier generale, trovai che i rapporti 
di Hitler con Keitel, Jodl e Halder erano peggiorati; il Fiihrer non dava 
loro la mano e non prendeva più i pasti alla tavola comune. Da questo 
momento fino alla fine della guerra Hitler si fece servire i pasti nella sua 
stanza, invitando solo di tanto in tanto qualche « eletto » a dividerli con 
lui. I rapporti fra Hitler e il suo entourage militare erano definitivamente 
incrinati. 

Era la consapevolezza che l’offensiva nella quale aveva riposto tante spe- 
ranze doveva considerarsi fallita senza scampo? O era invece il primo pre- 
sentimento del mutare della fortuna? Può darsi che l’avere evitato d’al- 
lora in poi di partecipare alla stessa mensa con i militari dipendesse dal 
fatto che adesso non si sentiva più, in mezzo a loro, il trionfatore; si 
sentiva il fallito. Ormai, davanti a questa gente, non aveva più idee gene- 
riche da tirare fuori dal cappello del suo dilettantismo; forse egli avver- 
tiva per la prima volta che la sua magìa lo tradiva. 

Dopo qualche settimana, Hitler tornò a mostrarsi un tantino più amiche- 
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vole verso Keitel, che per tutto il tempo non aveva fatto che trascinarglisi 
attorno, pieno di afflizione e di zelo. Anche con Jodl, che fedele al suo 
carattere non si era affatto scomposto, le cose tornarono abbastanza nor- 
mali. Ma il capo di stato maggiore, Halder, dovette andarsene: era un 
individuo tranquillo, chiuso, non all’altezza del volgare dinamismo di 
Hitler, e dava l’impressione dell’uomo inerme. Il suo successore, Kurt 
Zeitzler, era esattamente l'opposto: uno che andava dritto allo scopo, in- 
sensibile, sonora la voce nell’esporre le idee. Non era davvero il tipo del- 
l’ufficiale che pensa con la sua testa, ma proprio il tipo di ufficiale che 
Hitler desiderava: un fedele « gregario », di quelli che, amava dire Hitler, 
« non stanno a ragionare troppo sui miei ordini, ma si preoccupano di 
realizzarli con energia ». Per queste doti Hitler lo aveva scelto, non estraen- 
dolo dalla cerchia dei generali più elevati in grado, ma andando a cer- 
carlo a quei livelli minori della gerarchia militare, nei quali Zeitzler aveva 
lavorato fino a quel momento; e lo promosse di colpo di due gradi. 


Dopo la nomina del nuovo capo di stato maggiore, Hitler mi ammise a 
partecipare, per breve tempo e quale unico civile,” ai rapporti sulla situa- 
zione militare. Ero autorizzato a giudicare questo gesto come un segno 
della sua soddisfazione; soddisfazione ben motivata, del resto, dall’incre- 
mento continuo della nostra produzione. Ma è certo che un simile privi- 
legio non me lo avrebbe concesso se non fosse stato sicuro di non subire, 
davanti a me, umiliazioni del suo prestigio per obiezioni, resistenze, con- 
trasti da parte degli interlocutori. La tempesta si era placata, Hitler era 
tornato sicuro di sé. 

Il « Gran Rapporto » aveva luogo giornalmente a mezzogiorno, e ci teneva 
impegnati, di regola, dalle due alle tre ore. L’unico che stava seduto era 
Hitler. Sedeva davanti al lungo tavolo delle carte, su una semplice pol- 
troncina con il sedile di giunco intrecciato. Attorno al tavolo, in piedi, i 
partecipanti al « Rapporto »: gli aiutanti di Hitler, un certo numero di 
ufficiali del comando supremo delle forze armate e dello stato maggiore 
dell’esercito, gli ufficiali di collegamento con l'aviazione, con la marina, con 
le SS e con Himmler, facce simpatiche, di gente giovane, tra il grado di 
maggiore e quello di colonnello. In mezzo a loro, senza formalismi, Keitel, 
Jodl e Zeitzler. A volte partecipava anche Gòring. Come segno di parti- 
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colare distinzione, e fors'anche per riguardo alla sua mole, Hitler faceva 
portare per lui, accanto alla sua poltroncina, una panchetta imbottita. 
Lampade da disegnatore, a braccio lungo, illuminavano le carte. Per primo 
sì prendeva in esame il fronte orientale. Davanti a Hitler venivano distese, 
l’una dopo l’altra, tre o quattro carte dello stato maggiore, ciascuna delle 
quali misurava due metri e mezzo di base e uno e mezzo di altezza. Si 
partiva dal settore nord dello scacchiere orientale. Sulle carte era segnato 
ogni particolare, ogni avvenimento verificatosi il giorno innanzi, ogni mi- 
nimo spostamento, perfino le puntate esplorative, e il capo di stato mag- 
giore si prendeva la pena di spiegare quasi tutti questi segni. Le carte 
venivano fatte scorrere striscia per striscia davanti agli occhi di Hitler, 
il quale poteva quindi trovare sempre alla giusta distanza di lettura il set- 
tore che veniva illustrato. Se gli avvenimenti in un settore erano di parti- 
colare importanza, si sostava più a lungo su quel settore; e Hitler prendeva 
attenta nota di ogni singola variante rispetto alla situazione del giorno 
prima. La preparazione di questo Rapporto, che per il solo scacchiere 
orientale occupava un paio d’ore (e molto di più, se gli avvenimenti erano 
importanti), rappresentava un’incredibile perdita di tempo per il capo di 
stato maggiore e i suoi ufficiali, 1 quali avrebbero avuto cose ben più ur- 
genti da fare. Profano com’ero, mi stupivo della disinvoltura con cui Hitler, 
nel corso del Gran Rapporto, prendeva provvedimenti, spingeva divisroni 
di qua e di là, ordinava azioni particolari. 

Perlomeno fino al 1942 Hitler affrontò con calma gli insuccessi, anche 1 
più gravi; o forse la sua mente cominciava già a ottundersi. Sta di fatto 
che, esteriormente, non manifestava mai reazioni drammatiche: rimaneva 
fedele al modello del condottiero che nessuna vicenda può scuotere e che 
sì sente superiore a tutto. Teneva spesso a dire che le sue esperienze di 
trincea nella prima guerra mondiale gli permettevano di avere, in molte 
questioni militari, una visione più ampia di quella che la scuola di stato 
maggiore aveva dato ai suoi consiglieri militari. Il che, sotto certi parti- 
colari riguardi, era senza dubbio vero; sennonché, nel giudizio di molti 
ufficiali, proprio questa « prospettiva di trincea » falsava la sua visione 
della funzione direttiva. Da questo punto di vista, le sue esperienze speci- 
fiche, che nella fattispecie erano esperienze da caporale, gli erano più di 
ostacolo che d’aiuto. Nel suo linguaggio laconico, il generale d’armata 
Fromm diceva che a fare il comandante supremo sarebbe riuscito meglio 
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un civile che non proprio un caporale, e per giunta un caporale che non 
aveva mai combattuto sul fronte est e non poteva quindi avere alcuna 
sensibilità per 1 particolari problemi di quel fronte. 

Hitler si affannava ad abborracciare un lavoro da certosino, minuzioso 
e incerto a un tempo, complicato dal fatto che non è sempre facile ren- 
dersi conto, dalle carte topografiche, della natura del terreno. All’inizio 
dell'estate del 1942, ad esempio, ordinò di persona che si facessero scen- 
dere in campo i primi sei carri armati Tiger pronti all'impiego, dai quali 
sì attendeva, come sempre quando appariva un’arma nuova, risultati sen- 
sazionali. Egli ci spiegò, profondendo nel discorso la ricchezza della sua 
fantasia, che i cannoni controcarro sovietici da 77 — quegli stessi che perfo- 
ravano frontalmente, anche da grande distanza, i nostri Panzer IV - 
avrebbero scaricato invano 1 loro colpi sui Tiger, ai quali nulla poteva 
impedire di raggiungere e travolgere le postazioni anticarro. Lo stato mag- 
giore gli fece notare, tuttavia, che il terreno da lui scelto per il primo 
collaudo dei Tiger rendeva impossibile l’impiego di quel tipo di carro ar- 
mrnato, a causa del fondo paludoso sul quale passava la strada. Hitler 
respinse sprezzantemente tale obiezione, e il collaudo si fece. Tutti erano 
in ansiosa attesa di conoscerne il risultato; per parte mia, non ero sicu- 
rissimo che ogni cosa sarebbe andata tecnicamente per il giusto verso, 
perché non era stata fatta una prova tecnica generale. I russi lasciarono 
passare indisturbati i Tiger davanti a una postazione d’artiglieria controcar- 
ro, poi piazzarono un colpo nel fianco (logicamente meno corazzato del 
muso) del primo e dell’ultimo carro. Gli altri quattro carri, interposti fra 
il primo e l’ultimo, non poterono né procedere né retrocedere né spo- 
starsi lateralmente, a causa del terreno pantanoso, cosicché furono rapi- 
damente posti anch’essi fuori combattimento. Hitler accolse in silenzio 
questo smacco, e non ne parlò mai neanche in seguito. 

Finito l'esame del fronte orientale, il generale d’armata Jodl esponeva la 
situazione del fronte occidentale, che a quell'epoca equivaleva a « fronte 
africano ». Anche qui Hitler amava ficcare il naso in ogni questione par- 
ticolare. Rommel suscitava spesso il suo risentimento perché usava inviare, 
per parecchi giorni consecutivi, solo notizie molto vaghe dei suoì sposta- 
menti, o meglio perché « mascherava » i suoi spostamenti agli occhi del 
quartier generale del Fihrer, per poi uscirsene improvvisamente con una 
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situazione del tutto nuova. Ma Hitler aveva una simpatia personale per 
Rommel, perciò superava il risentimento e lasciava correre. 

Jodl, in quanto capo di stato maggiore generale della Wehrmacht, avreb- 
be dovuto, in verità, coordinare tutto il complesso delle attività delle forze 
armate nei vari scacchieri; ma Hitler s'era attribuito questo compito, del 
quale, in pratica, finiva per non occuparsi. Le competenze di Jodl resta- 
vano quindi indeterminate; ed egli, per non rimanere sospeso per aria, 
si era attribuita la direzione operativa autonoma di questo o quello scac- 
chiere; cosicché l’esercito finì per avere due stati maggiori in concorrenza. 
E Hitler, conformemente al suo principio di dividere e contrapporre, fa- 
ceva da arbitro. Il risultato era che quanto più si aggravava la situazione 
tanto più gli stati maggiori concorrenti si azzuffavano per spostare unità 
dall’est all’ovest, e viceversa. 

Concluso il Rapporto sull’esercito, si passava a quello sull’aviazione e sulla 
marina, e anche qui sì esaminavano, ma in modo molto più rapido e 
sintetico, gli avvenimenti del giorno prima. In genere il Rapporto era 
svolto dall’ufficiale di collegamento della rispettiva arma o dall’aiutante 
dell'arma presso Hitler; molto più raramente dal comandante supremo 
dell'arma. Il rapporto consisteva in una concisa rassegna degli attacchi 
aerei sull’Inghilterra, dei bombardamenti subìti dalle città tedesche, dei 
successi della guerra sottomarina. Per quanto riguardava la condotta della 
guerra aerea e marittima, Hitler lasciava la massima libertà di decisione 
al rispettivi comandanti supremi, intervenendo assai raramente ‘— perlo- 
meno a quell’epoca —- e solo per dare qualche suggerimento. 

Subito dopo Keitel sottoponeva alla firma di Hitler qualche carta; di 
solito si trattava di Deckungsbefehle, quegli ordini cosiddetti « di coper- 
tura », derisi e temuti a un tempo, dei quali Keitel e altri si servivano, 
appunto, per coprire con la firma di Hitler le loro responsabilità di fron- 
te a chiunque, perfino di fronte allo stesso Hitler. A quell’epoca questo 
sistema mi appariva come un inqualificabile abuso della firma del Fiihrer, 
poiché permetteva di dare efficacia di ordine a idee e progetti in pieno 
contrasto tra loro, creando così grovigli inestricabili. 


Ben presto la presenza di tanti uomini nell'ambiente relativamente piccolo 
della stanza del Gran Rapporto rendeva l’aria irrespirabile, dando a tutti 
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un senso di stanchezza. A dire il vero, esisteva un dispositivo per rinno- 
vare l’aria; ma esso determinava — stando a Hitler — una « sovrappres- 
sione », che generava mal di capo e stordimento. Quindi lo si faceva fun- 
zionare soltanto prima e dopo il Rapporto. Bello o brutto che fosse il tem- 
po, le finestre erano tenute sempre chiuse, e le tende tirate anche di gior- 
no. Tutto questo creava un'atmosfera cupa e pesante. 

Avevo pensato che in questi Rapporti regnasse un rispettoso silenzio; 
quale non fu la mia sorpresa constatando che gli ufficiali non chiamati 
direttamente in causa parlavano tranquillamente tra loro, benché a bassa 
voce. Ma poi, nel corso del Rapporto, accadeva spesso che, senza ecces- 
sivo riguardo per la presenza di Hitler, ci mettessimo a sedere sulle pol- 
troncine del tavolo d’angolo. Queste chiacchiere ai margini del Rapporto 
creavano un brusio continuo, dal quale io sarei stato infastidito, mentre 
Hitler mostrava di accorgersene soltanto quando le discussioni si riscalda- 
vano e le voci raggiungevano un certo tono. Il brusio, però, si abbassava 
subito non appena Hitler alzava di scatto la testa in segno di disappro- 
vazione. 

Nell'autunno del 1942 non era ormai più possibile contraddire il Fiùhrer 
sulle questioni di maggiore importanza, se non in forma estremamente 
cauta. Hitler accettava ancora qualche obiezione da persone non appar- 
tenenti al suo entourage, ma non le tollerava più da chi era in giorna- 
liero contatto con lui. Del resto, quando voleva essere persuasivo, abbor- 
dava l’argomento da lontano, cercando di mantenersi a lungo sulle gene- 
rali, e rendeva quasi impossibile ai suoi interlocutori di aprir bocca. Se 
su di un punto si profilava la possibilità di una controversia, Hitler aggi- 
rava abilmente l’ostacolo, rinviandone la discussione a « fra poco ». Pen- 
sava che i grossi papaveri militari avrebbero avuto maggiore difficoltà a 
cedere alle sue argomentazioni in presenza dei loro inferiori in grado. Può 
darsi, insomma, che egli ritenesse di poter esercitare meglio la sua magia 
e la sua forza di persuasione in un colloquio a quattr’'occhi. Curioso a 
dirsi, la sua magia e la sua forza di persuasione perdevano di efficacia 
al telefono; ciò spiega, forse, perché Hitler manifestò sempre una netta 
avversione a condurre discussioni importafiti per telefono. 

A tarda sera, poi, in aggiunta al Gran Rapporto si teneva una specie 
di rapportino, nel quale uno dei giovani ufficiali di stato maggiore rife- 
riva sugli sviluppi delle ultime ore. Questo rapportino serale, in genere, 
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Hitler se lo ascoltava da solo; ma a volte, quando mi tratteneva a cena 
con lui, lo ascoltavo anch'io. In queste occasioni trovavo Hitler più libero 
e sciolto, e l'atmosfera molto più respirabile. 


Se Hitler era sempre più convinto delle sue doti sovrumane, lo si doveva 
anche al suo entourage. Perfino il feldmaresciallo Werner Blomberg, pri- 
mo e ultimo ministro della Guerra di Hitler, amava lodare lo straordi- 
nario genio strategico del Fiihrer. Anche una persona più modesta e pa- 
drona di sé di quanto non fosse Hitler non sarebbe riuscita a sottrarsi 
del tutto al pericolo di perdere la capacità di giudicare equamente se 
medesima, se come Hitler avesse dovuto subire tanti incensamenti e tanti 
e continui applausi. 

Coerente con la sua natura, Hitler era propenso ad accogliere i suggeri- 
menti di coloro che vedevano le cose in una luce ancora più ottimistica 
e ingannevole della sua. È un’osservazione, questa, che si può applicare 
a Keitel. Spesso, infatti, quando una decisione di Hitler veniva accolta 
dalla maggioranza degli ufficiali senza manifestazioni di assenso, o addi- 
rittura con un silenzio ben marcato, Keitel era l’uomo che cercava di 
rafforzare Hitler nella sua idea. Essendogli sempre a fianco, ne aveva 
subìto profondamente l’influenza. E così, con il passare degli anni, dal 
generale probo e solidamente borghese di un tempo era diventato un 
adulatore servile, insincero e privo di fiuto. In fondo Keitel era una vit- 
tima della propria debolezza. L’inutilità di iniziare con Hitler una discus- 
sione lo aveva portato al punto di rinunciare a qualsiasi opinione perso- 
nale. Ma se avesse opposto resistenza a Hitler, se avesse sostenuto con 
tenacia un’opinione propria, sarebbe stato sostituito con un altro Keitel. 
Quando, nel 1943-44, il generale Schmundt, della Wehrmacht, aiutante 
di Hitler, anzi capo degli aiutanti di Hitler e direttore generale del per- 
sonale dell’esercito, tentò, insieme con molti altri, di ottenere che Keitel 
fosse sostituito dall’energico feldmaresciallo Albert Kesselring, Hitler dis- 
se di non poter rinunciare a Keitel, perché gli era « fedele come un 
cane ». È probabile che Keitel fosse l’esatta incarnazione dell'uomo che 
Hitler aveva bisogno di trovarsi al fianco. 

Anche il generale d’armata Jodl non era solito contraddire apertamente 
Hitler. Egli seguiva una tattica particolare, che consisteva nel non rive- 
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lare le proprie idee, lasciando passare sotto silenzio le situazioni difficili, 
per potere più tardi riportare Hitler sull'argomento e magari convincerlo 
a capovolgere del tutto le decisioni prese. I giudizi critici che pronun- 
ciava di tanto in tanto su Hitler dimostravano che aveva saputo con- 
servare una visione relativamente chiara e distaccata delle cose. Gli uffi- 
ciali alle dirette dipendenze di Keitel, come ad esempio il suo vice, gene- 
rale Warlimont, non potevano evidentemente essere più coraggiosi di lui, 
tanto più che Keitel non prendeva le loro difese se Hitler li attaccava. 
Solo a volte riuscivano a neutralizzare la contraddittorietà di certi ordini 
aggiungendovi postille poco appariscenti, che sfuggivano alla comprensio- 
ne di Hitler. Se voleva raggiungere uno scopo, il comando supremo della 
Wehrmacht, guidato dall’arrendevole e succube Keitel, doveva dunque 
ricorrere a tutti 1 mezzucci possibili. 

A questa forma di assoggettamento dei generali alla volontà di Hitler 
contribuiva probabilmente anche uno stato continuo di eccessiva stanchez- 
za, dovuto alle interferenze del Fiihrer. Il programma di lavoro di Hitler 
interferiva sempre con il normale programma giornaliero di lavoro del 
comando supremo della Wehrmacht, cosicché agli ufficiali non mmaneva, 
spesso, un numero sufficiente di ore di riposo. Di solito si sottovaluta 
l’effetto del pretendere troppo dal fisico di un uomo, soprattutto quando 
questo troppo coincide con il massimo ed è richiesto per lungo tempo. 
Anche in privato, Keitel e Jodl apparivano sempre stanchi, svuotati. Nel- 
l'intento di interrompere questa catena di gente stanca e spremuta cercai 
di fare accogliere al quartier generale del Fiihrer, oltre a Fromm, anche 
il mio amico feldmaresciallo Milch. Ce lo portai più di una volta, con 
il buon pretesto di fargli esporre qualche questione della Zentrale Pla- 
nung, e per un po’ la cosa andò bene. Milch riuscì a conquistare terreno 
nella stima di Hitler con il progetto di sviluppare, al posto della prevista 
flotta di bombardieri pesanti, un adeguato contingente di aerei da caccia. 
Ma a questo punto Géring gli proibì di rimettere piede nel quartier gene- 
rale del Fiihrer. 

Verso la fine del 1942, trovandomi con Géring nella baracca che era 
stata costruita per i suoi brevi soggiorni al quartier generale, mi resi 
conto che aveva un aspetto molto sciupato. Nella sua baracca c'erano 
comode poltrone, e non l'arredamento spartano del bunker di lavoro di 
Hitler. Seduto in una di queste poltrone, Gòring mi disse in tono depres- 
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so: « Dovremo chiamarci soddisfatti se, dopo la guerra, la Germania sarà 
riuscita a conservare 1 confini del 1933 ». Ma subito cercò di sminuire 
il significato di quest’osservazione buttando là qualche frase banalmente 
fiduciosa. Non potei cancellare, tuttavia, l'impressione che, nonostante la 
«frontatezza con la quale cercava di compiacere Hitler, egli sentisse avvi- 
cinarsi la sconfitta. 

Arrivando al quartier generale del Fiihrer, Gòring usava, prima di tutto, 
ritirarsi per qualche minuto nella sua baracca; in quello stesso momento 
il generale Bodenschatz, ufficiale di collegamento di Gòring presso Hitler, 
abbandonava la stanza del Gran Rapporto per informare telefonicamente 
il suo capo (così, perlomeno, supponevamo noi) dei problemi controversi. 
Un quarto d’ora dopo, Géoring entrava nella stanza del Rapporto, e su- 
bito, senza attendere di esservi invitato, prendeva la parola sostenendo il 
punto di vista che poco prima Hitler aveva cercato di imporre ai suoi 
generali. Hitler squadrava allora il suo entourage: « Come vedono » di- 
ceva « il maresciallo del Reich è della mia stessa opinione! ». 


Il pomeriggio del 7 novembre 1942 andai a Monaco con Hitler nel suo 
treno speciale. In questi viaggi, che liberavano Hitler dalla routine del 
quartier generale, riuscivo ad avere con lui lunghi scambi di idee sui 
problemi di fondo dell’armamento. Il treno speciale era provvisto di radio, 
telescrivente e centralino telefonico. 

Nel viaggio del 7 novembre 1942 Hitler era accompagnato da Jodl e da 
alcuni ufficiali di stato maggiore. L’atmosfera era tesa. Il treno aveva 
accumulato un ritardo di alcune ore, perché a ogni stazione di una certa 
importanza ci si fermava per collegare i cavi del centralino telefonico 
con la rete nazionale e ricevere così le ultime notizie. Si sapeva che fino 
dalle prime ore del mattino una poderosa flotta di navi da trasporto, 
scortata da numerose navi da guerra, si riversava nel Mediterraneo attra- 
verso lo Stretto di Gibilterra. 

In passato Hitler aveva l’abitudine di affacciarsi al finestrino a ogni fer- 
mata; ma adesso non mostrava la voglia di incontrarsi con il mondo 
esterno, e le tendine della sua carrozza dalla parte della piattaforma della 
stazione rimanevano costantemente abbassate. A tarda sera, mentre il tre- 
no era fermo e noi sedevamo a una tavola riccamente imbandita della 
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carrozza-ristorante rivestita di palissandro, non ci accorgemmo che sul 
binario adiacente era venuto a fermarsi un treno merci. Dai portelli 
aperti dei carri bestiame una folla di soldati tedeschi, deperiti, affamati, 
alcuni fasciati di bende, stava con gli occhi fissi sulla nostra mensa. Il 
treno proveniva dall’Est. Hitler trasalì scorgendo la tragica scena a due 
metri dal finestrino. Senza rivolgere un saluto a quegli uomini, senza 
reagire in alcun modo, ordinò soltanto al cameriere di abbassare imme- 
diatamente le tendine. E così pose fine a uno dei suoi rari incontri con 
la truppa di prima linea, quella truppa della quale anche lui aveva fatto 
parte. i 

Di stazione in stazione la cifra delle unità navali che entravano nel Me- 
diterraneo aumentava. Era l’inizio di un’impresa di cui non sì era ancora 
visto l’eguale. A un certo momento fu comunicato che anche l’ultima 
nave della flotta era entrata nel Mediterraneo e che adesso tutta la fiu- 
mana procedeva verso est. « È la più grande operazione di sbarco che 
sì sia mai verificata in tutta la storia mondiale » disse Hitler in tono di 
rispetto; e forse alle altre considerazioni si mescolava l'orgoglio che quella 
gigantesca impresa fosse stata montata per lui e contro di lui. La flotta di 
sbarco nemica sostò fino al mattino seguente a nord della costa maroc- 
china e algerina. 

Durante la notte Hitler ebbe modo di fantasticare sulle ragioni di questo 
misterioso comportamento. La spiegazione che gli sembrava più probabile 
era che sì trattasse di una grande operazione di rifornimento allo scopo 
di dare nuovo impeto all'offensiva contro l’Afrika Korps di Rommel, 
ormai premuto da ogni lato. Secondo lui, le unità navali nemiche ave- 
vano compiuto quella sosta unicamente per attendere la notte e attra- 
versare il canale di Sicilia protette dalle tenebre contro gli attacchi aerei 
tedeschi. Un’altra ipotesi che egli avanzava, e che si conciliava partico- 
larmente bene con il suo debole per le operazioni militari spericolate, era 
questa: « Il nemico sbarcherà stanotte nell’Italia centrale, dove non in- 
contrerà alcuna resistenza, perché non ci sono truppe tedesche, e gli ita- 
liani scappano. Così potranno tagliare l’Italia del Sud da quella del Nord. 
E allora, che ne sarà di Rommel? In poco tempo lo elimineranno. Non 
ha riserve e non potrà più essere rifornito! ». L'operazione militare in se 
stessa affascinava ed esaltava Hitler, forse perché adesso era lui digiuno 
di imprese così grandiose; e nella sua esaltazione si metteva nei panni del 
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nemico. « Io » diceva « occuperei immediatamente Roma e v’insedierei 
un nuovo governo italiano. Oppure — e questa è la terza possibilità — 
con questa grande flotta sbarcherei nella Francia meridionale. Siamo stati 
sempre troppo arrendevoli [con la Francia], ed eccone il risultato! Non 
una fortificazione, non un soldato tedesco, laggiù! È stato un errore non 
averci mandato nessuno. Naturalmente il governo di Pétain non farà 
alcuna resistenza! » Si sarebbe detto che in quel momento avesse dimen- 
ticato che il bersaglio era lui, che contro di lui era diretta quella mi- 
naccia mortale. 

Le ipotesi di Hitler andavano oltre la realtà. Ma non andavano oltre il 
suo modo consueto di pensare: egli, infatti, non avrebbe mai architettato 
una simile impresa di sbarco senza l’obiettivo di un grosso colpo di mano. 
Sbarcare truppe in un punto sicuro, dal quale potessero dispiegarsi siste- 
maticamente; non arrischiare nulla oltre lo stretto necessario: ecco un 
modo di comportarsi che esulava completamente dalla sua concezione 
strategica. Una cosa, ad ogni modo, apparve chiara nella sua mente, 
quella notte: il secondo fronte stava diventando una realtà. 

Ricordo ancora oggi quanto rimasi sconcertato il giorno seguente, allor- 
ché Hitler, in un discorso commemorativo dell’anniversario del Putsch del 
1923, invece di accennare almeno alla gravità della situazione, invitando 
tutti a impegnarsi al massimo, proclamò nel modo più banalmente fidu- 
cioso la sua certezza nella vittoria. « Sono degli imbecilli, » disse di quei 
nemici di cui ventiquattr'ore prima aveva seguito i movimenti con ge- 
nuino rispetto «se credono di poter annientare la Germania... Noi non 
cadremo, quindi cadranno gli altri. » 

In un rapporto di fine autunno del 1942 udii Hitler dire in tono trion- 
fante: « Adesso i russi gettano nella battaglia i loro allievi ufficiali.8 È 
la prova più certa che sono alla fine. Si sacrificano i nuovi germogli solo 
quando non si ha più nient’altro ». 

Alcune settimane dopo, precisamente il 19 novembre 1942, Hitler fu rag- 
giunto all’Obersalzberg, dove si era ritirato, dalle prime notizie di quella 
grande offensiva invernale russa, che nove settimane più tardi avrebbe 
portato alla capitolazione di Stalingrado.” Dopo una violenta preparazione 
di artiglieria, grandi masse russe si erano aperte un varco attraverso lo 
schieramento rumeno nel settore di Serafinov. Fu una catastrofe, che sulle 
prime il Fiihrer cercò di spiegare e minimizzare parlando con disprezzo 
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dello scarso valore militare dei suoi alleati; ma poco dopo le unità russe 
riuscirono a travolgere anche delle divisioni tedesche, e il fronte cominciò 
a crollare. 

Nella grande sala del Berghof Hitler camminava avanti e indietro sfo- 
gandosi. « I nostri generali » diceva « ripetono i soliti errori d’un tempo. 
Sopravvalutano la forza dei russi. Non c’è rapporto dal fronte che non 
ni confermi che le riserve umane del nemico sono ormai insufficienti. 
I russi sono indeboliti; hanno perso troppo sangue. Naturalmente non 
c'è nessuno che tenga conto di questi rapporti. Ma poi, come sono male 
addestrati gli ufficiali russi! Con ufficiali simili non si può organizzare 
un’offensiva! Quel che occorre per organizzare un’offensiva lo possiamo 
dire noi! Pnma o poi il russo si fermerà, punto e basta. Con le gomme 
a terra. Intanto noi avremo lanciato nella mischia qualche divisione fre- 
sca, e in breve la situazione sarà ristabilita. » Nell’isolamento del Berghof 
Hitler non avvertiva ciò che aveva inizio. Ma tre giorni dopo, le notizie 
di sventura non cessando di affluire, precipitosamente si portò nella Prus- 
sia orientale. 

E qualche giorno dopo ancora, a Ranstenburg, sulla carta del settore sud, 
da Voronezh fino a Stalingrado, vidi tutto un fronte di duecento chilo- 
metri sforacchiato da molte frecce rosse, indicanti i movimenti offensivi 
delle unità sovietiche, inframmezzate da circoletti azzurni, ch’erano i cen- 
tri di resistenza costituiti dai resti delle divisioni tedesche e alleate. Stalin- 
grado era ormai tutta circondata da cerchi rossi. Hitler, disorientato, 
ordinò che da tutti gli altri settori del fronte est e dai territori occupati 
le forze disponibili fossero fatte affluire rapidamente nel settore sud del 
fronte est. Non c’erano, infatti, riserve operative, sebbene molto prima 
della catastrofe il generale Zeitzler avesse fatto rilevare che nella Russia 
meridionale le singole divisioni tedesche erano costrette a difendere un 
settore di fronte di eccessiva lunghezza;'° non sarebbero perciò state in 
condizione di resistere a un energico attacco sovietico. 

Quando il cerchio russo si chiuse attorno a Stalingrado, Zeitzler, il volto 
congestionato e stanco di chi ha passato la notte senza dormire, insistette 
con tenacia ed energia sulla necessità di ordinare alla 6° armata di svin- 
colarsi e ripiegare rapidamente verso ovest. Espose fin nei minimi parti- 
colari l'insufficienza delle riserve alimentari degli assediati, aggravata dalla 
mancanza di combustibile, cosicché non si poteva distribuire neanche un 
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pasto caldo alla truppa rintanata a molti gradi sotto zero fra cumuli di 
rovine e di neve. Hitler ascoltò imperturbabile, quasi volesse dimostrare 
con la sua sicurezza e tranquillità che l’eccitazione di Zeitzler era nien- 
taltro che una psicosi da pericolo: « La controffensiva da sud, da me 
ordinata, libererà ben presto Stalingrado, ristabilendo la situazione. Non 
è la prima volta che ci troviamo in una situazione del genere, e alla fine 
siamo sempre riusciti a riprendere il sopravvento ». Ma dispose che alle 
spalle delle unità in marcia per la controffensiva fossero fatti affluire fin 
d’ora convogli ferroviari carichi di rifornimenti alimentari e d’altro gene- 
re, affinché le truppe liberate da Stalingrado trovassero subito un po’ di 
sollievo. Zeitzler ribatté — e Hitler lo lasciò dire — che le forze previste 
per la controffensiva erano troppo deboli. Aggiunse che, quand’anche la 
6* armata fosse riuscita ad aprirsi un varco verso ovest e la controffen- 
siva da sud avesse operato il congiungimento con essa, sarebbe stato tut- 
t'al più possibile fermarsi su nuove posizioni più a sud. Hitler contro- 
batté, Zeitzler non cedette; alla fine, dopo oltre mezz'ora di discussione, 
la pazienza di Hitler si esaurì: « Stalingrado » disse « dev'essere tenuta, 
e basta. Dev’essere tenuta. È una posizione chiave. Tenere Stalingrado 
e di lì interrompere il traffico sul Volga significa mettere i russi nelle più 
gravi difficoltà. Come riuscirebbero a trasportare il grano dalla Russia 
meridionale al nord? ». Queste parole non avevano un suono genuino; 
mi pareva di capire che Stalingrado fosse piuttosto, per Hitler, un sim- 
bolo. A ogni modo, dopo quel diverbio la discussione, per il momento, 
sì chiuse. 

Il giorno dopo la situazione era peggiorata ancora di più. Le implorazioni 
di Zeitzler si fecero pressanti, l'atmosfera della stanza del Gran Rapporto 
era cupa; lo stesso Hitler aveva l’aria dell’uomo esausto e avvilito. A un 
certo punto si lasciò andare anche a parlare di npiegamento. Fece rifare 
ancora una volta il calcolo delle tonnellate di rifornimenti che occorre- 
vano giornalmente per mantenere intatta l’efficienza bellica di quei due- 
centomila uomini e più. 

Ventiquattr'ore dopo il destino delle truppe accerchiate in Stalingrado 
fu segnato per sempre. Nella stanza del Gran Rapporto fece il suo in- 
gresso Gòring, fresco e raggiante come un tenore da operetta cui sia stata 
affidata la parte trionfale di maresciallo del Reich. Hitler, con aria de- 
pressa, e nella voce una nota implorante, gli chiese: « Che cosa mi dice 
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del rifornimento di Stalingrado dall’aria? ». Géòring assunse un atteggia- 
mento marziale e dichiarò solennemente: « Mein Fiihrer, garantisco per- 
sonalmente il rifornimento dall’aria della 6* armata a Stalingrado. Può 
contarvi! ». In seguito venni a sapere da Milch che lo stato maggiore 
della Luftwaffe aveva escluso di poter rifornire dall’aria la sacca di Sta- 
lingrado; ma fin d'allora Zeitzler non esitò a esprimere subito i suoi 
dubbi, rimbeccato rudemente da Gòring, il quale gli disse che questi erano 
calcoli in cui solo l'aviazione era competente. Hitler, che sapeva essere 
così coscienzioso nel costruire edifici di cifre, non chiese neppure come e 
dove si sarebbero trovati gli aerei occorrenti. Era bastata la dichiara- 
zione di Gòring per rimontarlo e restituirgli la sicurezza di prima: « Dun- 
que Stalingrado va tenuta! Sarebbe stolto continuare a parlare di ripie- 
gamento della 6" armata, perché essa perderebbe tutte le sue armi pesanti 
e, con esse, ogni efficienza bellica. La 6* armata rimane a Stalingra- 
do! ».!! 

Pur avendo sulla coscienza il destino dell'armata chiusa a Stalingrado, 
Géring volle che la sera del 12 dicembre 1942 l'Opera di Stato di Ber- 
lino, danneggiata da un bombardamento,'* si riaprisse con una solenne 
esecuzione dei Maestri Cantori di Wagner, e personalmente si occupò di 
diramare gli inviti. Chi in frac, chi in grande uniforme, prendemmo posto 
nel grande palco del Fiihrer. La lieta vicenda che si svolgeva sulla scena 
era in così tormentoso contrasto con gli avvenimenti al fronte, che per 
molto tempo mi rimproverai amaramente di avere accettato quell’in- 
vito. 

Alcuni giorni dopo mi trovavo nuovamente al quartier generale del Fiihrer. 
In sede di Gran Rapporto, Zeitzler riferiva giorno per giorno sui quan- 
titativi di viveri e munizioni che la 6% armata riceveva per via aerea: 
e non erano che una piccolissima parte di quanto era stato promesso. 
Hitler ne chiedeva continuamente conto a Géòring, ma questi cercava di 
cavarsela dicendo che le condizioni atmosferiche erano avverse, che la 
nebbia, la pioggia ghiacciata e le tempeste di neve impedivano lo svol- 
gimento regolare del programma di rifornimento. Non appena tali con- 
dizioni fossero mutate, egli avrebbe raggiunto il tonnellaggio promesso. 
Così, a Stalingrado, si dovette ridurre ulteriormente la razione alimen- 
tare. Alla mensa dello stato maggiore Zeitzler si faceva ostentatamente 
servire la stessa razione, e diminuì di peso a vista d’occhio. Ma qualche 
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giorno dopo Hitler gli fece sapere che giudicava inopportuno che il capo 
di stato maggiore compromettesse la propria resistenza nervosa con tali 
manifestazioni di solidarietà, e gli ingiunse di tornare immediatamente 
a nutrirsi in modo adeguato. Ma proibì, per qualche settimana, che si 
servissero a mensa champagne e cognac. L'atmosfera era sempre più 
turbata, i volti avevano assunto la rigidezza delle maschere, non sì par- 
lava più. Nessuno se la sentiva di commentare il lento tramonto di 
un'armata che solo pochi mesi prima aveva marciato sotto il segno della 
vittoria. 

Ma Hitler continuava a sperare; e sperava ancora quando tornai al 
quartier generale tra il 2 e il 7 gennaio. La controffensiva che egli aveva 
ordinata e che avrebbe dovuto spezzare il cerchio attorno a Stalingrado, 
portando l’ossigeno di nuovi rifornimenti alle truppe che vi stavano mo- 
rendo, era fallita da ormai due settimane. Poteva esserci ancora un filo 
di speranza se si fosse presa la decisione di sgomberare la sacca abban- 
donando Stalingrado. 

Un mattino, appunto tra il 2 e il 7 gennaio, vidi Zeitzler fare pressione 
su Keitel e letteralmente supplicarlo di dargli aiuto, almeno quel giorno, 
per convincere Hitler a impartire l’ordine di sgombero. Diceva che un 
momento dopo sarebbe stato troppo tardi per evitare una tremenda cata- 
strofe. Keitel approvava energicamente, e fece a Zeitzler la promessa 
solenne di dargli l’aiuto che chiedeva. Ma quando, durante il Gran Rap- 
porto, Hitler ribadì la necessità di resistere a Stalingrado, Keitel gli si 
avvicinò commosso e, puntando un dito sulla carta, là dove si poteva 
vedere un piccolo residuo della città di Stalingrado stretto da grossi cer- 
chi rossi, disse : « Mein Fiihrer, questo lo terremo! ». 

Fu in tale situazione disperata che il 15 gennaio 1943 Hitler diede a 
Milch una delega speciale, che lo metteva in condizione di prendere, 
scavalcando Géring, qualsiasi provvedimento nel campo dell’aviazione mi- 
litare e civile, che egli giudicasse necessario per il rifornimento di Sta- 
lingrado.!* A quell’epoca ebbi frequenti conversazioni telefoniche con Milch, 
il quale mi aveva promesso di salvare mio fratello, chiuso anch'egli a Sta- 
lingrado. Nella confusione generale non fu possibile rintracciarlo. Arri- 
vavano da lui lettere disperate; aveva l’itterizia, sera gonfiato tutto, lo 
avevano portato in un lazzaretto, ma non aveva potuto resistervi e sì era 
trascinato fino a un osservatorio d'artiglieria, dove c'erano i suoi com- 
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pagni. Ma dopo quest'ultima notizia non si seppe più nulla. né si poté 
trovarlo. Come me, come la mia famiglia, c'erano centinaia di migliaia 
di altre famiglie che continuavano a ricevere lettere aeree dalla città 
accerchiata. Poi fu la fine.!* Su questa catastrofe, di cui lui solo era, 
con Géring, il responsabile, Hitler non disse mai una parola, né allora 
né poi. Ordinò invece che si formasse subito una nuova 6* armata, per- 


ché ricostituisse la fama di quella scomparsa. 


XVIII INTRIGHI 


Nell'inverno del 1942, durante la crisi di Stalingrado, Bormann, Keitel 
e Lammers decisero di rinserrare meglio il loro anello attorno a Hitler. 
Essi ottennero, anzitutto, che qualsiasi progetto richiedente la firma del 
capo dello stato dovesse essere presentato a Hitler per il tramite di uno 
di loro; e ciò per arginare l’inflazione di firme del Fiihrer in calce a de- 
creti non ponderati e il conseguente guazzabuglio di disposizioni e di 
ordini. A Hitler doveva essere riservata la decisione finale. In futuro, la 
varietà delle idee dei vari proponenti avrebbe dovuto essere « vagliata 
in anticipo » dal Collegio dei Tre, al quale Hitler faceva credito di sa- 
perlo informare delle singole questioni in modo oggettivo e imparziale. 

Il Collegio dei Tre si suddivise i settori. Keitel, al quale era naturalmente 
toccato il controllo di tutti gli ordini riguardanti le forze armate, comin- 
ciò subito male, perché 1 comandanti supremi dell’aviazione e della ma- 
rina rifiutarono energicamente di sottostare a questa tutela. Attraverso 
Lammers avrebbero dovuto passare tutte le disposizioni riguardanti le com- 
petenze dei ministeri, tutte le questioni di diritto costituzionale e pub- 
blico, tutti i problemi dell'amministrazione pubblica. Via via, però, Lam- 
mers dovette cedere una parte sempre maggiore di tali compiti a Bor- 
mann, per il semplice fatto che questi non gli dava occasione di vedere 
Hitler abbastanza spesso. Bormann, infine, sì era riservato tutte le que- 
stionì di politica interna. Il guaio è che, per assolvere a tale funzione, 
gli mancava non soltanto la necessaria intelligenza, ma anche un suffi- 
ciente contatto con il mondo esterno. Erano ormai otto anni che Bor- 
mann non era stato altro che l'ombra continua e onnipresente di Hitler; 
non aveva mai osato allontanarsi per viaggi di servizio di una certa du- 
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rata o per una vacanza: era costantemente preoccupato che la sua in- 
fluenza potesse diminuire. Già all’epoca in cui era il vice di Hess, aveva 
imparato quale pericolo possa rappresentare un sostituto ambizioso. Hitler 
aveva l'abitudine, non appena gli capitava a tiro un sostituto, di affidar- 
gli subito dei compiti specifici e di trattarlo come uno dei suoi collabo- 
ratori cliretti Questo tipico modo di fare non nasceva soltanto dalla sua 
tendenza a frazionare. il potere; nasceva anche dal gusto di vedersi at- 
torno facce nuove e di mettere alla prova gente nuova. Per non trovarsi 
un concorrente in casa, molti ministri evitavano prudentemente di nomi- 
nare un vice intelligente ed energico. 

Il tentativo dei Tre di modificare la posizione del Fihrer, esercitando 
una specie di controllo sui suoì rapporti con l’esterno e sul suo potere, 
avrebbe potuto portare alla fine del regime dittatoriale di Hitler, se quei 
Tre fossero stati uomini capaci d'iniziativa autonoma, d’immaginazione 
e di senso di responsabilità. Ma 1 Tre, educati com'erano ad agire sempre 
nel nome di Hitler, dipendevano servilmente dal suo volere. Del resto 
non passò iolto ternpo che Hitler diventò insofferente di questo sistema, 
così poco conforme alla sua natura. Ciò non toglie che il cerchio creato- 
gli intorno da Bormann, Keitel e Lammers umiliò e ferì coloro che ne 
rimanevano fuori. 

Solo Bormann riuscì ad assicurarsi una posizione chiave, tale da poter 
diventare pericolosa per i funzionari al vertice, essendo lui che, appro- 
fittando dell’indolenza di Hitler, stabiliva gli appuntamenti delle persone 
della sfera civile, o meglio stabiliva chi non doveva essere ricevuto. Fra 
i ministri, 1 Reichsleiter e i Gauleiter pochissimi riuscivano ad arrivare 
fino a Hitler. Tutti erano costretti a pregare Bormann di esporre lui a 
Hitler i loro problemi. Bormann era molto rapido nel lavoro; infatti ba- 
stavano pochi giorni perché il richiedente ricevesse una risposta scritta, 
per la quale, altrimenti, avrebbe dovuto attendere mesi. Io rappresentavo 
un'eccezione : le mie competenze di natura militare mi davano accesso 
a Hitler ogniqualvolta ne avevo bisogno. Erano gli aiutanti militari che 
fissavano ì miei appuntamenti. 

A volte, quando avevo finito di parlare con Hitler, entrava Bormann 
con le sue carte, previo breve e non formale annuncio datone dall’aiu- 
tante. Con poche frasi, concrete e monotone, Bormann esponeva il con- 
tenuto dei proinemoria che gli erano stati inviati, proponendone la so- 
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luzione. Di solito Hitler assentiva con un cenno del capo, dicendo sol- 
tanto: « D'accordo ». Ed era quanto bastava a Bormann per elaborare 
poi delle direttive, spesso ampie, e ciò anche quando l’assenso di Hitler 
non era stato impegnativo. Così poteva accadere che, nel giro di una 
mezz'ora, si prendessero una decina di decisioni importanti, e anche più; 
insomma, era Bormann che, di fatto, conduceva gli affari interni del 
Reich. Qualche mese dopo, il 12 aprile 1943, Bormann ottenne la firma 
di Hitler sotto un documento che poteva apparire di scarsa importanza 
e che lo fece diventare segretario del Fiihrer. Se, fino a quel momento, 
la sua funzione in senso stretto era, o avrebbe dovuto essere, limitata agli 
affari del partito, adesso la sua nuova carica lo autorizzava « ufficial- 
mente » a occuparsi di qualsiasi campo. 


Goebbels, che dopo la faccenda con Lida Baarova mi aveva tenuto il 
broncio, mi guardava ora, per merito dei miei primi grandi successi nel 
campo degli armamenti, con benevola simpatia. Nell'estate del 1942 l’a- 
vevo pregato di mettere in moto a mio favore il suo apparato propagan- 
distico; il cinegiornale, le riviste illustrate e 1 quotidiani furono invitati 
a parlare di me; la mia considerazione aumentò : bastò un colpo di leva 
del ministro della Propaganda per fare di me una delle personalità più 
note del Reich. Naturalmente la maggiore autorità così acquistata era 
d’aiuto ai miei collaboratori nei loro quotidiani attriti con l’amministra- 
zione e il partito. 

Sbaglierebbe chi dal fanatismo di mestiere dei discorsi di Goebbels de- 
ducesse che il ministro della Propaganda era un uomo focoso, traboccante 
di passione. Goebbels era, invece, un lavoratore zelante, meticoloso, pre- 
ciso, che conservava il suo sangue freddo e non perdeva il quadro della 
situazione generale. Aveva il dono di saper enucleare i problemi di fondo 
liberandoli dagli aspetti marginali, il che gli permetteva — così pensavo 
allora — di formarsi un giudizio obbiettivo. Ciò sembrava il prodotto non 
soltanto del suo cinismo, ma anche dell’impostazione logica del suo pen- 
siero, in cui appariva evidente la formazione universitaria. Solo davanti 
a Hitler era preso da timidezza e da impaccio. 

Nella prima fase della guerra, quando ci arrideva la vittoria, Goebbels 
aveva dimostrato di non essere un uomo ambizioso. Anzi, fin dal 1940 
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andava manifestando l’idea di volersi dedicare, una volta finita la guerra, 
ai suol hobbies personali, che erano molti e vari, perché in quel momento le 
responsabilità avrebbero dovuto essere assunte dalla nuova generazione. 
Nel dicembre del 1942 sentì il bisogno, a causa degli sviluppi catastrofici 
della guerra, di tenersi in più stretto contatto con tre colleghi di gover- 
no, Walter Funk, Robert Ley e me, invitandoci a casa. Scelta tipica, 
poiché avevamo tutt'e tre compiuto gli studi universitari. 

Stalingrado era stato un grosso trauma. Lo era stato per la tragedia 
dei duecentomila uomini della 6* armata, ma soprattutto lo era stato per 
l'angosciosa domanda che ci aveva posto: « Basta dunque un ordine di 
Hitler per provocare simili catastrofi? ». Fino a quel momento, ogni scacco 
era stato controbilanciato da un successo, che aveva finito anche per far 
dimenticare i sacrifici e le perdite; ora, per la prima volta, subivamo 
una sconfitta senza compenso. 

In uno dei nostri incontri in casa Goebbels, all’inizio del 1943, Goebbels 
stesso osservò che, nel primo periodo di guerra, chiedendo al Paese la 
metà dei sacrifici che si potevano chiedere, avevamo ottenuto successi 
militari tanto grandi, da farci credere nella possibilità di continuare a 
mietere vittorie senza eccessivi sforzi. Gli inglesi avevano avuto la for- 
tuna di subire Dunkerque proprio all’inizio della guerra, il che li aveva 
indotti ad attuare rigorose limitazioni a carico della popolazione civile. 
Stalingrado era la nostra Dunkerque! Non bastava più, per vincere la 
guerra tenere alto il morale della popolazione. 

Goebbels accennò alle notizie che gli pervenivano attraverso la sua ca- 
pillare organizzazione e che parlavano d’inquietudine e d’irritazione delle 
mnasse. L'opinione pubblica chiedeva la rinuncia alle spese superflue, che 
non vanno a vantaggio del popolo. In generale, diceva Goebbels, si av- 
vertiva che il popolo era non soltanto disposto a fare il massimo sforzo, 
ma desideroso di vedersi imporre delle limitazioni; ed egli pensava che 
queste limitazioni dovessero essere imposte in modo sensibile, proprio per 
accrescere nel popolo la fiducia nei suoi capi. 

Anche ai fini degli armamenti era chiara la necessità di compiere grossi 
sacrifici. Hitler aveva chiesto che la produzione fosse ulteriormente ac- 
cresciuta, e al tempo stesso aveva mobilitato nella Wehrmacht 800.000 
giovani operai specializzati, per colmare le enormi perdite subite sul fron- 
te orientale. D'altra parte, ogni nuova riduzione delle forze del lavoro 
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tedesche non poteva che aggravare nelle fabbriche le già pesanti diffi- 
coltà. 

Gli attacchi aerei nemici avevano comunque dimostrato che anche nelle 
città più gravemente colpite la vita continuava regolare, al punto che 
non si ebbe una diminuzione del gettito tributario nemmeno quando le 
« posizioni » dei contribuenti andarono disperse nella distruzione degli uffi- 
ci finanziari. Ricollegandomi al principio della autoresponsabilità dell’in- 
dustria, chiesi che si accordasse fiducia al popolo, anziché umiliarlo con 
la sfiducia, e sì riducessero al massimo i nostri servizi fiscali e ammini- 
strativi, che da soli assorbivano quasi tre milioni di impiegati. Studiammo 
piani intesi a ottenere che il contribuente si autotassasse, o rinunciasse a 
chiedere nuovi accertamenti, o accettasse un consolidamento della tassa 
sulle retribuzioni. Se adottando questi criteri lo stato avesse perduto qual- 
che centinaio di milioni a causa della disonestà di contribuenti singoli, 
che importanza avrebbe avuto la cosa a confronto dei miliardi che si 
spendevano mensilmente per la guerra? Così ragionavamo Goebbels e io. 
Notevole agitazione suscitò una mia proposta intesa a ottenere che l’o- 
rario di lavoro di tutti gli impiegati statali fosse assimilato a quello degli 
operai addetti all’industria degli armamenti. Secondo un calcolo pura- 
mente aritmetico, con questo sistema sì sarebbe potuto liberare un paio 
di centinaia di migliaia di impiegati statali e passarli all'industria degli 
armamenti. Pensavo poi di poter liberare un altro contingente, pressoché 
della stessa forza, riducendo drasticamente il tenore di vita delle classi 
sociali più alte e quindi del personale al loro servizio. In una riunione 
della Zentrale Planung indicai personalmente, in modo molto esplicito, 
gli effetti delle mie proposte radicali: « Queste proposte significano, per 
parlare senza perifrasi, che nel corso della guerra, se la guerra durerà 
a lungo, ci proletarizzeremo ».? Sono contento, oggi, di non essere riu- 
scito, allora, a far prevalere le mie idee, perché la Germania si sarebbe 
trovata, dopo la guerra, a dover affrontare una situazione eccezionalmente 
onerosa in condizioni di profonda prostrazione economica e di disorga- 
nizzazione amministrativa. Sono però convinto che in un altro Paese, ad 
esempio in Inghilterra, non si sarebbe esitato a realizzare in modo lo- 
gico e coerente idee simili alle mie. 
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Hitler approvò, ma con notevoli esitazioni, la nostra idea di un drastico 
ridimensionamento della burocrazia, di una riduzione dei consumi, di una 
limitazione delle attività culturali. Ma la mia proposta, che tutto questo 
fosse affidato a Goebbels, incontrò l’ostacolo del vigile Bormann, il quale 
temeva un accrescimento del potere del rivale, cosicché il compito finì 
per essere attribuito a uno dei membri del Collegio dei Tre, e precisa- 
mente al dottor Lammers. Questi era un funzionario senza immaginazione 
e senza iniziativa, al quale si rizzavano i capelli in testa di fronte alla 
nostra mancanza di riguardo verso quella burocrazia, che a lui sembrava 
troppo indispensabile per poter essere toccata. 

A Lammers fu affidato anche, dal gennaio 1943, il compito di dirigere 
al posto di Hitler le sedute di Gabinetto, che adesso erano state riprese. 
A queste sedute non erano invitati a partecipare tutti 1 membri del Ga- 
binetto, ma soltanto quelli più direttamente interessati agli argomenti 
all'ordine del giorno. Il fatto che Lammers dirigesse riunioni che ave- 
vano luogo nella Sala del Gabinetto del Reich indica quali poteri avesse 
o pensasse di potersi attribuire il Collegio dei Tre. 

Le sedute erano sempre molto movimentate : Goebbels e Funk sostene- 
vano le mie idee radicali, mentre Lammers e il ministro dell'Interno 
Frick le contrastavano, e Sauckel assicurava di poter fornire qualsiasi 
contingente di manodopera, anche specializzata, attingendola nei territori 
occupati. Goebbels non riuscì a far accettare la proposta che i dirigenti 
del partito fossero invitati a ridurre il loro tenore di vita, un tenore di 
vita che fino a quel momento non aveva praticamente subìto limitazione 
alcuna; ed Eva Braun, di solito così riservata, mise in moto Hitler quan- 
do seppe che si progettava di proibire la permanente e di sospendere la 
fabbricazione dei cosmetici. Hitler perdette subito ogni sicurezza, tenten- 
nò, mi suggerì di non parlare più di divieto, ma di « far mancare » taci- 
tamente «le tinture per capelli e altri piccoli articoli necessari per le 
cure di bellezza », nonché di « sospendere le riparazioni agli apparecchi 
per la permanente ».* 

Dopo alcune riunioni di Gabinetto, Goebbels e io non ci illudevamo più 
che il terzetto Bormann-Lammers-Keitel ci avrebbe aiutati ad accrescere 
la produzione degli armamenti: i nostri sforzi sì erano tutti arenati nei 
bassifondi delle cose senza importanza. 


337 


ALBERT SPEER 


Il 18 febbraio 1943 Goebbels pronunciò il suo famoso discorso sulla « guer- 
ra totale ». Quel discorso era rivolto non soltanto alla popolazione, ma, 
indirettamente, anche ai ceti direttivi, così sordi ai nostri sforzi di mobi- 
litare in modo organico e radicale tutte le risorse del Paese. Egli tentava, 
in sostanza, di portare l’opinione pubblica a premere su Lammers e su 
tutti gli indecisi suoi pari. 

Solo nelle più felici esibizioni di Hitler mi era accaduto di assistere a 
una « fanatizzazione » più completa dell’uditorio. Quando, dopo il di- 
scorso, tornammo a casa sua, Goebbels mi sorprese analizzando l’effetto 
psicologico di quelle sue esplosioni oratorie che a me erano sembrate il 
prodotto di una genuina emozione. Era qualcosa di molto simile all’a- 
nalisi che un attore di mestiere può fare, dopo lo spettacolo, della propnia 
recitazione. Goebbels era rimasto molto soddisfatto anche del pubblico: 
« Ha visto » mi disse « come reagiva alle minime sfumature e applaudi- 
va esattamente al punto giusto? Era il pubblico meglio educato politica- 
mente che si possa sperar di trovare in Germania ». Era in realtà un 
pubblico mobilitato dalle organizzazioni del partito, che comprendeva mol- 
ti intellettuali e attori cari al popolo, come Heinrich George, le cui ma- 
nifestazioni di consenso, fissate dalle macchine da presa, erano destinate 
a essere proiettate nei cinegiornali e a fare così la più larga e viva im- 
pressione. Ma il discorso di Goebbels aveva anche un obiettivo di politica 
estera : era un tentativo di completare con un contenuto politico la con- 
cezione hitleriana, orientata troppo esclusivamente in senso militare. Nel 
suo discorso, Goebbels rivolse o credette di rivolgere all'Occidente un pres- 
sante appello perché non si dimenticasse il pericolo che dall’Est minac- 
ciava l’Europa intera. E alcuni giorni dopo ebbe motivo di compiacersi 
del fatto che la stampa occidentale aveva commentato favorevolmente, 
e con segni di consenso, proprio quella parte del suo discorso. 

Adesso, in verità, Goebbels aveva (e non lo nascondeva) un’ambizione: 
quella di diventare ministro degli Esteri. Con tutta l’eloquenza di cui era 
capace, tentava di montare Hitler contro Ribbentrop, e sembrò, sulle 
prime, che la cosa gli riuscisse. Sta di fatto che Hitler ascoltava le argo- 
mentazioni di Goebbels senza ricorrere al solito sistema di deviare il di- 
scorso su temi più graditi. E Goebbels credeva di avere il successo a por- 
tata di mano quando, di punto in bianco, Hitler incominciò a lodare 
l'eccellente lavoro svolto da Ribbentrop, la sua particolare capacità nel 
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trattare con gli « alleati » della Germania, concludendo col dire categori- 
camente : « Lei, Goebbels, giudica Ribbentrop in modo completamente 
sbagliato. È uno degli uomini più grandi che la Germania possegga; un 
uomo che la storia non tarderà a collocare al disopra di Bismarck. E 
più grande di Bismarck ». In pari tempo proibì a Goebbels di spingere 
le sue antenne verso l’Ovest, come aveva fatto nel discorso sulla « guerra 
totale ». 

Ad ogni modo Hitler fece seguire il discorso di Goebbels allo Sportpalast 
da un gesto che incontrò il pieno consenso dell’opinione pubblica: dispose 
che a Berlino fossero chiusi i ristoranti di lusso e i locali di divertimento 
più dispendiosi. Naturalmente Géòring fece subito scudo del suo corpo 
al ristorante prediletto, lo Horcher; ma non appena davanti al locale si 
presentarono alcuni dimostranti manovrati da Goebbels, evidentemente 
intenzionati a spaccare le vetrine del ristorante, Gòring cedette. Ne risultò 
un serio dissidio fra lui e Goebbels. 


La sera successiva a quella del discorso allo Sportpalast, Goebbels rice- 
vette, nel palazzo che s’era fatto costruire poco prima dell’inizio della 
guerra in prossimità del Brandenburger ‘for, parecchi personaggi eminenti, 
fra cui il feldmaresciallo Milch, il ministro della Giustizia Thierack, lo 
Staatssekretàr al Ministero dell'Interno Stuckart, lo Staatssekretàr Kéòr- 
ner, Funk e Ley. In quell'occasione si discusse per la prima volta di una 
proposta avanzata da Milch e da me, cioè di valersi, per dare una stretta 
alla politica interna, dei pieni poteri di cui Géòring disponeva come pre- 
sidente del Consiglio dei ministri per la Difesa del Reich. 

Nove giorni dopo fui nuovamente invitato a casa Goebbels con Funk 
e Ley. L'enorme palazzo, con il suo ricco arredamento, faceva ora un’im- 
pressione tetra, perché, nell’intento di dare il buon esempio nell’opera- 
zione « guerra totale », Goebbels aveva fatto chiudere i grandi saloni di 
rappresentanza e ordinato che negli ambienti superstiti fosse svitata gran 
parte delle lampadine elettriche. Fummo ricevuti in una delle stanze più 
piccole, di 40-50 metri quadrati. Camerieri in livrea servirono cognac 
francese e tè; poi Goebbels disse loro di allontanarsi. « Così non si può 
più andare avanti » incominciò. « Noi stiamo qui, fermi, a Berlino; il 
nostro pensiero sulla situazione non arriva alle orecchie di Hitler; io non 
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sono più in grado di esercitare un'influenza politica su di lui, non posso 
più esporgli neanche i provvedimenti di maggiore urgenza del mio set- 
tore specifico. Tutto passa attraverso Bormann. Hitler dev'essere solleci- 
tato a venire più spesso a Berlino. » Goebbels soggiunse che la politica 
interna gli era sfuggita di mano completamente, ed era ormai dominata 
da Bormann, il quale sapeva ben dare a Hitler la sensazione di essere 
lui che continuava a dominarla. Disse che Bormann era spinto soltanto 
dall’ambizione, che era un dottrinario, che rappresentava un grosso pe- 
ricolo per uno sviluppo sano e ragionevole della situazione. Per prima 
cosa era indispensabile ridurre l'influenza di Bormann. 

Contrariamente al solito, Goebbels non risparmiò neanche Hitler: « Non 
abbiamo soltanto una Fihrungskrise; abbiamo anche, in senso più ri- 
stretto, una Fiuhrerkrise » ® disse, giocando sui concetti di « crisi di dire- 
zione » e «crisi del dirigente ». A Goebbels, politico nato, riusciva in- 
comprensibile che Hitler avesse preferito esercitare il potere sul piano 
militare, in fondo secondario, rinunciando a esercitarlo sul piano della 
politica, cioè proprio sul piano più importante di tutti. Noi non potevamo 
che acconsentire, essendo il nostro peso politico ben lontano da quello 
di Goebbels. Il fatto che Goebbels criticasse Hitler ci dava la misura 
politica della catastrofe di Stalingrado: Goebbels aveva incominciato a 
dubitare della stella di Hitler e quindi della vittoria — e noi con lui. 

Io rinnovai la proposta di reinserire Gòring nelle funzioni che gli erano 
state attribuite all’inizio della guerra. Ricordai che esisteva in Germania 
un organismo di diritto pubblico, munito di pieni poteri, ivi compreso il 
diritto di emanare leggi perfino senza il concorso di Hitler. Noi avremmo 
potuto, servendoci di questo organismo [il Consiglio dei ministri per la 
Difesa del Reich], abbattere il potere politico usurpato da Bormann e 
da Lammers, costringendo i due a piegarsi alla volontà di quel consesso, 
rimasto inerte, con tutte le sue grandi possibilità, a causa dell’indolenza 
di Géòring. Dato però il dissidio sorto fra Gòring e Goebbels in seguito 
all'incidente del ristorante Horcher," i presenti invitarono me a parlare, 
in questa occasione, con Gòring. 

L’osservatore odierno potrà stupirsi che, nel nostro ultimo tentativo di 
mobilitare tutte le forze del Paese, noi scegliessimo proprio quest'uomo, 
che da anni vegetava nell’apatia e nello sfarzo. Ma Géring non era sem- 
pre stato così. Non era ancora del tutto perduta la sua fama di uomo 


340 


INTRICHI 


dispotico, se si vuole, ma energico e avveduto, dell’epoca in cui aveva 
impiantato il Piano quadriennale e creato la Luftwaffe. Io non escludevo 
che, sotto il pungolo di un nuovo compito, egli ritrovasse parte dell’e- 
nergia e della temerarietà di un tempo. Che se poi tutto questo non fosse 
avvenuto, il Consiglio per la Difesa del Reich sarebbe stato pur sempre 
uno strumento capace di prendere decisioni radicali. 

Oggi, ripercorrendo i fatti a ritroso, comprendo che il privare Bornnann 
e Lammers del loro potere avrebbe mutato ben poco il corso degli eventi. 
Il nuovo corso cui tendevamo non dipendeva dalla caduta dei segretari 
di Hitler, ma solo dalla rivolta contro di lui. Cosa, questa, che non sa- 
remmo stati, allora, capaci di concepire. È probabile, invece, che saremmo 
stati capaci, previo ristabilimento delle nostre posizioni personali, minac- 
ciate da Bormann, di seguire Hitler, per la sua strada senza speranza, più 
incondizionatamente di quanto non lo facessimo sotto un uomo per noi 
troppo circospetto, come Lammers, o troppo intrigante, come Bornnann. 
Il fatto che noi dessimo importanza a certe sfumature dimostra in quale 
piccolo e chiuso mondo ci aggirassimo tutti. 

Con quest’azione concordata con Goebbels, Ley e Funk uscivo per la 
prima volta dal mio riserbo di tecnico per lanciarmi nella politica. Avevo 
sempre cercato, con ogni cura, di non compiere questo passo; e ora, fa- 
cendolo, mi rendevo conto ch’esso obbediva a una logica interiore: era 
assurdo pensare di potersi concentrare esclusivamente nel lavoro tecnico; 
in un regime totalitario, se si vuol rimanere nel gruppo dirigente, non 
sì può non incappare in campi di forza politici in conflitto fra loro. 


Géoring sì trovava in quel momento nella sua residenza estiva dell’Ober- 
salzberg. Si era ritirato lassù — come seppi da Milch — per trascorrervi 
una vacanza piuttosto lunga, offeso dagli aspri rimproveri mossigli da 
Hitler circa il suo modo di dirigere la Luftwaffe. Alla mia nmchiesta di 
colloquio, si dimostrò subito pronto a ricevermi il giorno successivo, che 
era il 28 febbraio 1943. 

Il nostro colloquio, durato parecchie ore, si svolse in un’atmosfera ami- 
chevole, con una semplicità perfettamente consona al senso intimo creato 
dalla casa relativamente piccola. Mi stupii — e la cosa è ancora viva nel- 
la mia memoria -— delle sue unghie laccate e dell’evidente truccatura 
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del viso. Non ii stupii invece, perché abituato da tempo a vederla, dell’e- 
norme spilla di rubini appuntata sulla veste da camera in velluto verde. 
Géring ascoltò tranquillo la proposta e la relazione che gli feci dei nostri 
colloqui berlinesi; mentre parlavo tirava fuori di tasca, ogni tanto, pietre 
preziose non montate, con le quali giocherellava facendosele passare fra 
le dita. Parve contento del fatto che avessimo pensato a lui: anch'egli 
vedeva un pericolo nella situazione che Bormann andava creando, e fu 
d'accordo sulla giustezza dei nostri piani. Ma era tuttora irritato nei ri- 
guardi di Goebbels per il famoso incidente, e io gli suggerii, allora, di 
convocare personalmente il ministro della Propaganda per approfondire 
con lui l'esame del nostro piano. 

Goebbels era già il giorno seguente a Berchtesgaden, dove io lo informai 
del risultato del mio colloquio. Ci recammo subito da Gòring, e li lasciai 
soli, affinché quei due uomini, sempre divisi da costanti tensioni, potes- 
sero sfogarsi l’uno con l’altro. Quando mi richiamarono nella stanza, 
Géring si stava fregando le mani per il piacere della battaglia nella quale 
si accingeva a gettarsi, e seppe mostrarsi a noi nella luce più accattivante. 
La prima cosa, disse, era di costituire materialmente il Consiglio dei mi- 
nistr per la Difesa del Reich, scegliendo le persone. Goebbels e io avrem- 
mo dovuto farne parte. Il fatto che non vi appartenevaino dimostrava 
la nessuna importanza attribuita a questo organismo. Si parlò anche della 
necessità di sostituire Ribbentrop: secondo Goebbels, il ministro degli 
Esteri, colui che avrebbe dovuto essere l’ispiratore di una politica ragio- 
nevole, finiva per non essere altro che il portavoce di Hitler e per non 
saper suggerire una soluzione politica alla difficile situazione militare. 
Eccitandosi sempre più, Goebbels a un certo punto disse: « Il Fiihrer 
ha capito male Ribbentrop e ancor peggio Lamumners ». G6ring saltò su: 
« Con il suo continuo immischiarsi nei miei affari, |Lammers| non ha 
fatto che lanciarmi siluri nel fianco. Ma giuro che questo finirà. Ci pen- 
serò io, signori miei! ». Goebbels non nascondeva il piacere che gli dava 
l’ira di Gé6ring; ma, mentre si adoperava a stuzzicarlo, al ternpo stesso 
sentiva crescere il timore dell’impulsività del maresciallo del Reich, così 
poco abile sul piano tattico. « Stia certo, signor Géring, » diceva « sa- 
premo ben aprire gli occhi al Fiihrer a proposito di Borimann e Lammers! 
Senonché dobbiamo stare attenti a non esagerare. Dobbiamo agire con 
calma. Lei conosce il Fiihrer ». E diventando sempre più prudente sog- 
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giungeva: « Con gli altri membri del Consiglio dei mmistri non dovremo 
in alcun caso parlare troppo apertamente. Non si deve sapere che vo- 
gliamo liquidare a poco a poco il Collegio dei Tre. Noi rappresentiamo 
unicamente un patto di fedeltà al Fiihrer; non abbiamo ambizioni per- 
sonali; ma se ciascuno di noi saprà parlare al Fiihrer in favore degli 
altri, in breve saremo più forti di tutti e formeremo attorno al Fiihrer 
una solida barriera! ». 

Goebbels ripartì molto soddisfatto, non senza avermi detto: «I frutti si 
vedranno presto. Non le è sembrato che Gòring fosse tutto rianimato? ». 
Anch'io, in verità, non vedevo da anni un Gòring così fresco, deciso e 
audace. Partito Goebbels, nel corso di una lunga passeggiata nell’armeno 
scenario dell’Obersalzberg Gòring e io parlammo della manovra che Bor- 
mann stava attuando. Io non esitai a dire apertamente che Bormann 
inirava addirittura alla successione di Hitler e che non sarebbe indietreg- 
giato davanti ad alcun mezzo pur di scalzare lui, G6ring, e del resto 
tutti noi, dal cuore del Fihrer. Gli raccontai come Bormann non si la- 
sciasse sfuggire occasione per demolire la stima di cui il maresciallo del 
Reich godeva. Gòring mi ascoltava con tensione crescente. Gli parlai delle 
chiacchiere dell’ora del tè, alle quali, lassù nell’Obersalzberg, G6ring non 
partecipava; durante questi incontri avevo potuto studiare da vicino la 
tattica di Borinann. 

Borinann non agiva mai con attacchi diretti, ma con un fitto tessuto di 
piccole mosse, che si rivelavano efficaci soltanto nell’insieme. Per dan- 
neggiare Schirach, ad esempio, Borimann aveva cominciato col raccontare, 
all'ora del tè, qualche episodiuccio viennese, che non tornava a vantaggio 
della sua vittima, evitando poi con ogni cura di assentire ai giudizi ne- 
gativi formulati da Hitler nei riguardi del Gauleiter di Vienna, ma anzi 
facendoli seguire da qualche lode nei riguardi di Schirach, lode che alle 
orecchie di Hitler doveva suonare alquanto ambigua. Nel giro di un an- 
no, Bormann era riuscito a far prendere Schirach in antipatia — anzi, 
poco meno che in odio — dal Fiihrer. A questo punto Bormann sentì 
di poter fare un altro passo avanti e cominciò a dire, quando Hitler 
non era presente, e in tono che in apparenza minimizzava 1 fatti ma in 
realtà annientava l’uomo, che Schirach era proprio al posto giusto, a 
Vienna, perché là tutti intrigavano contro tutti. E io non mancai di far 
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rilevare a Gòring che con sistemi analoghi Bormann avrebbe potuto tran- 
quillamente demolire anche lui. 

Non sarebbe stata impresa difficile, per Bormann: Géring offriva innu- 
merevoli appigli. In quei giorni lo stesso Goebbels sembrò voler scusare 
Géoring dicendo che il suo modo di vestire « barocco » poteva apparire 
comico a chi non conosceva l’uomo. In verità Gòring si comportava come 
se non sì rendesse conto di essere fallito nella carica di comandante su- 
premo della Luftwaffe. Quando, parecchio tempo dopo, e precisamente 
nella primavera del 1945, durante un Gran Rapporto, Hitler trattò in 
modo sprezzante e offensivo il maresciallo del Reich, davanti a tutti, Gò- 
ring si volse a Below, l’aiutante dell’aviazione presso il Fiihrer, e disse : 
« Speer aveva ragione, a suo tempo, di mettermi in guardia. Adesso Bor- 
mann ce l’ha fatta ». Gòring si sbagliava: Bormann ce l’aveva fatta fino 
dalla primavera di due anni prima. 


Il 5 marzo 1943 mi recai in volo al quartier generale del Fiihrer per far 
prendere alcune decisioni in materia di armamenti. In verità, la cosa che 
stava in cima ai miei pensieri era di favorire, presso Hitler, la causa della 
mia alleanza con Goebbels e Géoring. Non ebbi difficoltà a ottenere che 
Hitler invitasse Goebbels. L’idea di una giornata da trascorrere lieta- 
iInente in compagnia del ministro della Propaganda, nella solitudine del 
quartier generale, gli piacque. 

Goebbels mi raggiunse al quartier generale tre giorni dopo che vi ero 
arrivato io, e subito mi prese da parte e mi chiese : « Che aria spira dal 
Fiuhrer, signor Speer? ». Gli dissi apertamente la mia impressione, cioè 
che Hitler sembrava poco ben disposto verso Géòring. Consigliai di pro- 
cedere con una certa riservatezza, sembrandomi che, per il momento, non 
fosse opportuno premere nel senso desiderato. Dissi che anch'io, dopo un 
prudente assaggio del terreno, avevo preferito non andare oltre. Goebbels 
fu d'accordo: « Penso che lei abbia ragione. Per il momento non si può 
parlare al Filhrer di Gòring: si guasterebbe ogni cosa! ». 

Nelle ultime settimane la posizione già scossa di G6ring era andata ulte- 
riormente indebolendosi in conseguenza della catena continua di attac- 
chi aerei nemici, ai quali la nostra difesa non aveva quasi opposto re- 
sistenza. In quel momento bastava che si nominasse Gòring perché Hitler 
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si lasciasse andare a violente accuse contro le manchevolezze del sistema 
di difesa antiaerea. E, proprio il giorno dell’arrivo di Goebbels, il Fiihrer 
aveva espresso il timore che, perdurando i bombardamenti nemici, sa- 
rebbero andati distrutti non soltanto molti centri abitati, ma anche il 
morale del popolo. A quell’epoca, insomma, Hitler era vittima dello stesso 
errore cui soggiacevano, dall’altra parte del fronte, gli strateghi britannici 
della guerra aerea. 

Hitler c’invitò a pranzo. Strano a dirsi, in tali occasioni il Fihrer non 
invitava Bormann, del quale in tutte le altre circostanze sembrava non 
poter fare a meno. Sotto questo riguardo, Hitler trattava Bormann vera- 
mente come un semplice segretario. Stuzzicato da Goebbels, Hitler sì mo- 
strò quel giorno molto più vivace e discorsivo di come ero abituato a 
vederlo nelle precedenti visite al quartier generale. Egli approfittò vera- 
mente dell'occasione per sfogarsi e, come al solito, sciorinò l’intero reper- 
torio dei suoi giudizi negativi nei confronti di tutti i suoi collaboratori, 
esclusi 1 presenti. | 

Dopo il pranzo Hitler mi congedò, desiderando restar solo con Goeb- 
bels per alcune ore. Il fatto che egli mi avesse, seppur amichevolmente, 
estromesso, era perfettamente consono al suo sistema di tenere separati 
l'uno dall’altro gli uomini e le rispettive sfere d’azione. Fui richiamato 
da Hitler solo al momento del Gran Rapporto; poi ci ritrovammo nuo- 
vamente insieme tutti e tre attorno alla tavola della cena. Hitler fece 
accendere il fuoco nel caminetto, e il cameriere portò una bottiglia di 
vino per noi e la solita Fachinger per Hitler. Stemmo insieme, in un 
clima di distensione e quasi di benessere, fino alle prime ore del mattino. 
Io non riuscii a piazzare molte parole, poiché Goebbels era maestro nel- 
l’interessare e intrattenere Hitler, usando tutta la sua eloquenza, che era 
molta, e gran forbitezza di frasi, spunti ironici al momento giusto, espres- 
sioni d’ammirazione quando Hitler se le aspettava, accenti sentimentali 
quando il momento e l’oggetto lo richiedevano, pettegolezzi, indiscrezioni 
ed episodi piccanti. Mescolava ogni cosa magistralmente: teatro, film e 
tempi andati. Hitler, però, com’era sua costante abitudine, si fece raccon- 
tare molto, da Goebbels, dei suoi bambini. Le loro manifestazioni in- 
fantili, 1 loro giochi preferiti, le loro osservazioni spesso acute, tennero 
sgombra, anche quella notte, la mente di Hitler dalle gravi preoccu- 
pazioni. 
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Rievocando i duri tempi andati e gli anni di lotta e di vittoria, Goebbels 
ravvivava in Hitler la coscienza di sé e ne lusingava la vanità, vanità 
così poco ‘soddisfatta dalla fredda concretezza dell'ambiente militare in 
cui il Fiuùhrer era allora immerso. Hitler gliene era grato e lo ricambiava 
magnificando l’opera del ministro della Propaganda e accrescendo a sua 
volta in lui la coscienza di sé. Nel Terzo Reich non si faceva altro che 
incensarsi e riconoscersi vicendevolmente. 

A dispetto dei nostri dubbi, Goebbels e io avevamo deciso di incomin- 
ciare, quella sera, a far cenno a Hitler dei nostri piani tendenti a riat- 
tivare il Consiglio dei ministri per la Difesa del Reich. Ci sembrava che 
si fosse stabilita l'atmosfera propizia a introdurre il tema fondamentale 
del nostro incontro, tema che Hitler avrebbe potuto interpretare come 
una critica indiretta al suo modo di governare. Purtroppo la notizia di 
un violento attacco aereo contro Norimberga interruppe sul più bello 
questo idillio alla fiamma del caminetto. Quasi avesse fiutato le nostre 
intenzioni, o forse perché messo in guardia da Bormann, Hitler uscì in 
una scenata quale raramente mi era accaduto di vedere. Fece tirare giù 
dal letto il generale Bodenschatz, primo aiutante di Géring, e lo som- 
merse di violentissime rampogne contro « l’inetto maresciallo del Reich ». 
Goebbels e io ci sforzammo di calmare Hitler, c in parte vi riuscimmo. 
Ma tutto il nostro lavoro preparatorio andava in fumo, e anche Goeb- 
bels ritenne che convenisse evitare l'argomento. Ad ogni modo, i molti 
riconoscimenti tributatigli da Hitler lo avevano fatto sentire politicamen- 
te più forte, e da quel momento Goebbels non parlò più di «crisi del 
dirigente » (o Fùhrerkrise): si sarebbe detto che quella sera avesse riac- 
quistato completamente la fiducia in Hitler. Ciò nonostante rimase fermo 
nella decisione di combattere Bormann. 

Il 17 marzo, Goebbels, Funk, Ley e io c'incontrammo con Gòring nel 
suo palazzo berlinese sul Leipziger Platz. L'accoglienza di Gòring fu, sulle 
prime, molto formale. Egli ci ricevette nella sua stanza da lavoro, stando 
seduto su una poltrona Rinascimento dietro l'enorme scrivania, mentre 
noi prendevamo posto davanti alla scrivania, su sedie tutt'altro che co- 
mode. Non sembrava che fosse rimasto nulla della cordialità dimostra- 
taci all’Obersalzberg, e si sarebbe detto che egli rimpiangesse di essere 
stato, allora, così aperto con noi. 

Funk, Ley e io rimanemmo generalmente in silenzio, mentre Gòring c 
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Goebbels si caricavano progressivamente a vicenda, dipingendosi l’un l’al- 
tro i pericoli insiti nella barriera che i Tre avevano creato attorno a 
Hitler e perdendosi in speranzose e illusorie congetture sulla possibilità 
di liberare Hitler dal suo isolamento. Si sarebbe detto che Goebbels aves- 
se dimenticato completamente le invettive pronunciate pochi giorni prima 
da Hitler contro Géring. Tanto lui quanto Géring vedevano ormai la 
meta a portata di mano. Alternando come al solito l’euforia all’apatia, 
Géòring sminuiva l’importanza del potere che la combriccola del quartier 
generale esercitava sul Fiihrer: « Non mi sembra, dopotutto, che sia il 
caso di sopravvalutarli, signor Goebbels! Bormann e Keitel non sono, in 
fondo, che i segretari del Fiihrer. Cosa credono di contare? In sé e per 
sé non contano più di zero! ». La cosa che sembrava preoccupare mag- 
giormente Goebbels era la possibilità che Bormann sfruttasse i suoi con- 
tatti diretti con i Gauleiter, per crearsi nel Reich punti d’appoggio con- 
tro la nostra azione. Ricordo che Goebbels cercò di mobilitare contro 
Bormann lo stesso Ley, in quanto capo organizzativo del partito, propo- 
nendo che al Consiglio dei ministni per la Difesa del Reich fosse confe- 
rito il potere di convocare davanti a sé 1 Gauleiter, perché rendessero 
conto del loro operato. Sapendo che Géòring non avrebbe potuto parte- 
cipare con molta frequenza alle sedute del Consiglio dei ministri, sug- 
gerì che il Consiglio si riunisse settimanalmente, osservando per inciso 
che, nei casi di impedimento di Géring, avrebbe potuto presiederlo lui 
in sua vece.” E Gòring, che non aveva capito fin dove Goebbels voleva 
arrivare, accettò. Ecco dunque che dietro i singoli fronti della lotta per 
il potere si riaccendevano le antiche rivalità. 


Da molto tempo, ormai, il numero dei lavoratori che Sauckel affermava 
di fornire via via all’industria (e che risultava dai suoi pretenziosi re- 
soconti a Hitler) non corrispondeva al numero che le fabbriche registra- 
vano in entrata. La differenza era di alcune centinaia di migliaia di 
unità. Io chiesi ai miei alleati di unire le loro forze alle mie per ottenere 
che Sauckel, uomo di punta di Bormann, fornisse delle cifre più aderenti 
alla realtà. 

Presso Berchtesgaden Hitler aveva fatto costruire, in stile bavarese, un 
edificio piuttosto grande, destinato ad accogliere gli uffici della Can- 


347 


ALBERT SPEER 


celleria di Berlino durante i suoi ntiri, a volte assai lunghi, all’Obersalz- 
berg. Di qui Lammers e i più stretti collaboratori del Fiihrer continua- 
vano a dirigere gli affan della Cancelleria. Gòring ottenne che il pa- 
drone di casa, cioè Lammers, convocasse nel salone delle riunioni di que- 
sta succursale della Cancelleria, per il 12 aprile 1943, il nostro gruppo, 
più Sauckel e Milch. Prima della seduta, Milch e io precisammo ancora 
una volta a Géring le nostre richieste. Il maresciallo si fregò le mani: 
« Penserò io a mettere le cose a posto per voi! ». 

Con nostra sorpresa, nella sala delle riunioni comparvero anche Himmler, 
Bormann e Keitel; e, quasi ciò non bastasse, Goebbels aveva fatto sa- 
pere che, poco prima di arrivare a Berchtesgaden, era stato preso da 
vna colica renale, cosicché adesso si trovava a letto nella sua carrozza 
speciale. Ancor oggi non saprei dire se si sia trattato di buon fiuto an- 
ziché di colica renale. La riunione segnò la fine della nostra alleanza. 
Sauckel contestò la cifra di 2.100.000 lavoratori, che rappresentava il 
totale della manodopera occorrente per l'economia tedesca nel suo com- 
plesso, ricordò il buon lavoro grazie al quale era riuscito a soddisfare 
a tutte le richieste, e andò in collera quando osservai che doveva esservi 
un errore nelle sue cifre.* 

Milch e io ci aspettavamo che Gòring chiedesse a Sauckel dei chiari- 
menti e lo invitasse a rivedere la sua politica di mobilitazione del lavoro. 
Rimanemmo sbigottiti quando Géring scagliò invece un violento attacco 
contro Milch, e quindi, indirettamente, contro di me, dicendo sembrargli 
cosa inaudita che Milch facesse tante storie. « Il nostro ottimo compagno 
di partito Sauckel, che si è data tanta pena e ha ottenuto risultati tanto 
importanti... Lui, Gòring, sentiva un grande debito verso Sauckel... Milch 
era proprio cieco davanti alle realizzazioni di Sauckel... » Si sarebbe detto 
che Géòring avesse messo su il disco sbagliato. Seguì una lunga discus- 
sione, durante la quale i vari ministri presenti cercarono di spiegare, 
ciascuno a suo modo, ma tutti con scarsa conoscenza dei fatti, le ra- 
gioni della mancata concordanza delle cifre. Himmler disse, con la più 
olimpica calma, che la differenza in meno di centinaia di migliaia di 
operai si poteva forse spiegare con la morte dei medesimi. 

La riunione terminò in un fiasco. Non portò alcun chiarimento al pro- 
blema della manodopera mancante e segnò la fine della battaglia contro 
Bormann, che pure era stata impostata con idee grandiose. 
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Dopo la riunione Gòring mi prese a parte e mi disse: « So che lei la- 
vora volentieri e in stretta collaborazione con il mio Staatssekretàr Milch. 
In tutta amicizia vorrei metterla in guardia nei suoi confronti. Di lui 
non ci si può fidare; e, quando c’è di mezzo il suo tornaconto, non ha 
riguardi nemmeno per i migliori amici ». Informai subito Milch di que- 
ste parole di Géring. « Alcuni giorni fa » mi rispose ridendo « Géring 
mi ha detto esattamente le stesse cose di te. » Dunque Géring, seminando 
diffidenza fra noi, faceva esattamente l’opposto di quanto avevamo con- 
cordato, cioè la formazione di un blocco solidale. La sfiducia regnante 
nel regime hitleriano faceva sì che le amicizie fossero considerate come 
una minaccia. 

Qualche giorno dopo la riunione, Milch mi disse che probabilmente G6- 
ring aveva mutato del tutto il suo atteggiamento perché la Gestapo ave- 
va in mano le prove del suo morfinismo. Da tempo, in realtà, Milch 
mi aveva invitato a osservare le pupille di G6ring. Al processo di No- 
rimberga, il mio avvocato, dottor Flachsner, mi confermò che Gòring 
era già morfinomane molto prima del 1933. Lui medesimo lo aveva di- 
feso in un processo intentatogli per aver fatto abusivamente un’iniezio- 
ne di morfina a una donna.’ 

Il nostro tentativo di armare Géring contro Bormann era probabilmente 
votato fin dal principio al fallimento anche per certe ragioni finanziarie. 
Infatti, come risultò da un documento del processo di Norimberga, Bor- 
mann aveva fatto all’industria G6ring una donazione di sei milioni di 
marchi, attingendoli ai fondi della « Adolf-Hitler-Spende ». 


La nostra fallita alleanza ebbe in realtà come seguito un risveglio del- 
l’attività di Gé6ring, anche se tale risveglio si volse sorprendentemente 
contro di me. Contrariamente alle sue abitudini, G6ring m’invitò qualche 
settimana dopo a convocare all’Obersalzberg i dirigenti più importanti 
dell’industria siderurgica. La riunione ebbe luogo attorno ai tavoli da 
lavoro, coperti di carta da disegno, della mia casa-studio, e rimase me- 
morabile soltanto per il comportamento di Géring. Questi arrivò estre- 
mamente euforico, con le pupille contratte, e agli stupefatti tecnici del- 
l’industria siderurgica impartì una minuziosa lezione sulla fabbricazione del 
ferro, facendo sfoggio di tutte le sue conoscenze sugli altiforni e sulla la- 
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vorazione dei metalli. Alla lezione fece seguito tutta una serie di luoghi 
comuni: occorreva produrre di più, non indietreggiare davanti alle inno- 
vazioni, liberare l’industria dai ceppi della tradizione, insegnarle ad al- 
lungare il passo, o, come disse, a saltare oltre la propria ombra, e al- 
tre piacevolezze del genere. Verso la fine di questo torrente ininterrotto 
di parole, il cui deflusso era durato più di due ore, la sua lingua co- 
minciò a farsi più lenta, la sua espressione più assente, finché, di punto 
in bianco, appoggiò la testa sul tavolo e si addormentò in santa pace. 
Fummo tutti d’accordo che la cosa più saggia fosse di non preoccuparci 
del maresciallo del Reich addormentato in tutta la gloria della sua di- 
visa — se non altro per non metterlo a disagio — e di approfittarne per 
discutere i nostri problemi. A un certo punto Géring si svegliò, e senza 
tante cerimonie dichiarò chiusa la seduta. 

Per il giorno seguente, Gòring aveva messo in programma un'altra con- 
ferenza sui problemi riguardanti i radar, conferenza che non ebbe molto 
maggior successo. Di ottimo umore come il giorno innanzi, in perfetta 
armonia con la sua parte di principe da operetta, felicemente vergine 
di qualsiasi competenza, diede ai tecnici presenti tutta una serie di spie- 
gazioni, concludendole con un crescendo grandioso di disposizioni e di 
ordini. Quando, chiusa la seduta, si allontanò, ebbi tutto il mio daffare 
per riparare ai danni da lui prodotti, cercando peraltro di non scon- 
fessarlo completamente. Il fatto, tuttavia, era stato di una tale gravità, 
da costringermi a informare Hitler, il quale, appena gli fu possibile, e 
precisamente il 13 maggio 1943, convocò al quartier generale i respon- 
sabili dell'industria degli armamenti per ristabilire il prestigio del go- 
verno.!° 


Alcuni mesi dopo il fallimento dei nostri piani incontrai Himmler nel 
recinto del quartier generale. Con modi bruschi e voce minacciosa mì 
disse: « Non credo opportuno che lei cerchi ancora una volta di “atti- 
vare” il maresciallo del Reich! ». 

Anche se lo avessi voluto, la cosa non sarebbe stata più possibile. Gòring 
era ricaduto — in modo definitivo — nel suo letargo. Si risvegliò soltanto 
a Norimberga. 


XIX NUMERO DUE NELLA GERARCHIA 
DELLO STATO 


All’inizio di maggio del 1943, due o tre settimane dopo il fiasco della 
nostra — per così dire — società a scopi determinati, Goebbels non esitò 
a riconoscere a Bormann le qualità che un mese prima aveva attribuite 
a Gòring. S'impegnò a far passare per le mani di Bormann le sue co- 
municazioni per Hitler e accettò che le decisioni di Hitler gli pervenis- 
sero tramite Bormann. Bormann compensò questa sottomissione renden- 
do dei buoni servigi a Goebbels. Goebbels depennò il nome di Géring 
dall'elenco delle persone utili e lo trasferì in quello delle persone pura- 
mente rappresentative. 

Il potere, dunque, si era spostato ancor più a favore di Bormann. Il 
quale, tuttavia, non potendo escludere che in futuro anche il mio aiuto 
potesse essergli utile, fu assai cortese con me e, pur essendo stato, penso, 
messo al corrente del mio fallito tentativo di detronizzarlo, mi fece capire 
che avrei potuto, al pari di Goebbels, passare dalla sua parte. Io lasciai 
cadere l’offerta, giudicandone il prezzo troppo alto: mi sarei messo nelle 
sue mani. 

Goebbels continuò a tenersi in stretto contatto con me, poiché conserva- 
vamo entrambi lo scopo di utilizzare fino in fondo tutte le risorse interne 
della Germania. Ma è certo che nei suoi confronti fui troppo ingenuo: 
mi lasciai affascinare dalla sua cortesia, dal suo impeccabile contegno, dal- 
la sua fredda logica. 

Esteriormente, dunque, poco o nulla cambiò. Il mondo in cui vivevamo 
ci costringeva alla finzione, all’ipocrisia, alla simulazione. Era difficile 
che tra rivali potesse essere scambiata una parola sincera: con ogni pro- 
babilità sarebbe arrivata distorta all'orecchio di Hitler. Era un continuo 
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cospirare, un continuo vincere e perdere, in un gioco felino in cui il jolly 
era la mutevolezza di Hitler. Anch'io, come tutti gli altri, suonavo la mia 
musica su questa tastiera stonata di rapporti fra uomini. 

Nella seconda metà di maggio Géòring mi comunicò che aveva in animo 
di tenere una grande riunione allo Sportpalast, nella quale entrambi avrem- 
mo dovuto parlare degli armamenti della Germania. Io accettai, ma con 
mia grande sorpresa seppi qualche giorno dopo che l’oratore scelto da 
Hitler era Goebbels. Dovetti quindi concordare il mio discorso con Goeb- 
bels, e questi mi suggerì di essere breve, dato che il suo discorso sarebbe 
durato più di un’ora. « Se il suo discorso » mi disse « non rimane molto 
al disotto della mezz’ora, l’uditorio si stancherà. » Come d’uso, inviammo 
a Hitler il testo dei nostri due discorsi, con l'avvertenza che il mio sa- 
rebbe stato abbreviato di un terzo. Hitler mi convocò all’Obersalzberg e 
in mia presenza si mise a leggere i due testi, sottopostigli da Bormann. 
In pochi minuti, cassando senza riguardi (e, almeno mi parve, con un 
certo gusto) interi periodi del discorso di Goebbels, lo ridusse alla metà. 
« Ecco; Bormann » disse. « Lo comunichi al Dottore, e gli dica anche 
che trovo eccellente il discorso di Speer. » Così, alla presenza dell’intri- 
gante Bormann, Hitler mi aveva dato modo di conseguire un successo 
di prestigio su Goebbels. Questo incidente chiarì tanto a Bormann quan- 
to a Goebbels che Hitler continuava a tenermi, come prima, in alta con- 
siderazione. Per parte mia, avevo ragione di pensare che il Fihrer mi 
avrebbe eventualmente sostenuto anche contro i più fidi dei suoi fidi. 

Il mio discorso allo Sportpalast ebbe luogo il 5 giugno 1943 e per la 
prima volta fece conoscere gli aumenti ottenuti nella produzione degli 
armamenti; ma rappresentò un insuccesso in due diversi sensi. I gerarchi 
del partito si sentirono autorizzati a dirmi: «Le cose procedono bene, 
anche senza che sia stato necessario fare dei sacrifici troppo grossi. Per- 
ché dovremmo, allora, turbare l’opinione pubblica con provvedimenti di- 
sperati? ». Gli alti comandi e le unità combattenti, invece, incontrando 
difficoltà nel rifornimento delle armi e delle munizioni, ebbero ragione 
di mettere in dubbio l’esattezza dei miei dati. 


L'offensiva invernale russa si era arenata; e non v’è dubbio che l’au- 
mento della nostra produzione bellica aveva contribuito a tamponare le 
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falle del fronte est. Ma c’è di più: la ricostituzione di un’adeguata ri- 
serva di armi permise a Hitler di predisporre, nonostante le perdite di 
materiali subìte durante l’inverno, un’offensiva mirante a eliminare un 
ampio saliente russo nel settore di Kursk. L’inizio di quest’offensiva, con- 
venzionalmente chiamata Unternehmen Zitadelle, Operazione Cittadella, fu 
rinviato più volte, perché Hitler attribuiva molto peso all’impiego, in 
essa, dei nuovi carri armati, e in particolare di un tipo a propulsione 
elettrica, costruito dal professor Porsche, dal quale egli si attendeva mi- 
racoli. 

Per puro caso, mentre eravamo a cena in una saletta rustica della parte 
interna della Cancelleria del Reich, venni a sapere da Sepp Dietrich 
che Hitler intendeva emanare, questa volta, l'ordine che non si faces- 
sero prigionieri, essendo stato accertato da pattuglie delle SS in rico- 
gnizione che le truppe sovietiche avevano eliminato i prigionieri tedeschi. 
Hitler aveva spontaneamente reagito alla notizia minacciando una san- 
guinosa rappresaglia, nella proporzione di mille a uno. 

Io ne fui costernato, e al tempo stesso allarmato per il danno che avrem- 
mo subito. Hitler contava su centinaia di migliaia di prigionieri; ed 
era proprio questa l’entità del deficit di manodopera che da mesi sta- 
vamo inutilmente sforzandoci di colmare. Feci quindi presente a Hitler, 
non appena ne ebbi l'occasione, le mie riserve nei riguardi del suo or- 
dine, e non incontrai molta difficoltà a ottenere che cambiasse opinione; 
anzi, sembrò piuttosto sollevato di trovare una buona ragione per riman- 
giarsi la promessa fatta alle SS. Quello stesso giorno, dunque, 8 luglio 
1943, fece preparare da Keitel un ordine in base al quale tutti i pri- 
gionieri avrebbero dovuto essere messi a disposizione dell'industria degli 
armamenti.! 

I fatti dimostrarono che le nostre dispute sul trattamento dei prigionieri 
erano oziose. Nonostante il massiccio impiego delle nostre armi più moder- 
ne, l'offensiva, iniziata il 5 luglio, non raggiunse lo scopo di tagliare il 
saliente e frustrò le speranze di Hitler, il quale, dopo due mesi di com- 
battimenti, sospese l'operazione. L’insuccesso ci avvertiva che ormai l’av- 
versario russo era in grado di dettare lui le regole del gioco anche nella 
stagione a noi favorevole. 

Fin dopo la seconda catastrofe invernale, vale a dire dopo Stalingrado, 
lo stato maggiore dell'esercito aveva insistito perché si costituisse una 
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linea di arresto molto arretrata, senza però riuscire a ottenere l’appro- 
vazione di Hitler. Ma adesso, dopo l’insuccesso dell'Operazione Citta- 
della, Hitler si convinse a ordinare la costituzione di una linea di re- 
sistenza a 20-25 chilometri dalla linea di combattimento principale.? Lo 
stato maggiore aveva proposto invece la sponda occidentale del Dnieper, 
le cui alture dominano con uno strapiombo di una cinquantina di metri 
la pianura antistante. Ciò avrebbe presumibilmente consentito anche di 
fruire del tempo necessario per costruire una linea difensiva vera e pro- 
pria, dato che il fronte correva, allora, 200 chilometri circa a est del 
Dnjeper. Hitler scartò decisamente questa proposta. Sebbene, nel corso 
delle campagne vittoriose, avesse lodato il combattente tedesco come il 
migliore del mondo, Hitler diceva ora: « Una linea difensiva arretrata 
non è ammissibile per motivi psicologici. Se i soldati vengono a sapere 
che un centinaio di chilometri dietro il fronte esiste una linea organiz- 
zata, niente e nessuno saprà indurli a combattere: alla prima occasione 
ripiegheranno su di essa senza opporre resistenza ».? 

Nel dicembre 1943, nonostante il veto di Hitler, l’organizzazione Todt, 
per ordine di Manstein e con il tacito assenso di Zeitzler, cominciò a 
costruire una linea difensiva sul Bug. Hitler lo venne a sapere dal mio 
vice, Dorsch. In quel momento le armate sovietiche erano ancora a 150- 
200 chilometri a est del fiume. Anche questa volta Hitler ordinò in forma 
eccezionalmente aspra e decisa che i lavori fossero sospesi immediata- 
mente, motivando l’ordine con gli stessi argomenti di sei mesi prima.* 
Egli credeva, e lo disse in tono eccitatissimo, di dover ravvisare nella 
creazione di questa linea difensiva arretrata un’ulteriore prova dello spi- 
rito disfattista di Manstein e del suo gruppo di armate. 

La testardaggine di Hitler facilitò ai sovietici il compito di tenere le 
nostre unità in continuo movimento. Dal mese di novembre in poi, quan- 
do il gelo cementa il terreno, non è più possibile, in Russia, scavare delle 
trincee, e noi avevamo lasciato trascorrere la stagione propizia. I nostri 
soldati erano ormai esposti alle intemperie senza difesa alcuna. Inoltre la 
cattiva qualità del nostro equipaggiamento invernale li metteva in con- 
dizioni di svantaggio di fronte ai russi, ben attrezzati contro l’inverno. 
Non è soltanto in questi aspetti del comportamento di Hitler che si ri- 
vela il suo rifiuto di riconoscere a quale punto cruciale fossimo giunti. Nel- 
la primavera del 1943 aveva preteso che sullo stretto di Kerè si gettasse 
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un ponte ferroviario e stradale di cinque chilometri, sebbene stessimo da 
vario tempo costruendo una teleferica, che entrò in azione il 14 giugno 
di quell’anno, con un rendimento giornaliero di mille tonnellate. Era 
quanto bastava alle pure esigenze difensive della 17* armata. Sta di fatto 
che Hitler non aveva ancora rinunciato al piano di spingersi in Persia 
superando il Caucaso; infatti motivò espressamente l’ordine di costruire 
il ponte con la necessità di rifornire di materiali e truppe la testa di 
ponte del Kuban, in vista di un’offensiva.8 Cosa, questa, alla quale da 
tempo i suoi generali non pensavano assolutamente più. Costoro, anzi, 
in occasione di una visita alla testa di ponte del Kuban, avevano espresso 
concordemente il timore che, date le forze del nemico, non si potesse 
neppure tenere la posizione. Quando ricordai tale timore a Hitler, egli mi 
rispose sdegnosamente: « Inutili scappatoie! A Janicke, proprio come allo 
stato maggiore, manca la fede in una nuova offensiva ». 

Poco tempo dopo, in estate, il generale Janicke, comandante della 17° 
armata, si vide costretto a proporre, tramite Zeitzler, la ritirata dalla 
troppo esposta testa di ponte del Kuban, per sistemare le truppe in po- 
sizione più favorevole sulla penisola di Crimea, in vista della prevedibile 
offensiva invernale russa. Ma Hitler, con ostinazione sempre maggiore, 
insisteva perché si affrettasse la costruzione del ponte in rapporto con 
1 suol piani offensivi. Fin da allora appariva chiaro a tutti che il ponte 
non avrebbe mai potuto esser portato a termine. Il 4 settembre le ultime 
unità tedesche sgombrarono la testa di ponte costituita da Hitler in ter- 
ritorio asiatico. 


Come con Géòring e Goebbels si era discussa la soluzione della crisi di- 
rettiva politica, così ora tra Gudenan, Zeitzler, Fromm e me si discusse 
la soluzione della crisi direttiva militare. Nell’estate del 1943 il generale 
d’armata Guderian, ispettore generale delle truppe corazzate, mi pregò 
di farlo incontrare privatamente con Zeitzler, capo di stato maggiore 
dell'esercito. Tra i due generali erano nati dei malintesi, derivanti da 
ambiguità di competenze; e, dati i miei rapporti cordiali con entrambi, 
la mia mediazione era del tutto naturale. Si vide poi che Guderian si 
proponeva di sviluppare da questo incontro progetti più ampi: egli in- 
tendeva esaminare la possibilità di un’azione comune in vista della scelta 
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di un nuovo comandante supremo dell’esercito. C’incontrammo, dunque, 
nella mia casa all’Obersalzberg. 

I malintesi tra Zeitzler e Guderian furono rapidamente dissipati e il col- 
loquio si concentrò sulla situazione derivante dal fatto che Hitler si era 
attribuito il comando supremo dell’esercito e non svolgeva la relativa 
funzione. Sarebbe stato necessario, disse Zeitzler, che gli interessi dell’e- 
sercito fossero più energicamente patrocinati nei confronti delle altre due 
forze armate e delle SS. In qualità di comandante supremo della Wehr- 
macht, Hitler avrebbe dovuto presiedere imparzialmente su tutt’e tre 
le forze armate. Il comandante supremo dell’esercito, incalzò Guderian 
completando il pensiero di Zeitzler, aveva il dovere di tenersi personal- 
mente in contatto con i comandanti delle armate, di interessarsi diretta- 
mente delle necessità della truppa, di prendere decisioni sui problemi 
fondamentali dei rifornimenti. Ora, conclusero concordemente i due ge- 
nerali, Hitler non aveva né il tempo né l'attitudine per assolvere a una 
simile funzione di tutela di interessi pratici. Nominava un generale e ne 
richiamava un altro senza quasi sapere chi fossero. Un comandante su- 
premo poteva fare una politica sua a condizione di conoscere gli uffi- 
ciali di un certo grado; in effetti Hitler, come comandante supremo del- 
l’esercito, non faceva una politica sua, — concluse Guderian — mentre 
era noto a tutti che il comandante supremo della Luftwaffe, quello del- 
la marina e Himmler, con il beneplacito di Hitler, facevano ciascuno 
una loro incontrollata e illimitata politica personale. 

Decidemmo tutti e quattro di compiere, indipendentemente l’uno dall’al- 
tro, un tentativo presso il Fiihrer perché nominasse un nuovo comandante 
supremo dell’esercito. Ma quando Guderian e io, separatamente, azzar- 
dammo un primo sondaggio, incontrammo subito da parte di Hitler —- 
un Hitler evidentemente offeso — un rifiuto molto duro. Ignoravamo che, 
poco prima di noi, un sondaggio analogo era stato compiuto dai feld- 
marescialli von Kluge e von Manstein. Hitler dovette certo aver pensato 
che fra noi esistesse un’intesa preliminare. 


I tempi in cui Hitler accondiscendeva volentieri ai miei desideri, perso- 
nali e d’ufficio, erano ormai lontani. Il Collegio dei Tre stava ben attento 
a impedire un ulteriore ampliamento dei miei poteri, quand’anche ciò 


356 


NUMERO DUE NELLA GERARCHIA DELLO STATO 


fosse evidentemente consigliabile ai fini della produzione degli armamenti. 
Non poté tuttavia opporsi con argomenti validi alla volontà di Dénitz 
e mia di prendere sotto la nostra diretta responsabilità anche gli arma- 
menti della marina. 

Avevo conosciuto Dénitz nel giugno 1942, poco dopo la mia nomina a 
ministro. L’allora comandante degli U-Boote mi aveva ricevuto a Pa- 
rigi in un appartamento di lineare semplicità e di gusto estremamente 
moderno per l’epoca. Quella semplicità mi apparve tanto più simpatica 
in quanto venivo da un ricco pranzo con molte portate e vini costosi, 
offerto dal feldmaresciallo Sperrle, comandante delle forze aeree stanziate 
in Francia. Sperrle aveva sistemato il suo quartier generale nel Palazzo del 
Lussemburgo, l’antica residenza di Maria de’ Medici. In fatto di amore 
del lusso e di atteggiamenti « rappresentativi », Sperrle non era da meno 
del suo capo Géring, così come non gli era da meno per imponenza 
fisica. 

Il comune compito di costruire lungo la costa atlantica rifugi per i som- 
mergibili mantenne in contatto Dònitz e me nei mesi che seguirono. La 
cosa sembrava non essere vista di buon occhio da Raeder, comandante 
supremo della manna, il quale, infatti, proibì a Dénitz di discutere diret- 
tamente con me i problemi tecnici. 

Alla fine di dicembre del 1942, il valoroso comandante sommergibilista 
Schiitze mi parlò di seri dissidi esistenti tra Raeder e Dénitz, confidan- 
domi che fra i sommergibilisti si aveva la sensazione che molto presto 
Dénitz sarebbe stato messo da parte. Alcuni giorni dopo venni a sapere, 
dallo Staatssekretàr Naumann, che l’ufficiale di marina distaccato presso 
il Ministero della Propaganda, con funzioni di censore sulle notizie riguar- 
danti la sua Arma, aveva tolto il nome di Dénitz da tutte le didascalie 
che corredavano le fotografie, destinate alla stampa, relative a una visita 
d’ispezione compiuta insieme da Raeder e Dònitz. 

Al principio di gennaio del 1943, essendomi recato al quartier generale, 
trovai un Hitler agitatissimo per aver letto nella stampa straniera il ren- 
diconto di una battaglia navale, di cui il comando supremo della marina 
gli aveva fornito notizie incomplete.* Poco dopo, parlando con me, Hitler 
portò quasi casualmente il discorso sulla possibilità di razionalizzare la 
costruzione dei sommergibili, per poi spostare il centro del suo interesse 
su quanto a mia volta andavo dicendogli, ossia della mia difficoltà di 
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stabilire buoni rapporti di collaborazione con Raeder. Gli dissi del veto 
posto da Raeder a che Dòénitz discutesse con me i problemi tecnici, del 
timore espresso dagli ufficiali sommergibilisti circa la sorte del loro coman- 
dante in capo, e della censura delle didascalie, cui ho fatto cenno sopra. 
Dal comportamento di Bormann mi ero reso conto che per avere successo 
con Hitler non c’era altro sistema che di suscitare in lui, con molto tatto, 
della diffidenza verso la persona o le persone che si volevano colpire. Era 
invece destinato al fallimento qualsiasi tentativo di influenzarlo in modo 
diretto, perché Hitler non tollerava di vedersi imporre una decisione. Gli 
lasciai quindi capire che sarebbe stato possibile, servendoci di Dénitz, 
superare i vari ostacoli che si frapponevano alla realizzazione dei nostri 
piani riguardanti lo sviluppo dei sommergibili. L’obiettivo reale al quale 
miravo attraverso questo falso scopo era di ottenere che Raeder fosse 
sostituito. Però non mi facevo troppe illusioni, ben conoscendo con quale 
ostinazione Hitler rimaneva aggrappato ai vecchi collaboratori. 

Il 30 gennaio Dònitz fu nominato grand’ammiraglio e comandante su- 
premo della marina da guerra, mentre Raeder diventava Admiralinspekteur 
della marina, carica ispettiva che gli assicurava soltanto il diritto a un 
funerale di stato. 

Con la sua grande energia di esperto e la forza delle sue argomentazioni 
specialistiche Dénitz riuscì a sottrarre la marina, fino alla fine della guer- 
ra, alle discontinuità e agli sbalzi di umore di Hitler. Io m°’incontravo 
spesso con lui per discutere i problemi riguardanti la costruzione dei som- 
mergibili. Eppure questa stretta collaborazione era incominciata con una 
situazione infelice creata da Hitler. Verso la metà di aprile del 1943, 
infatti, in seguito a un rapporto presentatogli da Dénitz, Hitler aveva 
ordinato, senza chiedere il mio parere, che tutti gli armamenti della ma- 
rina fossero elevati al più alto livello di urgenza, sebbene proprio tre mesi 
prima, e precisamente il 22 gennaio, egli avesse dato la precedenza asso- 
luta alla costruzione su grande scala dei mezzi corazzati. È chiaro che i 
due programmi avrebbero fatto a pugni l’uno contro l’altro. Ma non fu 
necessario che io presentassi a Hitler un esposto sulla questione poiché 
Dénitz, prima ancora che la situazione si fosse trasformata in una vera 
e propria controversia, sì era reso conto dei maggiori vantaggi che avreb- 
be potuto trarre da una leale collaborazione con il potente apparato de- 
gli armamenti dell’esercito, piuttosto che dalle promesse di Hitler. Non 
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tardammo a concordare che gli armamenti della marina sarebbero pas- 
sati alla mia organizzazione, con preciso impegno da parte mia di fare 
eseguire il programma navale presentato da Dònitz. D'ora in poi, in 
luogo dei venti sommergibili minori che rappresentavano la produzione 
massima mensile e che complessivamente non superavano le sedicimila 
tonnellate di stazza, si sarebbero costruiti quaranta sommergibili, per un 
totale di oltre cinquantamila tonnellate di stazza. Concordammo inoltre 
di raddoppiare anche il numero delle dragamine e delle motosiluranti. 
Dénitz mi spiegò che solo costruendo un nuovo tipo di sominergibile si 
poteva sperare di continuare con successo la guerra subacquea. La marina 
tedesca intendeva abbandonare del tutto i sommergibili a limitata auto- 
nomia di immersione in favore di sommergibili a larga autonomia (e ad 
alta velocità) di navigazione in immersione, ottenuti conferendo ai bat- 
telli la più conveniente linea dinamica da tutti i lati, raddoppiandone la 
forza di propulsione e aumentando l’immagazzinamento di energia negli 
accumulaton. 

La cosa più importante era, come sempre in casi simili, di trovare un 
dirigente adatto. La mia scelta cadde su Otto Merker, un costruttore 
di... veicoli per pompieri, in altri termini una vera provocazione per gli 
ingegneri navali. Il 5 luglio 1943 Merker espose al comando supremo 
della marina il nuovo sistema di costruzione dei sommergibili da lui idea- 
to, sistema che si richiamava a quanto si faceva negli Stati Uniti per la 
fabbricazione in serie delle navi Kayser. Il sistema consisteva nel costruire 
in fabbriche all’interno del Paese i singoli settori di sommergibile, cia- 
scuno completo di tutte le sue attrezzature meccaniche ed elettriche, e 
nel trasportare poi questi settori, via terra o via acqua, in un punto della 
costa, dove essi venivano rapidamente montati. Così potevamo fare a meno 
dei cantieri, attraverso i quali non sarebbe stato possibile ampliare i nostri 
programmi di costruzioni navali.” Alla fine della dimostrazione data da 
Merker, Dénitz disse con voce poco meno che commossa: « Con questo 
comincia una nuova vita ». 

All’inizio non ci era ancora ben chiaro quale forma avrebbero dovuto avere 
1 nostri sommergibili. Affidammo la loro progettazione generale e di det- 
taglio a una commissione appositamente creata, la cui presidenza non fu 
assunta, come la prassi avrebbe voluto, da un ingegnere di pnimo piano, 
ma dall'ammiraglio Topp, scelto da Dénitz senza che nessuno perdesse 
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tempo a occuparsi di problemi di competenza. La collaborazione fra Topp 
e Merker filò liscia quanto quella fra Dénitz e me. 

L’11 novembre 1943, neppure quattro mesi dopo la prima seduta del- 
l’anzidetta commissione, tutti 1 piani erano pronti, e un mese più tardi 
Dénitz e io potevamo prender visione di un modello in legno, agibile 
anche internamente, del nuovo grande sommergibile da 1600 tonnellate. 
Va aggiunto che, mentre si stavano ancora facendo i disegni costruttivi, 
la commissione affidò all’industria le prime commesse, secondo un sistema 
già sperimentato con successo per la costruzione dei carri armati Panther. 
Soltanto così potemmo dare in prova alla marina, nel 1944, i primi esem- 
plari di sommergibile pronti all'impiego. Già all’inizio del 1945, nono- 
stante la situazione catastrofica sviluppatasi nel frattempo, avremmo po- 
tuto mantenere l’impegno di fornire 40 battelli al mese, se gli attacchi aerei 
nemici non avessero distrutto nei cantieri un terzo dei sommergibili fab- 
bricati.* 

Dénitz e io ci chiedemmo che cosa mai ci avesse impedito di costruire 
molto prima d’allora quel nuovo tipo di sommergibile. Esso non aveva 
reso necessario l’impiego di innovazioni tecniche, e i principi costruttivi 
ne erano noti da anni. I tecnici non dubitavano che questi sommergibili 
avrebbero segnato l’inizio di una nuova serie di successi nella guerra sotto- 
marina; e che così fosse lo dimostrò anche il fatto che, dopo il conflitto, 
la marina da guerra americana inserì nel suo programma di costruzioni 
navali quel nostro nuovo tipo di sommergibile. 


Il 26 luglio 1943, tre giorni dopo la firma, da parte di Dénitz e mia, del 
nostro decreto congiunto per la messa in atto del nuovo programma di 
costruzioni navali, mi recai da Hitler per ottenere che tutta la produzione 
industriale del Paese fosse posta sotto il controllo del mio ministero. Per 
ragioni tattiche, motivai questa richiesta con le nuove esigenze poste dal 
programma di costruzioni navali e da altre richieste avanzate dallo stesso 
Hitler. Dissi a Hitler che, trasformando un certo numero di grandi indu- 
strie per la produzione di beni di consumo in altrettante industrie di pro- 
duzione degli armamenti, avremmo trasferito nel campo dei programmi 
urgenti cinquecentomila operai tedeschi nonché i rispettivi dirigenti e le 
rispettive attrezzature. La maggior parte dei Gauleiter si oppose a simili 
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trasformazioni. Il Ministero dell’Industria e del Commercio si dimostrò 
troppo debole per imporsi; e dirò in anticipo che, come avrei constatato 
ben presto, ero troppo debole anch'io. 

Dopo avere interpellato, con un lungo procedimento circolare, insolito e 
complesso, tutti i ministri del Reich interessati, nonché i competenti uffici 
del Piano quadriennale, invitandoli a esprimere i loro dubbi e le loro obie- 
zioni, Lammers riunì il 26 agosto i suddetti ministri nella sala delle se- 
dute di Gabinetto del Reich. Grazie alla generosità di Funk, che in questa 
riunione « pronunciò, con molto spirito, la propria orazione funebre », fu 
possibile arrivare unanimemente alla conclusione che, in futuro, tutta la 
produzione bellica sarebbe stata trasferita sotto il controllo del mio mini- 
stero. Volente o nolente, Lammers dovette assicurare che avrebbe comu- 
nicato tale conclusione a Hitler attraverso Bormann. Alcuni giorni dopo 
Funk e io ci recammo al quartier generale del Fiihrer per ottenere da 
Hitler il suo assenso definitivo. 

Quale fu la mia meraviglia quando Hitler, presente Funk, interruppe l’il- 
lustrazione che stavo facendogli della legge dicendomi, irritato, che si ve- 
deva costretto a non proseguire l'esame della cosa. Qualche ora prima 
era stato posto in guardia da Bormann, il quale lo aveva avvertito che io 
intendevo, quel giorno, indurlo a firmare un documento che non era stato 
preventivamente discusso né con il Reichsminister Lammers né con il 
maresciallo del Reich Géring. Hitler aggiunse di non voler essere trasci- 
nato in mezzo alle nostre rivalità. Tentai di spiegargli che Lammers ave- 
va portato alla riunione del 26 agosto, nella sua veste di ministro del 
Reich e in virtù del suo stesso ufficio, il voto favorevole dello Staatssekretàr 
di Géring presso il Piano quadriennale; ma Hitler respinse ancora una 
volta le mie parole in modo insolitamente brusco. « Mi rallegro di avere 
perlomeno in Bormann un fedele Eckart » disse. Dal che era facile ar- 
guire che egli mi attribuiva l’intenzione di raggirarlo. 

Funk informò Lammers di quanto era accaduto, e insieme ci recammo 
incontro a Géring, che dalla Romintener Heide, la sua riserva di caccia, 
stava appunto raggiungendo in treno, sulla sua carrozza-salone, il quar- 
tier generale di Hitler. Sulle prime anch'egli ci mostrò una faccia indi- 
gnata: era chiaro che avevano dato anche a lui delle informazioni uni- 
laterali e che lo avevano messo in guardia nei nostri confronti. Ma alla 
fine, con la sua affabile eloquenza, Funk riuscì a rompere il ghiaccio e 
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a discutere con Géring, punto per punto, la nostra proposta di legge. 
E Gòring — previo inserimento della frase: « Le attribuzioni del maresciallo 
del Grande Reich tedesco, in quanto responsabile del Piano quadriennale, 
rimangono inalterate » — fu d’accordo su tutto. La frase rappresentava 
una limitazione di nessuna importanza pratica, visto che, attraverso la 
Zentrale Planung, dirigevo già la maggior parte dei settori più importanti 
del Piano quadriennale. 

In segno d’accordo Gòring controfirmò la nostra proposta di legge, e 
Lammers per parte sua confermò con un telescritto che non v’era più 
alcuna obiezione. Allora anche Hitler accettò di firmare il documento, 
sottopostogli qualche giorno più tardi, e precisamente il 2 settembre. Da 
Reichsminister fiir Bewaffnung und Munition, ministro del Reich per le 
Armi e il Munizionamento, diventavo Reichsminister fiir Ristung und 
Kriegsproduktion, ministro del Reich per gli Armamenti e la Produzione 
Bellica; cioè, per usare il nostro gergo, da BUM diventavo RUK. 
L’intrigo di Bormann era fallito. Non ne feci oggetto di un esposto a Hi- 
tler; preferii lasciare che giudicasse da solo se, in questa circostanza, Bor- 
mann gli era stato veramente un « servitore fedele » oppure no. L’esperien- 
za mi aveva insegnato che era più saggio non rinfacciare a Hitler le ma- 
novre di Bormann, per evitargli di sentirsi in imbarazzo. 

È chiaro che le aperte o coperte resistenze contro un ampliamento del 
rnio ministero nascevano dallo stato d’allarme di Bormann. Bormann do- 
vette riconoscere, in quella circostanza, che io mi sottraevo alla sua sfera 
di potenza e andavo accumulando sempre più potere per conto mio. Ve- 
deva anche che il mio lavoro mi permetteva di entrare in rapporti came- 
rateschi con i dirigenti militari: con Guderian, Zeitzler e Fromm, con 
Milch e, adesso, con Dénitz. Nella cerchia più intima di Hitler, quelli che 
mi stavano vicino erano gli stessi che non amavano Bormann: il generale 
Engel, aiutante di Hitler per l’esercito, il generale von Below, aiutante di 
Hitler per l'aviazione, e last not least il generale Schmundt, aiutante di 
Hitler per la Wehrmacht. Ero inoltre molto legato al medico personale di 
Hitler, dottor Karl Brandt, che per Bormann era invece un nemico per- 
sonale. 

Una sera, dopo aver bevuto alcuni Steinhager con Schmundt, questi uscì 
a dire che io ero la grande speranza dell'esercito. Dovunque si recasse, 
constatava che i generali avevano una grande fiducia in me, mentre 
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criticavano Géring. « Signor Speer, » concluse Schmundt in tono alquanto 
patetico « dell’esercito lei potrà sempre fidarsi, lo avrà sempre dietro di 
lei. » Non ho mai capito veramente a che cosa mirasse Schmundt con 
questa grossa frase: forse confondeva soltanto l’esercito con i generali. 
Ho comunque ragione di credere che questo giudizio Schmundt lo ripe- 
tesse anche ad altri nella ristretta cerchia del quartier generale e così 
giungesse alle orecchie di Bormann. 

In quello stesso torno di tempo, credo l’autunno del 1943, Hitler mi mise 
in un certo imbarazzo di fronte a Himmler e ad alcuni collaboratori, inter- 
pellando me e Himmler, al momento di iniziare un Gran Rapporto, con 
un « Voi due pari grado ». L’appellativo, qualunque fosse il significato 
che Hitler intendeva attribuirgli, non dovette certo suonare gradito alle 
orecchie del Reichsfilhrer delle SS, data l’autorità unica di cui godeva. 
In quegli stessi giorni, anche Zeitzler mì disse tutto contento: « Il Fihrer 
è felice di lei! Recentemente ha detto che ripone in lei le più grandi spe- 
ranze; che dopo Gòring è sorto, adesso, un nuovo sole ».* Pregai Zeitzler 
di tenere per sé questa confidenza; ma poiché la stessa cosa mi fu riferita 
da altre persone dello Sperrkreis I, cioè del primo girone intorno a Hitler, 
è certo che anche Bormann ne venne a conoscenza. Il potente segretario 
di Hitler dovette ammettere di non essere riuscito, nell’estate di quell’an- 
no, a montare Hitler contro di me; anzi, era accaduto esattamente l’op- 
posto. 

Hitler era molto parco di parole che potessero significare riconoscimento 
di meriti, cosicché Bormann dovette cominciare a temere molto seriamente 
che io rappresentassi un pericolo per lui. Pericolo tanto più grande in 
quanto io non uscivo da quella gerarchia del partito che era devota a 
lui, Bormann. Da allora non fece che ripetere ai suoi più stretti collabo- 
ratori che io ero non soltanto un nemico del partito, ma addirittura un 
aspirante alla successione di Hitler.!® Qualcosa di vero c’era, lo confesso, 
in questa supposizione di Bormann. Ricordo che della cosa parlai con 
Milch qualche volta. 

A quell'epoca, indubbiamente, Hitler era in imbarazzo circa la scelta del 
suo successore: la fama di Gòring era ormai compromessa, Hess si era 
autoeliminato, Schirach era crollato per le mene di Bormann; quanto a 
Bormann, Himmler e Goebbels, nessuno dei tre possedeva la qualità « ar- 
tistica » che Hitler cercava nel suo successore. Probabilmente Hitler aveva 
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scoperto in me dei tratti affini ai suoi. Per lui ero un artista di talento, 
che in breve tempo aveva saputo conquistare una posizione importante 
nella gerarchia politica, e che infine aveva rivelato particolari capacità 
anche dal punto di vista militare, conseguendo un eccezionale successo 
nella produzione degli armamenti. Solo nel campo della politica estera, 
quarto dominio di Hitler, non mi ero messo in luce. Ero probabilmente, 
al suoi occhi, un genio artistico che, gettato nella politica, vi aveva avuto 
successo; ero quindi, in certo senso, una conferma della sua stessa car- 
riera. 

Nell’intimità chiamavo Bormann « il potatore », perché era sempre pron- 
to a impedire, con forza, astuzia e brutalità, che qualcuno crescesse troppo 
in alto. Da quel momento Bormann fece di tutto per « potare » il mio 
potere. Nell’ottobre del 1943 i Gauleiter formarono un fronte contro di 
me, un fronte così deciso che un anno dopo, rassegnato, pensavo di la- 
sciare, almeno per qualche tempo, la mia carica. Fino alla fine della 
guerra, questa lotta fra Bormann e me rimase indecisa. Hitler frenò con- 
tinuamente Bormann, non mi lasciò cadere, anzi, presentandosene l’occa- 
sione, mi sostenne con il suo favore; ma poi, a volte, mi si rivoltò contro 
aspramente. Sta di fatto che Bormann non nuscì a strapparmi dalle ma- 
ni quell’apparato industriale che io avevo portato al successo: esso era 
tanto legato alla mia persona, che se io fossi caduto sarebbe caduto an- 
ch’esso, compromettendo le sorti della guerra. 


XX BOMBE 


All’ebbrezza dei primi mesi per i successi e i riconoscimenti che andavo 
mietendo nell’impianto della nuova organizzazione seguì ben presto un 
periodo di gravi preoccupazioni e di crescenti difficoltà. Non erano sol- 
tanto difficoltà di reperimento di manodopera, di approvvigionamento di 
materie prime, di intrighi di corte: era anche questione di bombardamenti 
aerei inglesi. Questi bombardamenti non tardarono a far sentire 1 loro 
effetti sulla produzione; però mi fecero dimenticare per qualche tempo 
Bormann, Sauckel e la Zentrale Planung; d'altra parte furono uno dei 
presupposti sui quali si fondò e crebbe il mio prestigio. Infatti, nonostante 
le perdite che ci venivano inflitte, producevamo di più anziché di meno. 

I bombardamenti aerei portarono la guerra fin dentro il cuore del nostro 
Paese. Nelle città bruciate e devastate vivevamo giorno per giorno la pre- 
senza immediata della guerra, che ci spronava a dare il massimo rendi- 
mento. 

La volontà della popolazione non cedette ai disagi che le venivano impo- 
sti; anzi, ogni volta che andavo a visitare una fabbrica o mì trovavo in 
contatto con l’uomo della strada, sentivo attorno a me le volontà irro- 
bustirsi e farsi più dure e decise. È probabile che le perdite, stimate del 
9%, che la produzione subì, siano state bilanciate largamente dal molti- 
plicarsi degli sforzi. 

Il danno più grosso fu prodotto invece dalla necessità di organizzare un 
vastissimo sistema di difesa anti-aerea. Erano diecimila, nel 1943, i pezzi 
contraerei pesanti puntati verso il cielo del Reich e dei teatri operativi 
occidentali; ? diecimila cannoni che avrebbero potuto essere impiegati 
molto efficacemente in Russia contro i mezzi corazzati e altri obiettivi 
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terrestri. Se non avessimo dovuto difendere anche il fronte aereo al disopra 
del territorio della Patria, la nostra forza difensiva contro i mezzi coraz- 
zati russi sarebbe stata doppia, anche dal punto di vista del muniziona- 
mento. Sul fronte aereo, inoltre, eravamo costretti a impiegare centinaia 
di migliaia di soldati. Un terzo dell’industria ottica lavorava per gli ap- 
parecchi di puntamento delle batterie contraeree; circa il 50% dell’indu- 
stria elettrotecnica era impegnato nella produzione di apparecchi radar e 
di segnalazione per la difesa anti-aerea. L’attrezzatura delle unità com- 
battenti era rimasta quindi, in fatto di apparecchiature moderne, molto al 
disotto di quella degli eserciti degli alleati occidentali, nonostante l’alto 
livello raggiunto dall'industria ottica ed elettrotecnica tedesca.’ 


Avemmo una prima idea dei travagli che ci attendevano nel 1943 quando, 
la notte fra il 30 e il 31 maggio 1942, gli inglesi, chiamando a raccolta 
tutte le loro forze, scatenarono su Colonia un attacco di millequarantasei 
bombardieri. 

Caso volle che la mattina dopo quell’attacco aereo Milch e io fossimo 
convocati da Géring, il quale, a quell’epoca, non risiedeva a Karinhall, 
ma a Burg Veldenstein, nella Frankische Schweiz. Il maresciallo del Reich 
era di pessimo umore e si rifiutava di dar credito alle notizie sul bom- 
bardamento di Colonia. « Impossibile! In una sola notte non si sgancia un 
numero simile di bombe! » urlava al suo aiutante. « Mi dia il collega- 
mento con il Gauleiter di Colonia. » In nostra presenza si svolse allora 
un'incredibile conversazione telefonica. « Il rapporto del suo capo della 
polizia è falso, inventato di sana pianta!» diceva Gòring, mentre dall’al- 
tro capo del filo il Gauleiter evidentemente lo contraddiceva. « Le ripeto, 
con la mia autorità di maresciallo del Reich, che le cifre da lei fornite 
sono né più né meno che esagerate. Come le salta in mente di comuni- 
care al Fihrer delle fantasticherie del genere? » Il Gauleiter, dall’altro 
capo, insisteva evidentemente sulle sue cifre. « Ma come fa a contare le 
bombe incendiarie? Le sue non sono che valutazioni pure e semplici! 
Torno a ripeterglielo: lei moltiplica i numeri! Tutto falso! Rettifichi im- 
mediatamente le cifre che ha comunicato al Fiihrer! Vuole far passare 
me per bugiardo? Nel mio rapporto ho dato al Fiihrer le cifre esatte, e 
quelle rimangono. » 
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Finita la conversazione telefonica, e come se non fosse accaduto proprio 
niente, Gòring ci mostrò la sua casa, che un tempo era stata dei suoi geni- 
tori. Si sarebbe detto che fossimo in piena pace, non in piena guerra: 
Gòring si fece portare dei progetti architettonici e ci spiegò come e qual- 
mente la semplice casa in stile Biedermeier dei suoi vecchi sarebbe stata 
soppiantata dal grandioso castello che egli intendeva costruire sull’antica 
rovina della Burg. Intanto, però, voleva far preparare subito un rifugio 
solido e sicuro, per il quale aveva già pronti i piani. 

Tre giorni dopo mi recai al quartier generale del Fiihrer. L'emozione per 
l'attacco aereo su Colonia era ancora viva. Informai Hitler del bizzarro 
colloquio telefonico tra Géoring e il Gauleiter Grohe. Naturalmente pen- 
savo che la documentazione di Géoring fosse più autentica di quella del 
Gauleiter. Ma Hitler si era già formata la sua opinione, anzi aveva già 
messo sotto il naso di G6ring le notizie della stampa nemica, dalle quali 
risultava l’alto numero degli aerei impiegati e delle bombe sganciate, un 
numero ancora superiore a quello fornito dal capo della polizia di Co- 
lonia.* Hitler era estremamente indignato della tattica di mascheramento 
usata da G6ring, ma non risparmiava le sue critiche allo stato maggiore 
della Luftwaffe, che giudicava parzialmente responsabile. Il giorno suc- 
cessivo ricevette Gòring nei modi consueti, e della cosa non si parlò più. 


Fino dal 20 settembre 1942 avevo fatto rilevare a Hitler in quali gravis- 
sime difficoltà saremmo venuti a trovarci qualora avessimo perduto le 
fabbriche di carri armati di Friedrichshafen e quella di cuscinetti a sfere 
di Schweinfurt, e Hitler aveva dato disposizioni perché la difesa anti- 
aerea di questi due centri fosse rafforzata al massimo. È certo infatti, e 
me ne ero reso conto ben presto, che la guerra avrebbe potuto essere 
decisa fino dal 1943 se, invece di effettuare vasti quanto inutili bombar- 
damenti a tappeto, si fosse pensato di distruggere i centri di produzione 
degli armamenti. L°11 aprile 1943 proposi a Hitler di affidare a una 
commissione di esperti dell’industria il compito di indicare quegli obiet- 
tivi, di importanza decisiva per il sistema russo di produzione dell’energia 
elettrica, che avremmo dovuto eliminare mediante bombardamenti. Non 
trascorsero quattro settimane da quella data, che non la nostra aviazione, 
bensì quella britannica, tentò per la prima volta di dare un colpo deci- 
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sivo all'andamento della guerra cercando di distruggere un solo centro 
nervoso della nostra economia bellica, in certo modo secondo il principio 
di produrre una paralisi generale colpendo un punto particolare. Come, 
eliminando un piccolo pezzo, si può rendere inutilizzabile tutto un motore, 
così sfondando le dighe di sbarramento della Ruhr si poteva bloccare il 
centro della nostra produzione di armamenti. E questo tentarono di fare, 
il 17 maggio 1943, diciannove bombardieri della RAF; soltanto dicran- 
nove. 

La comunicazione, giuntami di primo mattino, era oltremodo allarmante: 
la diga maggiore, quella di Méhnetal, era stata distrutta, e l’invaso si era 
svuotato. Delle altre tre dighe mancavano ancora notizie. Era l’alba quan- 
do, dopo aver osservato dall’alto il quadro della rovina, atterrammo sul 
campo d’aviazione di Werl. La centrale idroelettrica, che sorgeva al piede 
della diga, era stata spazzata via con tutti i suoi pesanti macchinari. 
Una potente ondata di deflusso aveva percorso la valle della Ruhr, con la 
conseguenza, non molto appariscente ma molto grave, di inzuppare d’ac- 
qua e di melma i complessi elettrici delle stazioni di pompaggio della 
valle, fermando così le fabbriche e compromettendo il rifornimento idri- 
co della popolazione. Il rapporto che poco dopo presentai al quartier 
generale sulla situazione fece - com’è annotato nel Fiihrerprotokoll — 
« un'impressione profonda sul Fiihrer, che ha voluto tenere presso di sé 
la documentazione ».5 

L'attacco aereo inglese, tuttavia, non era riuscito a danneggiare anche le 
altre tre dighe, la cui distruzione avrebbe interrotto il rifornimento idrico 
dell’intero distretto della Ruhr per tutti i mesi dell’estate. Nella maggiore 
di queste tre dighe, la diga della Sorpetal, una bomba aveva colpito il 
centro dello sbarramento. Quello stesso giorno andai a ispezionare la diga 
della Sorpetal: il cratere della bomba si apriva, fortunatamente, poco al 
disopra del livello dell’acqua. Sarebbero bastati alcuni centimetri perché 
un placido laghetto si trasformasse di colpo in una corrente impetuosa, 
che avrebbe trascinato con sé tutta la diga. In una sola notte e con pochi 
bombardieri gli inglesi avevano dunque compiuto un'impresa il cui suc- 
cesso avrebbe potuto essere più grande di quello raggiunto con l’impiego 
di migliaia di bombardieri. Però commisero un errore che ancora oggi non 
so spiegarmi: suddivisero le loro forze, e in quella stessa notte distrussero 
anche la diga dell’Edertal, a 70 chilometri di distanza, sebbene questa 
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1.-2. « Nel 1933 dovetti costruire 
in gran fretta un nuovo 

balcone sul Wilhelmplatz, il 
‘‘balcone storico”’ della 

prima sede della Cancelleria. 

Da quel balcone Hitler 

poteva mostrarsi alla folla in modo 
più scenografico. ‘‘La finestra 

di prima” mi disse Hitler quando 
ebbe visto e lodato il mio 

lavoro ‘‘era troppo scomoda, e 
non permetteva che mi si vedesse 
da ogni parte. Né io potevo 
spenzolarmi dalla finestra, le pare?” 
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3. « L'arredamento della vecchia, comoda casa 

di Hitler all'Obersalzberg, tipo stile altotedesco, 
conferiva agli ambienti un tono piccolo-borghese, 
di gusto discutibile, accentuato da una 

gabbietta dorata con un canarino, da vari ninnoli 
e da cuscini ricamati dalle ammiratrici del Fiihrer. 
4. « Quando conobbi meglio Eva Braun compresi 
che il suo contegno riservato, scambiato 

da molti per superbia, non era che imbarazzo. » 
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5. « Due giorni prima di consegnare ufficialmente a Hitler la nuova Cancelleria 

del Reich lo accompagnai per la prima volta attraverso i grandiosi ambienti. 

Il Filhrer ne conosceva, dai progetti, tutti i particolari. » 

6. « Dalla stazione Sud si sarebbe dovuto intravedere, a distanza di parecchi chilometri, 
attraverso la luce dell'Arco di Trionfo, sito a 800 metri, la Grande Cupola, 

al cui confronto il Reichstag e la Porta di Brandeburgo non erano più nulla. I lavori 
di demolizione per l'apertura della Grande Strada ebbero inizio già nel 1939. » 
















7. « Verso il 1935 Hitler mi diede 

un piccolo schizzo da lui 

abbozzato nel 1925, nel quale, 

quando era ancora un semplice 
“‘oratore di partito”’ della Baviera, 
aveva fissato l’idea di 

un Arco di Trionfo a Berlino. 

Il disegno si richiamava alle concezioni 
neo-barocche cui si ispirava quel 

suo album di schizzi che andò perduto. » 
8. « Per il cinquantesimo compleanno 
del Fiihrer, nel 1939, avevo 

fatto preparare un modello, alto quasi 
4 metri, del suo Arco di Trionfo. 

Se lo contemplò a lungo 

e con commozione: era uno dei 

suoi sogni giovanili tradotto in realtà. » 


g. « Hitler aveva disegnato 

il primo schizzo del Grande Auditorio 
fin dal 1925. Quando me lo 

regalò, mi disse: ‘‘Ho fatto questo 
disegno dieci anni fa. L'ho sempre 
conservato, non dubitando che 

un giorno l’edificio sarebbe sorto”. » 


10. « All'inizio dell'estate del 
1939, indicando l'Aquila del Reich 
che, nel modello, io avevo 
collocato in cima alla cupola, 

a 290 metri di altezza, aggrappata 
con gli artigli alla svastica, 

. Hitler disse: ‘‘Questo 

edificio, che sarà il più alto del 
mondo, deve assolutamente essere 
coronato dall’Aquila sul globo 
terraqueo”’. Alcuni mesi dopo 
incominciava la seconda guerra mondiale. » 





11. « Una mattina Hitler ci sorprese con un 
abbozzo, molto nitido e accurato, raffigurante la 
Colonna del Movimento, che avrebbe dovuto 
sorgere a Monaco. Egli cercò poi di perfezionare, 
anche nei particolari, il progetto 

ricavatone dal suo architetto di Monaco. » 

12.-13. Palazzo del Fuùhrer. Pianta: 

(1) serra con palmeto; (2) giochi d’acqua; 

(3) teatro; (4) grande sala da lavoro di Hitler; 

(5) cortile interno; (6) salone da pranzo. 

« Senza rendermene conto, nella facciata del Palazzo 
di Hitler, rivolta alla piazza destinata ad 
accogliere in futuro le grandi adunate, espressi 
il suo distacco dal popolo. Su questa 

facciata non previdi alcuna apertura, salvo il 
grande portone d’ingresso, in acciaio, e al 
disopra la porta d'accesso al balcone, dal quale 
Hitler avrebbe potuto mostrarsi alla folla. 

<‘<Il Centro del Reich” aveva detto Hitler 
‘Tdeve poter essere difeso come una fortezza.’ » 
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14. « Spesso, anche nella sua carrozza-salotto, Hitler studiava i piani 
degli edifici prediletti. In tempo di guerra faceva 
abbassare le tendine, affinché da fuori nessuno potesse osservarlo. » 
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15. «Il fulcro dell'ufficio del Maresciallo del Reich, il Palazzo di Gòring, 
doveva essere costituito da un pomposo atrio, con scaloni 

interni a quattro rampe, di cui nessuno si sarebbe mai servito, essendo ovvio 
che Gòring e tutti i visitatori avrebbero fatto uso dell'ascensore. 

Erigemmo un modello in grandezza naturale della facciata dell'edificio, 

come si fa per gli scenari cinematografici. Hitler, vedendolo, 

osservò di malumore: ‘‘L’edificio è troppo grande per Gòring. Lo fa eccellere troppo”’. » 
16. « Quando andammo a visitare la Torre Eiffel, Hitler volle 

alla sua sinistra lo scultore Arno Breker, e me alla sua destra. In questa visita 
alla capitale francese, che segnava l’apogeo della sua carriera, 

Hitler aveva voluto circondarsi d'artisti. Ci aveva fatto adattare alla meglio 
una divisa grigioverde, per inquadrarci nella cornice militare. » 











17. « Avevo imparato, fin da quando 
ero studente universitario, che per 
capir bene una cosa occorre 
impegnarvisi a fondo. Nel 1942, 
quindi, mi impegnai a fondo nella 
questione dei mezzi corazzati, 
deciso a servirmi di questa 
esperienza come di un tirocinio per 
affrontare gli altri numerosi 
compiti che mi attendevano. 
L'Ufficio Armamenti dell'esercito 
aveva ideato una motocicletta 
cingolata adatta a qualsiasi terreno, 
come potei constatare provandola 
in un poligono pantanoso della 
Turingia, destinato specificamente 
al collaudo dei carri armati. » 





1° 
4 


x 


Meines L, 


ra ana Infon. 
‘Massnahmen.d'îenen 


dem Gegner die 


18.-19. « Le installazioni 
del Vallo Atlantico 
furono studiate e decise 
da Hitler fin nei minimi 
particolari; egli giunse a 
progettare personalmente 
i vari bunker. Erano 
semplici schizzi, i suoi, 
ma chiari e precisi, con 
annotazioni leggibilissime. » 
zo. « Due anni dopo, nel 
marzo 1945, Hitler aveva 
la scrittura tremolante 

da vecchio. Le correzioni 
che apportava alle mie 
bozze di decreto 

erano quasi illeggibili. » 


21.-22. « In una lettera, 
scritta tutta 

d'un fiato, accusai 
Hitler di voler 
annientare il suo stesso 
popolo. Egli respinse 

la lettera, ma mi 
convocò presso di sé 

la sera stessa. » 











23. « A Norimberga indossavamo, 

in cella, una divisa di tela dell'esercito 
americano, tinta in nero. Su una 

specie di tavolo messo assieme alla 
meglio, con un piano di cartone, 

tenevo la mia macchina per scrivere. Sullo 
stesso tavolo, non avendo altro posto, 
ammonticchiavo il pane quotidiano. 

Su questa macchina scrissi la mia 

difesa e la mia dichiarazione finale. » 


24. Albert Speer nel 1970 
nella sua casa di Heidelberg. 


BOMBL 


non fosse minimamente collegata con il rifornimento idrico della Ruhr.’ 
Pochi giorni dopo, settemila uomini, spostati dal Vallo atlantico nelle zone 
del Méhne e dell’Eder, erano già al lavoro per ricostruire le dighe. La 
breccia nella diga del Méhne, alta 77 metri e larga 22, era già richiusa 
il 23 settembre 1943, giusto in tempo per precedere l’inizio del periodo 
delle piogge.* Si poterono quindi raccogliere le precipitazioni del tardo 
autunno e dell’inverno 1943 per le necessità dell'estate 1944. Mentre 1 
lavori di ricostruzione erano in corso, la RAF perdette la sua seconda 
occasione: con poche bombe avrebbe potuto far crollare i non protetti 
impianti dei cantieri, e con qualche bomba incendiaria dare fuoco alle 
impalcature di legno. 


Dopo queste esperienze, tornai a chiedermi perché la nostra Luftwaffe, 
che oltretutto era andata indebolendosi, non tentasse di compiere attacchi 
localizzati dello stesso genere, mirando a ottenere effetti risolutivi. Due 
settimane dopo l’impresa britannica, alla fine di maggio del 1943, ripetei 
a Hitler la proposta che gli avevo fatta l’11 aprile: di creare, cioè, una 
commissione che individuasse gli obiettivi vitali del sistema produttivo 
nemico. Ma, come in tante altre occasioni, Hitler si mostrò indeciso: 
«Temo che non ci sia speranza di convincere lo stato maggiore della 
Luftwaffe ad accettare consigli da esperti dell’industria circa gli obiettivi 
industriali nemici da colpire. Ho già più volte personalmente richiamato 
l'attenzione del generale Jeschonnek su questo punto. » « Ma se crede, » 
concluse in tono rassegnato a metà « gliene parli ancora una volta. » Evi- 
dentemente Hitler non intendeva dare, in materia, un ordine perentorio: 
non sentiva l’importanza determinante, ai fini dell’esito della guerra, di 
simili azioni. Di buone occasioni ne aveva indubbiamente già perdute tra 
il 1939 e il 1941, quando aveva scaraventato 1 suoi attacchi aerei contro 
le città dell'Inghilterra, senza coordinarli con la guerra sottomarina e tra- 
scurando di bersagliare soprattutto — ad esempio — quei porti inglesi che 
già si trovavano in difficoltà a smaltire l’eccessivo traffico, dovuto al siste- 
ma allora vigente dei convogli. Anche adesso non riusciva a vedere e ad 
afferrare l'occasione propizia. Del resto gli stessi inglesi — se si fa ecce- 
zione per quell’attacco isolato alle dighe della Ruhr - ripeterono cieca- 
mente l’assurdo errore tedesco. 
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Nonostante lo scetticismo di Hitler e la mia incapacità a influire sulla 
strategia della Luftwaffe non mi perdetti d’animo. Il 23 giugno formai io 
una piccola commissione di esperti dell’industria, perché studiasse qual- 
che obiettivo industriale britannico di particolare interesse da suggerire 
alla Luftwaffe. La prima proposta che uscì da questa commissione mirava 
a colpire l’industria carbonifera, sulla quale avevamo la più ampia e pre- 
cisa documentazione bibliografica di fonte inglese; ma purtroppo la pro- 
posta giungeva con due anni di ritardo, poiché ormai le nostre forze aeree 
non erano più all’altezza di un simile compito. 

Tenuto presente il fatto che i nostri mezzi aerei erano ormai ridotti, c’era 
un altro obiettivo che s'imponeva alla nostra attenzione come singolar- 
mente interessante : le centrali elettriche russe. L’esperienza ci diceva che 
non dovevamo attenderci, da parte russa, una difesa contraerea ben orga- 
nizzata. Inoltre, l'industria elettrica dell’Unione Sovietica presentava una 
struttura fondamentalmente diversa da quella dei Paesi dell'Europa occi- 
dentale, nel senso che, mentre in questi ultimi il continuo e diffuso svi- 
luppo industriale aveva determinato il sorgere di numerose centrali elet- 
triche di media grandezza collegate fra loro, nell'Unione Sovietica erano 
sorte invece, lontane l’una dall'altra, poche potenti centrali, di enormi 
dimensioni, generalmente ubicate al centro di vaste industrie associate.!° 
Gran parte del rifornimento di energia elettrica di Mosca, ad esempio, 
proveniva da un’unica grossa centrale sull’Alto Volga. E in base alle in- 
formazioni di cui disponevamo, nella capitale sovietica era concentrato ben 
il 60% della fabbricazione di pezzi staccati fondamentali per l’ottica e 
l’elettrotecnica. Distruggendo poche enormi centrali degli Urali, avremmo 
potuto produrre una lunga paralisi della produzione dell’acciaio e, di con- 
seguenza, dei mezzi corazzati e delle munizioni. Un colpo centrato sulle 
turbine o sulle condotte bastava a liberare masse d’acqua di una potenza 
distruttiva maggiore di quella di molte bombe. E poiché le grandi centrali 
sovietiche erano state in buona parte costruite con il concorso di imprese 
tedesche, era facile procurarci su di esse una documentazione ampia e 
precisa. 

Il 26 novembre Géring ordinò che il VI Luftkorps, comandato dal gene- 
rale di brigata aerea Rudolf Meister, fosse rafforzato da bombardieri a 
lungo raggio. Nel dicembre dello stesso anno 1943 tali forze furono con- 
centrate presso Bialystok.!! Facemmo fare dei modelli in legno delle cen- 
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trali russe per addestrarvi sopra 1 piloti, ai primi di dicembre io informai 
Hitler delle nostre intenzioni,!? Milch si era assicurata l’attenzione del 
nuovo capo di stato maggiore della Luftwaffe, il suo amico Giinther Kor- 
ten, per 1 nostri piani, e a quest’ultimo io stesso scrivevo il 4 febbraio 
che « esistono ancora buone prospettive... per un'efficace guerra aerea con- 
tro l'Unione Sovietica... cosicché ho ragione di ritenere per certo che già 
con questa impresa [cioè con gli attacchi aerei contro le centrali elet- 
triche della zona Mosca-Alto Volga] otterremo notevoli effetti a carico 
dell’efficienza bellica dell’Unione Sovietica ». Nel successo di simili im- 
prese, naturalmente, giocano sempre dei fattori casuali. Io, pur non illu- 
dendomi di ottenere risultati decisivi per l’esito della guerra, speravo — e 
lo scrivevo a Korten — di indebolire la potenza offensiva russa, che nep- 
pure i rifornimenti americani avrebbero potuto ripristinare prima di al- 
cuni mesi. 

Ancora una volta arrivammo in ritardo di due anni. L’offensiva invernale 
russa aveva costretto le nostre truppe a ritirarsi profondamente, e la situa- 
zione si era fatta critica. Hitler, con la miopia che spesso lo colpiva nei 
momenti difficili, mi disse alla fine di febbraio del 1944 che il Korps 
Meister aveva ricevuto l’ordine di distruggere le linee ferroviarie, per osta- 
colare l'afflusso dei rifornimenti alle truppe sovietiche avanzanti. Gli feci 
osservare che, essendo il terreno, in quei mesi invernali, indurito dal gelo, 
l’effetto delle bombe sarebbe stato superficiale e che, d’altra parte, come 
sapevamo bene per l’esperienza fatta con le linee ferroviarie tedesche, pur 
tanto più delicate, questo genere di guasti poteva essere riparato, il più 
delle volte, nel giro di poche ore. Tutto inutile! E così il Korps Meister 
andò sprecato in un’impresa senza costrutto. I movimenti russi non ne 
furono ostacolati. 

Se Hitler poteva nutrire ancora interesse per la strategia dei punti vitali, 
questo fu sopraffatto dalla sua ostinata smania di Vergeltung, di rappre- 
saglia contro l'Inghilterra. Purché lo avessimo voluto, ci restavano pur 
sempre forze sufficienti per sviluppare quella strategia, anche dopo la di- 
struzione del Korps Meister. Ma Hitler puntava tutto sulla speranza (de- 
stituita di qualsiasi serio fondamento) che sarebbero bastati alcuni bombar- 
damenti massicci su Londra per indurre gli inglesi a rinunciare alla loro 
offensiva aerea contro la Germania. È in nome di quest’assurda speranza 
che, durante il 1943, il Fuhrer chiedeva ancora che sì costruissero nuovi 
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bombardieri pesanti. Egli non si lasciava minimamente scuotere dall'idea 
che a oriente avremmo potuto colpire obiettivi molto più utili; solo occa- 
sionalmente, e ancora nell’estate del 1944, gli accadde di concordare con 
le mie tesi.!3 Hitler e il comando della Luftwaffe non erano assolutamen- 
te preparati a condurre la guerra aerea secondo criteri tecnologici anzi- 
ché secondo i superati criteri militari. In principio lo erano stati anche 
1 loro avversan. 


Mentre io mi sforzavo di fornire a Hitler e allo stato maggiore dell’avia- 
zione l’indicazione di obiettivi utili, 1 nostri nemici occidentali scatenarono, 
nel giro di otto giorni, e precisamente tra il 25 luglio e il 2 agosto 1943, 
cinque pesanti bombardamenti su un’unica città: Amburgo.!4 Quest’azione 
ebbe effetti catastrofici, sebbene facesse a pugni con la teoria tattica. I pri- 
rni bombardamenti interruppero subito il rifornimento idrico, cosicché i 
pompieri si videro nell’impossibilità di intervenire in quelli successivi. Enor- 
mi incendi si svilupparono in vari punti della città, creando veri e propri 
vortici di fuoco; l’asfalto delle strade incominciò a bruciare, la gente ri- 
mnase soffocata nelle cantine o carbonizzata nelle strade. Gli effetti di quei 
cinque bombardamenti possono essere paragonati soltanto a quelli di una 
catastrofe sismica. Il Gauleiter Kaufmann inviò a Hitler, per telescrivente, 
una serie affannosa di messaggi, pregandolo di venire a visitare la città. 
Rimaste inascoltate le sue preghiere, chiese che Hitler ricevesse almeno 
una delegazione composta da coloro che si erano particolarmente distinti 
nelle operazioni di salvataggio; ma Hitler respinse anche questa richiesta. 

Ad Amburgo era accaduto, per la prima volta nella storia della seconda 
guerra mondiale, ciò che Hitler e Gòring avevano immaginato nel 1940 
di poter fare a Londra. A quell’epoca, durante una cena alla Cancelleria 
del Reich, Hitler si era abbandonato a un folle canto di distruzione: « Vi 
siete mai studiata una carta di Londra? Le case sono così pigiate, che un 
solo focolaio d’incendio potrebbe bastare a distruggere l’intera città, come 
del resto già accadde una volta, oltre duecent’anni addietro. Con bombe 
incendiarie di inimmaginabile efficacia Gònng attizzerà numerosi focolai 
d'incendio nelle diverse zone della città. Focolai d’incendio dappertutto. 
A migliaia. E tutti questi focolai si fonderanno in un’unica immensa fiam- 
mata. L’idea buona, l’unica idea buona, è quella di Gòring: con le bombe 
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dirompenti no, ma con quelle incendiarie sì che distruggeremo totalmente 
Londra! Cosa potranno fare i loro pompieri il momento in cui avremo 
scatenato un simile inferno? ». 

Amburgo mi aveva scosso e allarmato grandemente. Il 22 luglio, in una 
seduta pomeridiana della Zentrale Planung, dissi: «Se gli attacchi aerei 
continueranno sulla stessa scala, nel giro di dodici settimane saremo tutti 
liberati da una quantità di problemi sui quali, oggi, stiamo ancora discu- 
tendo. E allora cominceremo a discendere con una certa rapidità una 
china sdrucciolevole e ripida!... Sarà quello il momento di tenere la seduta 
conclusiva della Zentrale Planung! ». Tre giorni dopo comunicai a Hitler 
che la produzione degli armamenti stava andando a rotoli e che altri 
bombardamenti in serie di quel genere su altre sei grandi città tedesche 
avrebbero stroncato per sempre la produzione.!* Il Fiihrer ascoltò le mie 
parole senza -dare segni di reazione: « Lei riuscirà a rimettere le cose a 
posto » fu l’unica frase che mi disse. 

Hitler ebbe ragione. Riuscimmo a rimettere le cose a posto. Non grazie 
alla nostra organizzazione nella Zentrale Planung, dalla quale, nel migliore 
dei casi, non sì potevano attendere che disposizioni d’ordine generale, ma 
in virtù degli strenui sforzi di tutti i diretti interessati, e in prima linea 
degli operai. Per nostra fortuna, la serie dei bombardamenti di Am- 
burgo non fu ripetuta con pari violenza su altre città. Così, ancora una 
volta, il nemico ci diede il modo di adeguare le nostre esperienze al suo 
sistema di gioco. 

Il 17 agosto 1943, due sole settimane dopo Amburgo, subimmo un altro 
grave colpo. Fu il giorno in cui la flotta aerea americana decollò per il 
suo primo attacco strategico. L’attacco era diretto su Schweinfurt, dov'’era- 
no concentrate grandi fabbriche di cuscinetti a sfere, quei cuscinetti la 
cui insufficiente produzione costituiva un grave ostacolo all’accrescimento 
della produzione generale degli armamenti. 

Già in questo primo attacco aereo, però, gli americani commisero un 
errore fondamentale: anziché concentrare tutte le loro 376 fortezze vo- 
lanti sulle fabbriche di cuscinetti a sfere, divisero le forze, e mandarono 
146 fortezze a bombardare, con risultati di scarso rilievo, un’officina di 
montaggio dell'industria aeronautica a Regensburg, con l'aggravante che 
la RAF continuò per parte sua a condurre attacchi su altri cent senza 
una scelta e un coordinamento validi. 
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Dopo il bombardamento di Schweinfurt la produzione dei cuscinetti a 
sfere, di diametro compreso fra i cm. 6,4 e i cm. 24, che erano di par- 
ticolare importanza per gli armamenti, scese del 38%.!° E sebbene Schwein- 
furt rimanesse esposta al pericolo di nuovi bombardamenti, fummo co- 
stretti a riattivare sul posto la produzione dei cuscinetti a sfere, perché 
un trasferimento avrebbe sospeso del tutto, per tre o quattro mesi, il 
flusso della produzione. Per la stessa ragione non potemmo trasferire al- 
trove le fabbriche di cuscinetti a sfere di Berlino-Erkner, Cannstatt e 
Steyr, sebbene avessimo ragione di pensare che il nemico ne conoscesse 
bene l'ubicazione. 

Nel giugno 1946 lo stato maggiore della RAF volle sapere da me quali 
conseguenze avrebbero potuto avere i bombardamenti sulle fabbriche di 
cuscinetti a sfere. Risposi che « la produzione degli armamenti si sarebbe 
notevolmente ridotta nel giro di due mesi e arrestata del tutto nel giro 
di circa quattro mesi se: 

« 1 Fossero state attaccate contemporaneamente tutte le fabbriche di cu- 
scinetti a sfere (a Schweinfurt, Steyr, Erkner e Cannstatt, nonché in 
Francia e in Italia); 

«2 Questi attacchi fossero stati ripetuti tre o quattro volte nel giro di 
14 giorni, non importa in quale forma; 

«3 Fossero stati impediti 1 successivi lavori di ricostruzione mediante 
due bombardamenti pesanti, l'uno immediatamente dopo l’altro, ogni due 
mesi, e per sei mesi consecutivi ».!” 

Dopo il primo duro colpo del 17 agosto 1943 riuscimmo ad evitare una 
situazione gravissima utilizzando i cuscinetti a sfere raccolti dalla Wehr- 
macht per farli riparare. Utilizzammo anche i quantitativi in fase di ri- 
colatura: al termine del processo di ricolatura, che poteva durare da sei 
a otto settimane, la modesta produzione era trasportata dalle fabbriche 
alle officine di montaggio, trasporto che spesso avveniva mediante sacchi 
da montagna spalleggiati. Ci chiedevamo con ansia se per avventura 
il nemico non fosse giunto a concepire una strategia aerea tale che, di- 
struggendo a ripetizione non più di cinque o sei oggetti relativamente 
piccoli, ottenesse lo scopo di arrestare la produzione di migliaia di fab- 
briche di armamenti. 

Solo due mesi dopo ricevemmo un altro colpo molto grave. Il 14 ottobre 
1943 stavo discutendo con Hitler, nel suo quartier generale nella Prussia 
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Orientale, certe questioni di armamenti, quando fummo interrotti da 
Schaub: « Il maresciallo del Reich vorrebbe parlarle d’urgenza. Questa 
volta ha una lieta notizia da comunicare! ». Hitler ci riferì poi che un 
nuovo attacco aereo diurno su Schweinfurt si era concluso con una gran- 
de vittoria della difesa contraerea,'* e che il terreno intorno era tutto 
disseminato di bombardieri americani. Non completamente tranquillo, chie- 
si a Hitler di poter sospendere il colloquio: volevo chiamare personal- 
mente Schweinfurt. Ma tutte le comunicazioni erano interrotte e non 
riuscii a collegarmi con alcuna fabbrica. Grazie all’aiuto della polizia potei 
alla fine parlare con un capotecnico di una fabbrica di cuscinetti a sfere. 
Questi mi comunicò che tutte le fabbriche erano state gravemente dan- 
neggiate; che i bagni d’olio avevano provocato grossi incendi nelle sale 
macchine; che 1 danni erano notevolmente più gravi di quelli causati dal 
primo bombardamento. Questa volta perdemmo il 67% della produzione 
disponibile di cuscinetti a sfere (diametri da 6,3 fino a 24 centimetri). 
Il primo provvedimento che adottai dopo questo attacco fu di nominare 
delegato straordinario per la produzione dei cuscinetti a sfere uno dei 
miei collaboratori più energici, il direttore generale Kessler. Le riserve 
erano esaurite, 1 tentativi fatti per avere cuscinetti dalla Svezia e dalla 
Svizzera erano stati coronati da risultati minimi; riuscimmo a ogni modo 
a evitare una catastrofe sostituendo, in tutti i casì in cul ciò era possibile, 
ai cuscinetti a sfere i cuscinetti a rulli.'® Ma evitammo la catastrofe an- 
che, e forse soprattutto, perché il nemico, con nostra grande sorpresa, 
interruppe di nuovo, dopo quell’attacco, i bombardamenti delle fabbriche 
di cuscinetti a sfere.” - 

Il 23 dicembre, a dire il vero, fu gravemente colpita la fabbrica di cu- 
scinetti a sfere di Erkner, ma non potrei dire se l'attacco fosse stato di- 
retto proprio contro tale fabbrica, dato che in quell’occasione Berlino fu 
bombardata in molti altri punti. La situazione mutò nel febbraio 1944; al- 
lora, infatti, Schweinfurt, Steyr e Cannstatt furono pesantemente bombar- 
date due volte nel giro di 4 giorni; e subito dopo ancora Erkner, Schwein- 
furt e Steyr, cosicché in sei settimane la nostra produzione di cuscinetti 
di diametro superiore ai 6,3 centimetri era ridotta al 29%." 

Nell’aprile dello stesso anno i bombardamenti sulle fabbriche di cusci- 
netti a sfere cessarono ancora una volta all'improvviso; e ancora una 
volta questa discontinuità impedì agli alleati occidentali di cogliere un 
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successo pieno. Se avessero continuato i bombardamenti del febbraio e 
del marzo con la stessa energia, la nostra produzione si sarebbe ridotta 
rapidamente a zero.?° Così riuscimmo a fornire i cuscinetti a sfere a tutti 
1 carri armati, agli aerei ecc. di nuova produzione, sebbene tale produ- 
zione fosse aumentata, fra il luglio 1943 e l'aprile 1944, del 17%. Si 
sarebbe detto che, almeno per quanto riguarda gli armamenti, si fosse 
dimostrata vera la tesi di Hitler, secondo la quale «l’impossibile può 
essere reso possibile » e le nostre prognosi riservate e i timori peccavano 
di pessimismo. 


Solo dopo la guerra venni a sapere a che cosa dovesse attribuirsi questo 
errore fondamentale del nemico: gli stati maggiori degli alleati occiden- 
tali pensavano che un regime autoritario come quello hitleriano dovesse 
aver provveduto senza indugio e con grande energia a trasferire le in- 
dustrie più importanti lontano dalle città minacciate. Ancora il 20 di- 
cembre 1943 il maresciallo dell'Aria britannico Harris espnimeva la con- 
vinzione che « nell'attuale stadio della guerra i tedeschi devono avere 
da tempo compiuto ogni sforzo per sparpagliare una produzione così vi- 
tale come quella dei cuscinetti a sfere ». Egli sopravvalutava di gran lunga 
il livello di rendimento del sistema autoritario nazista, che verso l’esterno 
sì presentava così compatto e coerente. 

In verità, fino dal 19 dicembre 1942, vale a dire otto mesi prima del 
primo bombardamento di Schweinfurt, avevo diramato a tutta l’industria 
degli armamenti un'ordinanza nella quale dicevo: « L’intensificarsi degli 
attacchi aerei nemici ci obbliga a prendere al più presto le opportune 
misure in vista di un eventuale trasferimento delle fabbriche più impor- 
tanti ai fini della produzione degli armamenti ». Mi ero però scontrato 
in resistenze da tutte le parti: 1 Gauleiter si rifiutavano di ospitare nuove 
fabbriche nei loro Gau, temendo che esse disturbassero la pace, ancora 
quasi idillica, delle loro cittadine di provincia; d’altra parte i responsa- 
bili delle produzioni più importanti non volevano grane politiche; così, 
in pratica, non se ne fece nulla. 

Fu soltanto dopo il secondo grosso bombardamento di Schweinfurt del 
14 ottobre 1943 che si tornò a parlare della necessità di ricostruire le 
industrie distrutte sparpagliandole in parte nei villaggi vicini alla vecchia 
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sede, in parte nelle città della Germania orientale ancora non minacciate 
dal nemico.? Questa « politica di disseminazione » avrebbe dovuto rap- 
presentare la nostra difesa contro le future minacce; ma la tenacia del- 
l'opposizione che questo progetto incontrò da tutte le parti fu inaspet- 
tatamente forte. Nel gennaio 1944 si stava ancora discutendo dell’oppor- 
tunità di trasferire in caverna la produzione dei cuscinetti a sfere,” e 
nell'agosto di quello stesso anno il mio delegato straordinario si lamentava 
di incontrare difficoltà nella realizzazione degli ambienti sotterranei ne- 
cessari.?* 

Invece di cercar di paralizzare i veri settori della nostra produzione, la 
RAF incominciò un’offensiva aerea contro Berlino. Il 22 novembre 1943, 
verso le 19.30, mentre noi sedevamo in riunione nella mia stanza da 
lavoro, fu dato il segnale d'allarme: una grande flotta di bombardieri 
stava dirigendosi su Berlino. Quando si seppe che erano su Potsdam, 
interruppi la seduta per recarmi alla torre della difesa contraerea vicina 
al mio ministero, per osservare l'attacco dalla piattaforma superiore, co- 
m’ero solito fare. Ma non appena giunto in alto dovetti subito nparare 
all’interno della torre, poiché la pesante pioggia delle bombe non la ri- 
sparmiava. Lungo la scala, dietro di me, si ammassavano come ubriachi 
1 soldati della contraerea: gli spostamenti d’aria li avevano sbattuti con- 
tro le pareti, ferendoli. Fu un susseguirsi ininterrotto di esplosioni per 
una ventina di minuti. Dall’alto si poteva scorgere, nella nebbia sempre 
più densa della polvere di cemento che pioveva dalle pareti, l’affollarsi 
della gente che cercava riparo. Esauritosi l’uragano, mi arrischiai a salire 
sulla piattaforma superiore: il mio ministero, lì vicino, era un unico 
enorme rogo. Alcune segretarie, che gli elmi d’acciaio rendevano simili 
ad amazzoni, sì sforzavano di salvare i documenti, mentre intorno con- 
tinuavano a esplodere bombe con accensione a tempo. La mia stanza 
da lavoro era, adesso, un grande cratere. 

A un certo punto il rapido espandersi dell’incendio rese impossibile con- 
tinuare l’opera di salvataggio. Nelle immediate vicinanze del mio mini- 
stero sorgeva l’edificio a otto piani dell’ufficio armamenti dell’esercito; 
e poiché le fiamme minacciavano di raggiungerlo ci lanciammo nel suo 
interno, come sospinti da un irrefrenabile impulso nervoso ad agire, ora 
che il bombardamento era passato, nell’intento di mettere perlomeno in 
salvo i preziosi apparecchi telefonici speciali. Li strappammo dai cavi e 
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li ammucchiammo al sicuro nelle cantine dell’edificio. La mattina se- 
guente venne a trovarmi il generale Leeb, capo dell’ufficio armamenti 
dell'esercito: « Fin dalle prime ore di stamane, fortunatamente, » disse 
con un sorriso malizioso « si è potuto salvare dall'incendio la mia sede; 
purtroppo, però, non possiamo lavorare, perché qualcuno, stanotte, ha 
strappato dalle pareti tutti gli apparecchi telefonici. » 

Géring, che si trovava a Karinhall, venuto a conoscenza della mia visita 
notturna nella torre della contraerea, ordinò al comandante del posto 
di non permettermi più di salire sulla piattaforma superiore. Ma intanto 
fra gli ufficiali della torre e me si era stabilito un rapporto molto più 
valido dell'ordine di Géring, cosicché potei continuare le mie visite. 
Dall'alto della torre della contraerea i bombardamenti di Berlino erano 
uno spettacolo indimenticabile, e ci si doveva richiamare costantemente 
all’orribile realtà per non lasciarsene affascinare: la luce vivida dei pa- 
racadute illuminanti, chiamati dai berlinesi « Alberi di Natale »; 1 lampi 
delle esplosioni in mezzo alle nubi degli incendi; l’incrociarsi delle scia- 
bolate di luce degli innumerevoli riflettori, a caccia di bersagli nel cielo; 
il gioco emozionante dell’aereo che cerca di sottrarsi al fascio luminoso 
che lo ha inquadrato; la torcia istantanea dell’aereo colpito. L’Apocalisse 
era uno spettacolo grandioso. 

Non appena gli aerei se ne andavano, mi recavo in macchina nei quar- 
tieri colpiti dove sapevo esservi delle fabbriche importanti. Si percorre- 
vano strade sconquassate, invase dalle macerie, fiancheggiate da case in 
fiamme, davanti alle quali i sinistrati sostavano, in piedi o seduti, accanto 
alle poche masserizie messe in salvo, cupa scenografia tra il fumo acre 
e la caligine. A volte la gente dava segni di raccapricciante allegria iste- 
rica che spesso è stata osservata in casì di catastrofe. Al disopra della 
città, a seimila metri d’altezza, si stendeva la gran nube formata dal- 
l’accumularsi del fumo degli incendi. In pieno giorno, essa proiettava 
sulla macabra scena le tenebre della notte. 

Mi provai più d'una volta di rendere partecipe Hitler delle mie impres- 
sioni, ma ogni volta egli m’interrompeva prima ancora, oserei dire, che 
lo avessi incominciato. « A proposito, Speer, quanti carri armati potrà 
fornire il mese prossimo? » 

Quattro giorni dopo la distruzione del mio ministero, il 26 novembre 
1943, un nuovo pesante bombardamento di Berlino produsse gravi in- 
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cendi nella fabbrica Allkett, la più importante delle nostre officine di 
mezzi corazzati. Il mio collaboratore Saur pensò bene di chiamare sulla 
nostra linea diretta, che era ancora intatta, il quartier generale del Fiuhrer, 
perché, essendo andata distrutta la centrale berlinese delle poste e tele- 
comunicazioni, si tentasse di là di informare i pompieri. In tal modo anche 
Hitler venne a conoscenza dell’incendio, e senza chiedere altre informa- 
zioni, ordinò che si concentrassero sull’officina in fiamme tutti i servizi 
antincendio di Berlino e della zona all’intorno. 

Nel frattempo io avevo raggiunto la fabbrica. Quasi tutta la sala mac- 
chine era bruciata, ma ormai l’incendio era stato spento dai pompieri 
di Berlino. Da questo momento io fui assediato dai comandanti delle 
unità antincendio che, in conseguenza dell’ordine impartito da Hitler, 
continuavano ad arrivare l’una dopo l’altra da località a volte lontane, 
come Brandenburg, Oranienburg o Potsdam. E poiché questi coman- 
danti, investiti di un ordine diretto del Fiihrer, non si lasciavano con- 
vincere neppure da me ad andare a spegnere altri focolai, sul far del 
mattino tutte le strade per un vasto raggio all’intorno erano invase da 
unità antincendio stazionanti senza far nulla, mentre negli altri quartieri 
gli incendi non contenuti andavano estendendosi. 

Nel settembre del 1943, allo scopo di mettere i miei collaboratori al cor- 
rente delle difficoltà che ostacolavano la produzione degli armamenti ae- 
rei, Milch e io organizzammo un convegno sugli armamenti presso il 
Centro sperimentale della Luftwaffe a Rechlin, sul Muritzsee. Milch e 
1 suol esperti parlarono, fra l’altro, dei programmi di produzione aerea 
del nemico, presentando graficamente i vari tipi di aeroplano e soprat- 
tutto stabilendo il confronto fra la curva della produzione americana e 
quella della nostra produzione. Ciò che maggiormente c’impressionò fu- 
rono i dati relativi al grande sviluppo futuro dei quadrimotori nemici da 
bombardamento diurno. Quelle cifre ci dicevano che quanto stavamo 
sopportando non era che il preludio di quanto ci attendeva. 
Naturalmente ci chiedemmo se e fino a qual punto Géring e Hitler 
fossero informati di quelle cifre. Milch mi disse con profonda amarezza 
che da mesi tentava inutilmente di ottenere che Géòring ascoltasse i suoi 
« esperti » circa gli armamenti nemici. Gòring non aveva voluto sentire 
niente: il Fihhrer gli aveva detto che era tutta propaganda avversa, e lui 
aveva accettato questa opinione senza darsene pensiero. Anch'io feci fia- 


379 


ALBERT SPEER 


sco tutte le volte che cercai di sensibilizzare Hitler a quelle cifre di pro- 
duzione. « Non si lasci incantare!» mi diceva. « Sono tutte notizie inte- 
ressate. Naturalmente quei disfattisti del Ministero dell’Aviazione ci ca- 
scano. » Era con osservazioni di questo genere che, fin dall’inverno del 
1942, Hitler aveva scartato e messo a tacere tutti gli avvertimenti. E 
ora che le nostre città si trasformavano, l’una dopo l’altra, in cumuli di 
macerie, continuava imperterrito nel suo sistema. 

In quello stesso periodo fui testimone di uno scontro fra Gòring e il 
generale Galland, dell’aviazione da caccia. Galland aveva comunicato a 
Hitler che alcuni caccia di scorta agli stormi di bombardieri americani 
erano stati abbattuti presso Aquisgrana, facendo osservare quale pericolo 
sarebbe stato se, in futuro, questi caccia, muniti di serbatoi di riserva 
più capaci, avessero scortato i bombardieri americani ancora più in là, 
nel cuore della Germania. Quello stesso giorno Hitler comunicò tali preoc- 
cupazioni a Géring, e nel momento in cui questi si accingeva a salire 
sul suo treno speciale per recarsi alla Romintener Heide, ecco giungere 
Galland per salutarlo. « Come le viene in mente » lo aggredì Gòoring « di 
dire al Fiihrer che i caccia americani sono entrati nel territorio aereo del 
Reich? » « Herr Reichsmarschall, » rispose calmissimo Galland « non pas- 
serà molto tempo che arriveranno più lontano. » Géòring alzò il tono del- 
la voce: « Stupidaggini! Come le vengono in mente simili fantasticherie, 
Galland? È una vera e propria impostura! ». Galland scosse il capo: 
« Sono realtà, Herr Reichsmarschall » e così dicendo assunse un atteg- 
giamento scanzonato, il berretto di traverso e un lungo sigaro incollato 
alle labbra. « Dei caccia americani sono stati abbattuti presso Aquisgra- 
na. Non c’è alcun dubbio!» Gòring insistette ostinato: « Non è affatto 
vero, Galland. È impossibile! ». Galland reagì con un’ombra di dileggio: 
« Herr Reichsmarschall, non le mancano i mezzi per controllare se dei 
caccia americani giacciono a terra nei pressi di Aquisgrana ». Gòring cer- 
cò di far macchina indietro: « Senta, Galland, si lasci dire una cosa, se 
la lasci dire da me, che sono un esperto pilota da caccia. So che cosa 
è possibile. Ma so anche ciò che non quadra. Ammetta di essersi sbaglia- 
to! ». Invece di rispondere, Galland si limitò a scuotere la testa in segno 
di diniego, finché Gòring non riprese: « Allora esiste una sola possibilità: 
che siano stati abbattuti molto più a ovest. Se, quando sono stati colpiti, 
erano molto alti, possono aver proseguito planando per un bel pezzo ». 
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Galland non batté ciglio: « Verso est, Herr Reichsmarschall? Se io venissi 
colpito... ». A questo punto Gòoring tentò di chiudere la discussione con 
le brusche: « Bene, Herr Galland, le ordino ufficialmente che gli aerei 
americani non sono arrivati fino ad Aquisgrana ». Il generale Galland 
azzardò un’ultima obiezione: « Ma sono arrivati, Herr Reichsmarschall! ». 
Allora Gòring uscì dai gangheri: « In questo preciso momento le impar- 
tisco l'ordine ufficiale che non erano là, ha capito? I caccia americani 
non erano là! Capito? Comunicherò tutto questo al Fiùhrer ». Così di- 
cendo Gòring volse le spalle al generale Galland. Ma poi si girò ancora 
una volta minacciosamente: «Lei ha ricevuto il mio ordine ufficiale ». 
Con un sorrisetto indimenticabile il generale Galland rispose: « Ai suoi 
ordini, Herr Reichsmarschall! ». 

In verità, Gòring non era così cieco alla realtà dei fatti come poteva 
sembrare. Mi è accaduto più di una volta di sentire da lui osservazioni 
molto precise e pertinenti sulla situazione bellica. Direi piuttosto che si 
comportava come la persona che, essendo sull’orlo del fallimento, cerca 
di illudere se stesso mentre inganna gli altri. Il suo modo capriccioso nel 
trattare le persone e la sua sfacciata disinvoltura nell’affrontare la realtà 
avevano già spinto al suicidio, nel 1941, il famoso pilota da caccia Ernst 
Udet, suo primo intendente generale per il Materiale d’aviazione. Il 19 
agosto 1943 fu trovato morto nella sua stanza da lavoro un altro dei più 
stretti collaboratori di G6ring, il generale d’armata Jeschonnek, da oltre 
quattro anni capo di stato maggiore della Luftwaffe. Anch’egli si era 
suicidato. Sul suo tavolo (come venni a sapere da Milch) fu trovata una 
dichiarazione di suo pugno, in cui esprimeva il desiderio che G6ring non 
partecipasse al suo funerale. Nonostante questo, Gòring vi partecipò, e 
depose sulla sua bara una corona di Hitler.” 


Ho sempre pensato che una delle cose più importanti alle quali un uomo 
deve tendere sia di saper riconoscere la realtà e di non lasciarsi trasci- 
nare dalle ubbie. Eppure, se riconsidero la mia vita fino agli anni del 
carcere, devo ammettere che mai, in nessun momento, la mia mente fu 
libera. 

La fuga dalla realtà, che diventava un fenomeno sempre più generale, 
non era una caratteristica del regime nazionalsocialista.i Ma mentre in 


381 


ALBERT SPEER 


situazioni normali chi si allontana dalla realtà viene corretto dal mondo 
che lo circonda mediante la critica, il dileggio, il discredito, nel Terzo 
Reich simili correttivi non esistevano, e non esistevano soprattutto per 1 
membri della classe dirigente. Per questi, anzi, ogni idea illusoria, ogni 
autoinganno, si moltiplicava come in un gioco di specchi, e con il suo 
ripetersi sembrava acquistare realtà: una realtà immaginaria senza più 
alcun nesso con la fosca realtà delle cose. Negli specchi vedevo ripetersi 
e moltiplicarsi sempre e soltanto il mio volto: nessuno sguardo estraneo 
disturbava l’uniformità di centinaia di volti sempre uguali, il mio volto. 
In queste fughe dalla realtà esistevano differenze di misura, di grado. 
Goebbels era indubbiamente molto più vicino alla conoscenza del reale 
di quanto non lo fossero Gòring o Ley. Ma queste differenze si riduce- 
vano a un nulla rispetto alla distanza che dal mondo dei fatti separava 
il mondo in cui vivevamo noi, illusi, che ci lusingavamo di essere dei 
realisti. 


XXI HITLER NELL'AUTUNNO DEL 1943 


I vecchi collaboratori di Hitler concordavano con i suoi aiutanti nel 
giudicare che nell’ultimo anno il Fiihrer era mutato. Ciò non poteva me- 
ravigliare, poiché in quell’ultimo anno Hitler aveva vissuto la tragedia 
di Stalingrado, assistito impotente alla capitolazione di 250.000 soldati 
a Tunisi, visto le città tedesche subire l’offesa aerea nemica senza quasi 
potersi difendere. In quell'anno aveva dovuto rinunciare anche a una 
delle sue più grandi speranze nel campo delle operazioni belliche, pie- 
gandosi alla decisione della marina di ritirare i sommergibili dall’Atlan- 
tico. Non v’è dubbio che Hitler era in grado di riconoscere il mutare 
della situazione e che vi reagì, come reagiscono gli esseri umani, con 
l'amarezza della delusione, con l’avvilimento, e con un ottimismo sempre 
più forzato. Per lo storico, Hitler può essere diventato un freddo oggetto 
di studio; per me, egli è ancora una realtà fisica, viva in carne e ossa. 
Tra la primavera del 1942 e l’estate del 1943 Hitler si mostrò, a volte, 
depresso; ma dopo sembrò compiersi in lui uno strano cambiamento. 
Ora non c’era momento disperato che gli impedisse di fare esibizione 
di fiducia nella vittona finale. Non mi è rimasta praticamente impressa 
nella memoria una sola osservazione, fatta da Hitler in questo periodo, 
che contenesse il più piccolo accenno agli sviluppi catastrofici della si- 
tuazione, sebbene io stessi all'erta per cogliere un simile accenno. Possi- 
bile che a forza di illudersi sulla vittoria finale egli se ne fosse veramente 
convinto? Sta di fatto che, quanto più la situazione andava sviluppandosi 
verso la catastrofe inevitabile tanto più egli s'immobilizzava nella sua po- 
sizione, irrigidendosi nella certezza che tutto quanto egli decideva era 
giusto. 
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Gli intimi osservavano preoccupati la sua crescente inaccessibilità. Egli 
prendeva le sue decisioni in deliberato isolamento. Intanto anche la sua 
mente era andata immobilizzandosi, tanto che non era quasi più capace 
di esprimere pensieri nuovi. In certo modo, Hitler percorreva un binario 
fissato una volta per sempre, dal quale non aveva più la forza di uscire. 
La causa oggettivamente più forte del suo irrigidimento fu la costrizione 
esercitata su di lui dalla preponderanza dei suoi avversari. Nel gennaio 
del 1943 gli alleati occidentali si erano accordati sulla resa senza condi- 
zioni della Germania. Probabilmente Hitler era l’unico che non si facesse 
illusioni sulla serietà di questo impegno. Goebbels, Gòring e altri si tra- 
stullavano con l’idea di poter sfruttare i contrasti politici fra i nemici. 
Altri pensavano che Hitler avrebbe perlomeno tentato di riequilibrare 
con mezzi politici gli effetti delle sue sconfitte. Non era forse stato ca- 
pace, in passato, di concepire e attuare con apparente facilità sempre 
nuove astuzie, nuovi capovolgimenti di situazioni, nuove sottigliezze, dal- 
l'occupazione dell’Austria fino al patto con l’Unione Sovietica? Ma adesso 
lo si sentiva dire sempre più spesso, in sede di Gran Rapporto: « Non 
si facciano alcuna illusione. Non c’è ritorno. Non c'è che andare avanti. 
I ponti alle nostre spalle sono tagliati ». Lo sfondo di questo pensiero, 
che soffocava in seno al governo stesso ogni possibilità di discussione, 
apparve chiaro soltanto al processo di Norimberga. 


A quell'epoca pensavo che una delle cause del mutamento di Hitler 
fosse da ravvisarsi nell’eccessivo sforzo al quale si sottoponeva costante- 
mente per reggere a un sistema di lavoro che gli era insolito. Un tempo 
usava sbrigare il suo lavoro a strappi, alternandolo con fasi di disten- 
sione, anzi d’indolenza; ma ora, fino dall'inizio della campagna di Rus- 
sia, aveva preso l’abitudine di imporsi un pesante compito giornaliero. 
E mentre prima sapeva far lavorare gli altri, adesso, crescendo le preoc- 
cupazioni, s'interessava personalmente sempre più anche a ogni minimo 
particolare. Aveva preteso di trasformarsi in un lavoratore rigorosamente 
disciplinato, cosa che non gli era congeniale e che quindi non poteva 
aiutarlo nelle sue decisioni. 

È vero che anche in passato, prima della guerra, Hitler aveva attraversato 
momenti di stanchezza, caratterizzati dall’evidente ripugnanza nel pren- 
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dere decisioni, dalla facilità di perdersi in lamentosi monologhi, da smar- 
rimenti che lo rendevano incapace di parlare, cosicché non si riusciva 
a cavargli più di un «sì » o di un «no» e a capire se seguiva ancora 
il filo del discorso o se invece andava almanaccando dietro altri pensieri. 
Questi stati di esaurimento non duravano a lungo; bastavano poche set- 
timane di soggiorno all’Obersalzberg per riequilibrarlo: l'occhio nacqui- 
stava la sua vivacità, le reazioni diventavano più pronte, l’energia tor- 
nava a galla. 

Nel 1943 il suo entourage cercava, come allora, di convincerlo a pren- 
dersi un po’ di riposo, e riusciva a indurlo a cambiar sede, a recarsi al- 
l’Obersalzberg per qualche settimana, a volte per mesi;! ma adesso que- 
sti mutamenti non modificavano più il calendario della sua giornata. 
All’Obersalzberg, Bormann non cessava di sottoporre continuamente alla 
sua decisione sempre nuovi problemi; e continuamente arrivavano visi- 
tatori decisi a sfruttare l'occasione della sua presenza in loco: Gauleiter 
e ministri, che non riuscivano a raggiungerlo quand’era al quartier gene- 
rale, cercavano di vederlo ora; e anche qui, ogni giorno, si celebrava il 
solito, interminabile Gran Rapporto, poiché tutto il suo stato maggiore 
lo seguiva dovunque egli si trasferisse. Quando gli manifestavamo le no- 
stre preoccupazioni per la sua salute, Hitler rispondeva: « Una vacanza 
si fa presto a consigliarmela. Ma è impossibile che io la prenda. Le deci- 
sioni militari non posso lasciarle ad altri neppure per ventiquattr'ore ». 
L’entourage militare di Hitler era fatto di gente abituata fino dalla gio- 
vinezza a un duro lavoro quotidiano, quindi incapace di comprendere 
che Hitler veniva sottoposto a un carico di lavoro eccessivo. Lo stesso 
Bormann non capiva di chiedere troppo a Hitler. Ma anche se ci fossero 
state sensibilità e buona volontà da parte degli altri, era Hitler che non 
sapeva fare ciò che ogni buon direttore di fabbrica fa, cercando di ser- 
virsi di efficienti sostituti per i vari settori d’attività. Non solo non aveva 
né un abile capo di governo né un energico capo della Wehrmacht, ma 
neppure un capace comandante supremo dell’esercito. Hitler violava co- 
stantemente l’antica regola, secondo la quale si dovrebbe disporre di 
tanto più tempo libero quanto più alta è la posizione raggiunta. Regola 
alla quale, in passato, si era attenuto. 

Esigendo troppo da se medesimo e isolandosi dagli altri, Hitler era giun- 
to a un singolare stato di irrigidimento e, al tempo stesso, di fossiliz- 
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zazione, di tormentosa indecisione, di continua irritazione e asprezza. 
Ora doveva compiere uno sforzo per spremere dal cervello esaurito quelle 
decisioni che un tempo prendeva quasi scherzando.? Io, che avevo fatto 
dello sport, conoscevo bene lo stato di super-allenamento, quello stato 
di rendimento più basso, di svogliatezza, d’irmtazione, di mancanza di 
elasticità, che trasforma in automi e rende intollerabile il riposo, anzi 
eccita a fare di più. L'’eccessiva eccitazione mentale può assumere gli 
aspetti di un super-allenamento. Nei momenti più difficili della guerra 
avevo potuto constatare su me stesso come, col ridursi della capacità di 
recepire con prontezza e chiarezza e con il parallelo intorpidimento del- 
l’attività decisionale, la mente continui a lavorare in modo meccanico. 


Solo in seguito si vide quanto fosse significativa, per ciò che accadde poi, 
quella notte del 3 settembre 1939, quando Hitler lasciò quasi alla che- 
tichella l’oscurata Cancelleria del Reich per raggiungere il fronte. Ormai 
1 suoi rapporti con il popolo erano mutati: anche quando riprendeva con- 
tatto con esso a distanza di molti mesi, la capacità della folla di entu- 
siasmarsi non era meno spenta della sua capacità di suggestionare gli 
animi. 

All’inizio degli anni trenta, quando combatteva le ultime battaglie per 
il potere, Hitler non aveva chiesto alle proprie forze meno di quanto 
ora, nella parabola discendente della guerra, andava chiedendo. Ma al- 
lora, anche quando teneva le sue adunate in uno stato di esaurimento 
e prostrazione fisica, ne traeva una carica di energie maggiore delle 
energie che trasmetteva ai partecipanti alle adunate stesse. Anche negli 
anni tra il 1933 e il 1939, quando ormai aveva raggiunto una posizione 
che gli rendeva tutto più facile, non sfuggiva a nessuno quanto ristoro 
egli ricavasse dal veder sfilare davanti a sé, all’Obersalzberg, la quoti- 
diana processione dei suoi adoratori. Le grandi manifestazioni dell’ante- 
guerra erano diventate per lui uno stimolo necessario. Dopo quelle ma- 
nifestazioni era più che mai energico e conscio di sé. 

Adesso, al quartier generale, le persone che lo circondavano giornalmente 
— segretarie, medici, aiutanti — rappresentavano per lui uno stimolo an- 
cora più debole, se ciò fosse possibile, di quello che esercitavano, prima 
della guerra, gli intimi dell’Obersalzberg o della Cancelleria. Al quartier 
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generale non si trovava davanti uomini entusiasti, resi muti dall’emozio- 
ne. La dimestichezza quotidiana con Hitler faceva sì — e io stesso l’a- 
vevo notato quando fantasticavamo insieme di piani urbanistici -- che 
egli perdesse quell’aura da semidio che Goebbels gli aveva creata attorno 
e diventasse un uomo con le esigenze e le debolezze della sua specie, 
senza che per questo la sua autorità ne fosse incrinata. 

Anche l’entourage militare doveva esercitare su Hitler un effetto depn- 
mente. Nell’atmosfera di fredda concretezza del quartier generale qual- 
siasi forma di ammirazione sarebbe apparsa stonata. Anzi, gli ufficiali ci 
tenevano a mostrarsi asciutti e distaccati; anche se non lo fossero stati, 
questa riservatezza faceva parte della loro educazione. Perciò il bizan- 
tinismo di Keitel e di Gòring appariva tanto vistoso, e tanto falso a un 
tempo. Lo stesso Hitler non incoraggiava gli ufficiali del quartier gene- 
rale alla cortigianeria e al servilismo. Con essi amava vestirsi di con- 
cretezza. 

Hitler non tollerava che si criticasse il suo modo di vivere; di conse- 
guenza ì suoi intimi accettavano quel modo di vivere anche quando li 
metteva in imbarazzo. I colloqui personali gli creavano del disagio, ed 
egli cercava sempre più di evitarli; erano ormai rari i casì in cui sapeva 
intrattenersi cordialmente con qualche compagno di lotta, come Goebbels, 
Ley e Esser. Il suo modo di parlare con me e con tanti altri era imper- 
sonale e distaccato. Se a volte prendeva ancora, come un tempo, decisioni 
immediate, spontanee, la cosa ci colpiva al punto, che ce la facevamo 
notare l’un l’altro. 


A Schmundt e a me venne in mente di mettere a contatto con Hitler 
dei giovani ufficiali del fronte, per far entrare un po’ d’aria esterna nella 
soffocante e stagnante atmosfera del quartier generale. Ma neppure que- 
sto tentativo ebbe successo. Hitler, anzitutto, non mostrava una gran vo- 
glia di dividere con essi il poco tempo di cui disponeva, e noi stessi do- 
vemmo convincerci che era più il danno che il vantaggio. Un giovane 
ufficiale delle truppe corazzate, ad esempio, nel raccontargli dell’avan- 
zata sul Terek si lasciò scappare che la sua unità, pur non trovando 
davanti a sé una seria resistenza, era stata costretta a fermarsi unicamente 
per mancanza di munizioni. Hitler si eccitò talmente, che per parecchi 
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giorni continuò a ritornare sull'argomento. « Ecco! Scarsità di munizioni 
da 75. Cosa diavolo produciamo? Dobbiamo produrre di più, a ogni 
costo. » La scorta di questo tipo di munizioni, a dire il vero, era buona 
rispetto alla nostra modesta situazione generale; ma nel corso di quella 
tempestosa avanzata i rifornimenti non avevano potuto seguire le truppe 
con lo stesso passo, a causa della enorme distanza dal punto d’origine. 
Ma questi erano particolari di cui Hitler si rifiutava di prendere atto. 
Parlando con i giovani ufficiali del fronte, Hitler veniva a conoscenza di 
fatti che gli davano immediatamente la sensazione di manchevolezze nel- 
l’opera del suo stato maggiore, mentre in verità la maggior parte degli 
inconvenienti derivava dal ritmo stesso dell’avanzata, quel ritmo che 
proprio Hitler pretendeva. Erano fattori, questi, di cui i tecnici, gli spe- 
cialisti, non riuscivano a discutere con lui, perché a lui mancava una 
conoscenza abbastanza profonda e completa di tutto il complicato mecca- 
nismo occorrente per le avanzate che ordinava. 

A grandi intervalli di tempo, Hitler si prestava ancora a conferire per- 
sonalmente le alte ricompense al valor militare a ufficiali e truppa; ma 
ogni volta, dopo questi contatti con i combattenti, che in certo modo 
accrescevano la sua sfiducia nelle capacità dello stato maggiore, era ec- 
citatissimo e si sfogava a sparare ordini generici. Per prevenire questi fe- 
nomeni, Keitel e Schmundt si sforzavano, come e quando potevano, di 
« neutralizzare » preventivamente i decorandi. 


Con l’andare del tempo, l’ora del té di Hitler, che questi aveva conser- 
vata anche al quartier generale e per la quale continuava a fare inviti, 
si era spostata alle due del mattino e si concludeva alle tre o alle quat- 
tro. Di conseguenza si era spostato verso le prime ore del mattino anche 
il momento di coricarsi, tanto da farmi dire una volta che, se la guerra 
fosse durata ancora a lungo, il nostro orario di lavoro sarebbe tornato 
ad essere quello di uomini mattinieri, per i quali il tè pomeridiano di 
Hitler sarebbe diventato il tè del mattino. 

Hitler soffriva d’insonnia. Diceva che quando andava a letto più presto 
rimaneva sveglio per ore. 

All’ora del tè erano ammessi solo i conoscenti più intimi: i medici, le 
segretarie, gli aiutanti milita e civili, il sostituto del capo dei servizi 
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stampa Lorenz, l'ambasciatore Hewel, talvolta la dietista viennese di Hit- 
ler, qualche visitatore particolarmente vicino al Fiihrer, e l'immancabile 
Bormann. Anch'io ero sempre il benvenuto. L'atmosfera era inquieta, e 
sulle poltroncine a bracciuoli della stanza da pranzo di Hitler non si 
stava seduti comodamente. A Hitler sarebbe piaciuto ancora di poter 
creare per l’ora del tè un’atmosfera gradevole, possibilmente allietata dal 
fuoco del caminetto; con un lieve eccesso di cavalleria, serviva personal- 
mente il dolce alle segretarie, e da padron di casa disinvolto si affac- 
cendava premurosamente attorno ai suoi ospiti. Provavo, per lui, un senso 
di compassione : i suoi tentativi di irradiare calore (per riceverne a sua 
volta) morivano sul nascere. 

La musica, al quartier generale, era rigorosamente proibita, perciò non 
rimaneva che la conversazione, ed era lui solo, o quasi, a sostenerla. 
Ridevamo delle sue barzellette un po’ stantie come se le udissimo per 
la prima volta; ascoltavamo con interesse i suoi ricordi di gioventù e di 
lotta; ma la compagnia non contribuiva molto ad animare la conversa- 
zione. Vigeva il tacito accordo di non parlare di politica o di ciò che 
accadeva al fronte, e di astenersi dal criticare le personalità più in vista. 
Di tali argomenti, come nessuno stenterà ad ammettere, lo stesso Hitler 
non sentiva alcun bisogno di parlare. L’unico che avesse il privilegio di 
poter fare qualche osservazione provocante — nel senso di « eccitante per 
Hitler » —- era Bormann; privilegio che egli divideva, ogni tanto, con le 
lettere di Eva Braun, e in particolare con quelle che riferivano casì su- 
perlativi di balordaggine delle autorità, come quando le autorità di Mo- 
naco, nel bel mezzo dell’inverno, proibirono ai cittadini di andare a scia- 
re in montagna. In quell'occasione Hitler diede segni della più grande 
eccitazione e si diffuse in interminabili monologhi sulla sua continua 
quanto inutile lotta contro la stupidità della burocrazia. Alla fine lasciò 
a Bormann l’incarico di occuparsi di questo genere di faccende. 

Il modesto livello degli argomenti di conversazione dimostrava che la 
« soglia dello stimolo » di Hitler si era tremendamente abbassata. D'altra 
parte queste bagattelle avevano su di lui un effetto distensivo, in quanto 
lo riportavano a una scala più ristretta, dove gli era ancora possibile 
muoversi da padrone. Le decisioni che prendeva a questo livello gli fa- 
cevano dimenticare, foss'anche per un attimo, l’impotenza che lo schiac- 
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ciava da quando il corso degli eventi era dettato dal nemico e il suc- 
cesso militare non obbediva più ai suoi ordini. 

Nonostante simili tentativi di fuga, Hitler non poteva sottrarsi, neppure 
in questa cerchia, alla coscienza della sua situazione. Allora amava ri- 
tornare all’antica lagnanza : che egli era diventato un uomo politico con- 
tro la sua volontà, che in fondo era rimasto un architetto e che, se non 
sì era messo a costruire, ciò dipendeva unicamente dal fatto che commesse 
così grandiose come quelle che gli erano congeniali potevano essere ordìi- 
nate soltanto da lui medesimo come capo dello stato. E continuando in 
questo sempre più accentuato tono di autocommiserazione, diceva di non 
aver più che un desiderio: « Appena possibile, voglio riattaccare al chiodo 
la giubba grigioverde.* Quando avrò conchiuso vittoriosamente la guerra, 
potrò considerare assolta la missione della mia vita, e mi ritirerò a Linz, 
nella casa della mia vecchiaia, alta sul Danubio; allora toccherà al mio 
successore di tormentarsi con questi problemi ». Non erano idee com- 
pletamente nuove; a volte, già prima della guerra, le aveva manifestate 
in quelle tranquille chiacchierate all’Obersalzberg; ma allora, probabil- 
mente, non s'era trattato che di civetteria, mentre ora le esprimeva senza 
enfasi, semplicemente, seccamente, con un fondo di genuina amarezza. 
Anche il suo costante interesse per i progetti urbanistici della città dove 
intendeva ritirarsi assumeva sempre più il significato di una fuga. Negli 
ultimi anni di guerra convocò sempre più spesso al quartier generale 
l’architetto-capo del comune di Linz, Hermann Giessler, per farsi mo- 
strare ì progetti, mentre aveva cessato quasi del tutto di occuparsi di 
quelli di Berlino, Amburgo, Norimberga e Monaco, già tanto importanti, 
un tempo, per lui. Rispetto ai tormenti che adesso era costretto a soppor- 
tare — diceva — la morte si sarebbe presentata come una liberazione. Que- 
sto stato di depressione era sottolineato dal fatto che ogniqualvolta si oc- 
cupava dei piani di Linz tirava immancabilmente fuori i progetti relativi 
al suo monumento sepolcrale, da erigersi in una delle torri della Casa 
del Partito di quella città. Ripeteva spesso che neppure a conclusione di 
una guerra vittoriosa avrebbe accettato di essere sepolto accanto ai suoi 
feldmarescialli nella Soldatenhalle di Berlino. 

L'impressione più forte prodotta da questi discorsi notturni nel quartier 
generale di Hitler, in Ucraina o nella Prussia Orientale, era quella della 
mancanza d’equilibrio. La plumbea pesantezza del primo mattino oppri- 
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meva il piccolo uditorio, e solo cortesia e senso del dovere ci inducevano 
ad ascoltare il Fiihrer, sebbene non riuscissimo quasi più, dopo le pesanti 
sedute della giornata, a tenere gli occhi aperti durante le sue monotone 
tirate. In genere, prima che egli facesse la sua apparizione, sì ripetevano 
le seguenti battute : « Dov'è Morell stasera? » diceva uno di noi. « È già 
la terza sera che non viene » insisteva un altro di malumore. « Una volta 
tanto potrebbe restare in piedi un po’ più a lungo pure lui, mi pare, » 
commentava una delle segretarie « piacerebbe anche a me andare a dor- 
mire... » « In verità dovremmo stabilire dei turni fra noi » diceva un’altra. 
« Non è giusto che certuni se la svignino, e qui debbano restare sempre 
gli stessi. » Era chiaro che Hitler continuava a essere venerato in quella 
piccola cerchia, ma che la sua aureola era ormai alquanto logora e sbiadita. 


Nella tarda mattinata, dopo la prima colazione, Hitler si faceva portare 
i giornali e i servizi stampa. Era su questa lettura che si formava un’o- 
pinione, dalla quale poi dipendeva il suo umore. Davanti a certe notizie 
della stampa estera decideva immediatamente la posizione ufficiale che la 
stampa tedesca avrebbe dovuto assumere — una posizione generalmente 
aggressiva — e spessissimo dettava i comunicati, parola per parola, al capo 
dei servizi stampa, dottor Dietrich, o al suo vice, Lorenz. Faceva questo 
d’impulso, invadendo così le competenze dei ministeri interessati e di 
solito trascurando di informarne preventivamente i ministri responsabili, 
cioè Goebbels e Ribbentrop. 

Poi riceveva Hewel, che riferiva sugli avvenimenti di politica estera e 
che egli ascoltava con animo molto più calmo di quello con cui aveva 
ascoltato le notizie stampa. Rivedendo le cose in visione retrospettiva mi 
sembra di poter dire che Hitler dava più importanza agli echi della realtà 
che non alla realtà stessa, che la notizia giornalistica lo interessava più 
del fatto. Dopo era la volta di Schaub, con i rapporti sugli attacchi aerei 
della notte appena trascorsa: tali rapporti provenivano dai Gauleiter e, 
prima di arrivare a lui, erano passati per le mani di Bormann. Sono in 
grado di dire che da questi rapporti Hitler veniva correttamente infor- 
nato dell’entità delle distruzioni prodotte dai bombardamenti nemici, poi- 
ché entro due giorni io non mancavo mai di andare a visitare gli im- 
pianti di produzione nelle città colpite. In verità un Gauleiter avrebbe 


391 


ALBERT SPEER 


agito poco saggiamente se avesse sminuito l’entità dei danni; il suo pre- 
stigio non poteva che essere accresciuto dal fatto che, nonostante la gra- 
vità dell’attacco subito, egli fosse riuscito a riattivare la vita giornaliera 
e il ritmo produttivo della sua città. 

Questi rapporti lasciavano Hitler visibilmente scosso, e ciò non tanto per 
le perdite umane o la distruzione di abitazioni, quanto per i danni agli 
edifici artistici, e in primo luogo ai teatri. Come già all’epoca dei piani 
d’anteguerra per la « Nuova Sistemazione delle Città Tedesche », l’ele- 
mento che maggiormente lo interessava era l’elemento « rappresentativo », 
mentre mostrava di ignorare la miseria e le esigenze sociali. Le richieste 
che egli avanzava come « personali » riguardavano sempre la ricostru- 
zione di teatri distrutti dagli incendi. Per parte mia non mancavo di 
fargli presente, di tanto in tanto, le difficoltà dell’industria edilizia. Le 
stesse autorità politiche locali cercavano di lasciar cadere queste « ri- 
chieste personali » di Hitler, che non potevano godere di buona stampa, 
approfittando del fatto che il Fihrer, già troppo impegnato dalla situa- 
zione militare, finiva per non controllare se i lavori avessero avuto inizio 
e come procedessero. Fu così che soltanto a Berlino, e a Monaco, sua 
seconda patria, riuscì a ottenere che con grande spesa sì ricostruissero 
i rispettivi teatri d’opera.* 

Hitler appariva ignaro, in genere, della situazione del paese e dello stato 
d’animo reale della popolazione. « Proprio perché è necessario tener alto 
il morale del popolo » diceva, respingendo le obiezioni di chi non appro- 
vava la sua politica di ricostruzione « c'è bisogno di spettacoli teatrali. » 
Ma è chiaro che la popolazione delle città aveva bisogno di ben altro! 
Erano osservazioni, queste di Hitler, che lo qualificavano ogni volta per 
quello che era: un borghese. 

Durante la lettura dei rapporti sui bombardamenti nemici, il Fihrer non 
rmancava mai di lanciare invettive contro il governo inglese e contro gli 
ebrei, cui attribuiva la colpa degli attacchi aerei. Per far desistere 1il 
nemico dai suoi attacchi, concludeva, non c’era che creare una grande 
flotta di bombardieri. E quando gli facevo osservare che per attuare un 
vasto piano di bombardamenti aerei non disponevamo né di apparecchi 
sufficienti né di adeguate riserve di esplosivi, la sua risposta era invaria- 
bile: « Lei, Speer, ha reso possibili tante cose: renderà possibile anche 
questa ». Mi sembra, a ripensarci, che Hitler non prendesse molto sul serio 
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la guerra aerea sul cielo tedesco, e ciò perché, nonostante i bombarda- 
menti nemici, la nostra produzione aumentava. Così egli continuò a re- 
spingere, finché non fu troppo tardi, le richieste di Milch e mie per una 
sospensione radicale della produzione dei bombardieri a favore di una 
maggior produzione dei caccia. 

Ho tentato più d’una volta di convincere Hitler a visitare le città bom- 
bardate e a mostrarsi alla popolazione; $ anche Goebbels si lagnava con 
mme di avere spesso tentato inutilmente di influenzare Hitler in questo 
senso; e quasi con invidia portava ad esempio il contegno di Churchill: 
« Che effetti propagandistici saprei trarre da simili visite! ». Ma Hitler si 
sottraeva a queste necessità per lui sgradevoli. Quando si recava in mac- 
china dalla stazione di Berlino-Stettino alla Cancelleria del Reich, o dalla 
stazione di Monaco alla sua casa nella Prinzregentenstrasse, voleva, ora, 
che si percorresse la via più breve, mentre un tempo amava fare l’itine- 
rario più lungo. Accompagnandolo abbastanza spesso nei suoi viaggi, ho 
avuto modo di constatare con quanta insensibilità e indifferenza egli re- 
gistrasse gli spettacoli di rovina davanti ai quali passavamo. 

Hitler si atteneva in modo del tutto inadeguato ai consigli del dottor Mo- 
rell che gli raccomandava con insistenza di fare delle lunghe passeggiate. 
Sarebbe stato così facile farne nei boschi vicini al suo quartier generale 
nella Prussia orientale; ma Hitler non voleva saperne e respingeva deci- 
samente proposte simili, cosicché la sua passeggiata quotidiana era un 
piccolo percorso circolare, di neppure un centinaio di metri, all’interno 
dello Sperrkreis I. 

In queste passeggiate circolari l’interesse di Hitler era rivolto, più che al- 
l’accompagnatore, al cane da pastore Blondi, al cui addestramento dedi- 
cava appunto quell’ora della giornata. Dopo avergli fatto fare qualche 
esercizio di riporto di oggetti, lo costringeva a percorrere un’asse d’equi- 
librio larga 20 centimetri e lunga otto metri, collocata a 2 metri d’al- 
tezza. Ben sapendo che il cane considera padrone chi gli dà da man- 
giare, Hitler, prima di ordinare al custode di fare uscire Blondi, gli dava 
da mangiare, non senza averlo tenuto per breve tempo a saltare abbaian- 
do e guaendo contro la rete del recinto, eccitato dalla gioia e dalla fa- 
mrne. A me, che godevo del suo particolare favore, Hitler permetteva a 
volte di accompagnarlo in questa operazione, mentre gli altri potevano 
osservare la scena soltanto da lontano. Il cane da pastore aveva una 
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parte molto importante nella vita privata di Hitler, forse più importante 
di quella di non pochi dei suoi più stretti collaboratori. 

Quando accadeva che al quartier generale non ci fosse un ospite gra- 
dito a Hitler, questi prendeva 1 suoi pasti da solo, con l’unica compagnia 
del cane. Durante le mie soste al quartier generale, che di solito duravano 
due o tre giorni, venivo invitato anch’io una o due volte alla sua tavola. 
Non mancava certamente, al quartier generale, chi pensava che, durante 
1 pasti, Hitler e io discutessimo di questioni generali importanti o di ar- 
gomenti privati; invece era impossibile anche per me di portare con lui 
il discorso sui temi più vasti della situazione militare o economica: ci sì 
limitava alle solite bagattelle o ai soliti noiosissimi dati sulla produzione. 


Nei primi tempi Hitler s’interessava ancora alle cose che in passato ci 
avevano tenuti tanto occupati insieme, come la struttura avvenire delle 
città tedesche, o anche — tema sul quale ritornava spesso — all'idea di 
progettare, per il dopoguerra, una rete ferroviaria transcontinentale, che 
cucisse insieme, sotto il profilo economico, il Grande Reich del futuro. 
A tal fine aveva fatto elaborare dagli ingegneri della Reichsbahn i pro- 
getti relativi al materiale rotante di una rete ferroviaria a scartamento 
superlativo, da lui stesso stabilito, nonché i calcoli particolareggiati del 
carico utile dei treni merci; progetti e calcoli su cui s’intratteneva nelle 
notti insonni.’ Il Ministero dei Trasporti riteneva che gli svantaggi de- 
rivanti dalla coesistenza di due sistemi ferroviari diversi non bilanciassero 
gli eventuali vantaggi del maggiore scartamento; ma Hitler si era inca- 
ponito nell’idea, e annetteva ad un sistema ferroviario transcontinentale, in 
funzione di « graffa » per tenere unite le parti del suo impero, un’impor- 
tanza ancor maggiore di quella che attribuiva alle autostrade. 

Di mese in mese Hitler si faceva sempre più silenzioso. Può anche darsi 
che con me egli si controllasse meno, e non si sforzasse tanto di tenere 
in piedi la conversazione quanto sì sarebbe sforzato con un commensale 
meno familiare; sta di fatto che dall’autunno 1943 in poi un pranzo 
con Hitler diventò una tortura. Sorbivamo muti la minestra; nella pausa 
tra la prima e la seconda portata facevamo tutt'al più qualche osserva- 
zione sul tempo, non senza commenti malevoli di Hitler circa l’incapa- 
cità del servizio meteorologico; poi il discorso cadeva sulla qualità del 
cibo. Hitler era molto soddisfatto della sua dietista, di cui lodava l’arte 
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di cucinare cibi vegetariani. Se uno dei suoi piatti particolari gli sem- 
brava particolarmente gustoso, m’invitava ad assaggiarlo. Era sempre per- 
seguitato dalla preoccupazione di ingrassare: « Non è possibile! Mi vede, 
lei, con la pancia? Sarebbe un suicidio politico! ». Spesso, per non cedere 
alle tentazioni, chiamava il cameriere e gli diceva: « Porti via questa 
roba, per favore: è troppo buona ». Anche al quartier generale se la 
prendeva con i mangiatori di carne, senza peraltro tentare mai di modi- 
ficare le mie opinioni. E così non faceva obiezioni a uno Steinhdiger dopo 
un pasto pesante, pur dicendo, quasi commiserandosi, che con una dieta 
come la sua non ne aveva bisogno. Se veniva in tavola del brodo di car- 
ne, potevo essere certo che avrebbe parlato di « tè di cadavere ». I gam- 
beri provocavano inevitabilmente la storiella della nonna morta, che i 
familiari gettavano nel ruscello per attirare questi animaletti; se poi ve- 
nivano servite delle anguille, diceva che il sistema migliore per ingrassarle 
(e anche per catturarle) era di gettar loro dei gatti morti. 

Hitler non aveva alcuna esitazione a ripetere cento e cento volte questo 
tipo di storie, che costituivano il contorno consueto dei suoì pasti fino 
dall'epoca delle tranquille serate alla Cancelleria del Reich. Ora, però, 
nei giorni delle sconfitte e del tramonto, esse rappresentavano un segno 
di umore particolarmente buono. Ma di solito, durante i pasti, regnava 
un silenzio mortale, e io avevo l’impressione di trovarmi davanti a un 
uomo che si spegpesse a poco a poco. 

Durante le lunghe riunioni, e durante i pasti, Hitler ordinava al suo 
cane di accucciarsi in un angolino riservato, dove Blondi finiva per si- 
stemarsi con un brontolio di scontentezza. Ma se gli pareva di non essere 
osservato sì avvicinava strisciando al posto dove sedeva il suo padrone, 
e dopo complicate manovre finiva per appoggiare il muso sul ginocchio 
di Hitler. Al che, con un secco ordine, veniva rimandato nell’angolo. 
Come ogni altro visitatore non completamente sprovveduto, evitavo di 
suscitare l'amicizia del cane. La cosa non era sempre facile, come quan- 
do, in un pasto consumato téte-a-téte con Hitler, Blondi appoggiava il 
muso sul mio ginocchio e da tale posizione seguiva con gli occhi i bocconi 
di carne del mio piatto, da lui giudicati più degni di considerazione 
delle pietanze vegetariane del piatto del padrone. Ma Hitler, quando si 
accorgeva di questi tentativi di avvicinamento, richiamava irritato il cane. 
In fondo, però, questo cane da pastore era l’unica creatura vivente, al 
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quartier generale, che rianimasse Hitler come anche Schmundt e io avrem- 
mo voluto rianimarlo. Ma Blondi era muto. 

Quell’avviarsi di Hitler verso un’assenza sempre più totale di contatti 
era un processo continuo ma quasi impercettibile. L’infelicità del suo 
isolamento traspare in modo molto chiaro da una frase che proprio da 
quell’autunno del 1943, se non erro, egli prese l’abitudine di ripetere: 
« Speer, giorno verrà che inì resteranno due soli amici: Fraàulein Braun 
e Blondi ». Il tono era quello di chi disprezza il genere umano, ed era 
così genuino, così franco, che non mi riusciva né di dichiarargli la mia 
lealtà né di sentirmene ferito. A giudicarla superficialmente, questa fu l’uni- 
ca previsione giusta di Hitler. Ma se risultò giusta, non fu per merito 
suo : fu per il coraggio della sua amante e la fedeltà del suo cane. 

Più tardi, nei lunghi anni di carcere, ho appreso che cosa significhi vivere 
sotto una forte pressione psichica. E ho capito che la vita di Hitler aveva 
avuto molto in comune con la vita di un prigioniero. Il suo bunker, che 
all'epoca di cui parlo non era ancora il mausoleo del luglio 1944, aveva 
pareti e soffitto spessi come quelli di un carcere; le poche aperture erano 
chiuse da porte e imposte di ferro; le brevi passeggiate all’interno del 
recinto di filo spinato non gli offrivano aria e natura più di quanto non 
ne offra al carcerato la « passeggiata » in cortile. 

L’ora di Hitler era il Gran Rapporto, che cominciava subito dopo la co- 
lazione, verso le 14, e non presentava, in apparenza, un«quadro diverso da 
quello della primavera del 1942. Erano più o meno gli stessi generali e 
aiutanti che si schieravano attorno a lui, seduto davanti al grande tavolo 
delle carte. Ma gli avvenimenti dell’ultimo anno e mezzo li faceva appa- 
rire più vecchi e più spenti. Apatici, accettavano parole e ordini con 
aria rassegnata. 

Non si discuteva di cose, ma di speranze. Le notizie che si ricavavano 
dagli interrogatori di prigionieri russi e da questo o quel rapporto dal 
fronte facevano convergere tutte le aspettative sull’infiacchimento del ne- 
mico. Sembrava che le offensive fossero costate ai russi perdite molto più 
sensibili delle nostre, anche in senso relativo, cioè tenuto conto delle cifre 
della rispettiva popolazione. La notizia di un piccolo successo locale finiva 
per assumere, nel discorso, dimensioni sempre maggiori, fino a diventare, 
per Hitler, la prova inconfutabile che la Germania sarebbe stata capace di 
resistere all’urto russo fino a quando questo si fosse esaurito per dissangua- 
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mento. Quanto a noi, molti credevano che Hitler avrebbe saputo in ogni 
caso mettere fine alla guerra in tempo utile. 
A un certo punto Jodl preparò per Hitler una relazione nella quale si 
cercava di fare un bilancio di previsione degli sviluppi militari dei pros- 
simi mesi. Egli sì proponeva anche di riscattare così quella funzione di 
capo dello stato maggiore generale della Wehrmacht, che Hitler aveva 
avocato progressivamente a sé. Jodl sapeva perfettamente quanto Hitler 
diffidasse delle dimostrazioni aritmetiche. Alla fine del 1943 il Fiihrer non 
aveva ancora dimenticato, e anzi ne faceva oggetto di scherno, una rela- 
zione del generale Georg Thomas, capo dell’ufficio armamenti della Wehr- 
macht, che metteva in evidenza l’alto livello del potenziale militare sovie- 
tico. Hitler non cessava di irritarsi al ricordo di questo memonale, sebbene 
dopo d'allora, per suo ordine, Thomas e il comando supremo della Wehr- 
macht non avessero fatto altre indagini del genere. Anche alla mia Zentra- 
le Planung accadde che, avendo nell’autunno del 1944 elaborato una rela- 
zione sul potenziale degli armamenti nemici nel legittimo intento di for- 
nire ai responsabili della condotta della guerra un aiuto per le loro deci- 
sioni, Keitel proibì che tale documentazione fosse inoltrata al comando 
supremo della Wehrmacht. 

Jodl sapeva che la sua idea avrebbe incontrato delle difficoltà; affidò quin- 
di a un giovane colonnello della Luftwaffe, Christian, il compito di espor- 
re, in occasione di un Gran Rapporto, alcune considerazioni generali e di 
carattere preliminare riguardanti solo un determinato settore. Aveva scelto 
Christian perché — cosa non priva d'importanza — era il marito di una 
di quelle segretarie di Hitler che partecipavano al tè della notte. Jodl, in 
sostanza, voleva rendersi conto dei piani tattici che il nemico sarebbe stato 
in grado di attuare nel tempo, e delle conseguenze che avrebbero potuto 
derivarne per noi. L’unica cosa che ricordo di questo tentativo misera- 
mente fallito sono delle grandi carte dell'Europa sulle quali un loquace 
Christian dava una lunga indisturbata lezione a un Hitler completamente 
muto. 

Tutto si risolse nella tacita accettazione del fatto che Hitler avrebbe con- 
tinuato a prendere le decisioni senza munirsi della necessaria documenta- 
zione specifica, senza perder tempo ad analizzare la situazione, senza con- 
trollare le sue idee sui dati logistici. Egli non sentiva alcun bisogno della 
collaborazione di gruppi di studio che esaminassero dai vari lati i piani of- 
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fensivi e le possibili contromisure del nemico. Eppure gli alti ufficiali del 
quartier generale erano preparati a svolgere queste funzioni fondamentali 
della guerra moderna: sarebbe bastato che egli se ne fosse servito. Ma 
Hitler, pur non rifiutando di lasciarsi informare per settori, pretendeva 
che il quadro generale si formasse soltanto nella sua testa. I suoi feldma- 
rescialli, e i suol stessi collaboratori diretti, non avevano sostanzialmente 
altra funzione che quella di consulenti, le cui idee potevano tutt'al più 
colorire di qualche nuova sfumatura decisioni già prese in anticipo da 
Hitler. Egli trascurava perfino di munirsi e di valersi di quel patrimonio 
personale di esperienza, che avrebbe potuto accumulare in modo autonomo 
durante la campagna orientale del 1942-43. 


La mole delle responsabilità era tale, che nulla poteva essere più desidera- 
bile e desiderato per lo stato maggiore del quartier generale di un ordine 
dall'alto; un ordine che fosse a un tempo decisione, alleggerimento di 
responsabilità e alibi. Ben di rado accadde, che io sappia, che uno degli 
ufficiali del quartier generale chiedesse di essere inviato al fronte per sot- 
trarsi a quel continuo conflitto di coscienza. Il fatto che nessuno facesse 
resistenza o perlomeno manifestasse qualche riserva è ancora oggi per me 
uno dei fatti più inspiegabili di quell'epoca; in verità nessuno di noi aveva 
delle riserve; l'atmosfera torpida e opprimente del quartier generale ci 
rendeva indifferenti al tragico significato che le decisioni o indecisioni di 
Hitler assumevano al fronte, dove si combatteva e moriva, come quando, 
per la sua riluttanza ad approvare una proposta di ripiegamento proposta 
dallo stato maggiore, lasciava che si formassero delle sacche facilmente 
evitabili. 

A Hitler capo dello stato non sì sarebbe potuto chiedere di recarsi regolar- 
mente al fronte, ma Hitler comandante supremo dell’esercito, arbitro an- 
che delle decisioni più particolari, avrebbe dovuto sentire il dovere di 
recarvisi. Se la sua salute non glielo avesse permesso, avrebbe dovuto 
delegare altri in sua vece; se avesse temuto per la sua vita, avrebbe dovuto 
rinunciare al comando supremo dell’esercito. 

Pochi viaggi al fronte sarebbero bastati a chiarire a lui e al suo stato 
maggiore quegli errori fondamentali il cui prezzo sì pagava con tanto san- 
gue. Ma Hitler e i suoi collaboratori militari credevano di poter dirigere 
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la guerra a tavolino. Non conoscevano l'inverno russo né le condizioni 
delle strade russe né i disagi dei soldati, costretti a vivere in buche sca- 
vate nel terreno, privi di equipaggiamento adeguato, esausti, paralizzati 
dal gelo, ogni capacità di resistenza spezzata da tempo. Erano unità ridot- 
te allo stremo; ma, in sede di Gran Rapporto, Hitler le considerava come 
unità in piena efficienza, e come tali le impiegava e ne giudicava il com- 
portamento. Spingeva di qua e di là, sulla carta, divisioni ormai stanche 
di combattere, prive di armi e di munizioni, fissando loro per giunta dei 
tempi del tutto fuori della realtà. E poiché pretendeva sempre che l’azione 
fosse immediata, i reparti avanzanti finivano inevitabilmente per gettarsi 
nel fuoco prima che tutta l’unità potesse spiegare in pieno il suo po- 
tenziale offensivo. Così le divisioni venivano mandate l’una dopo l’altra a 
distruggersi contro il nemico. 

I collegamenti del quartier generale rappresentavano, per quell’epoca, la 
perfezione. Il quartier generale poteva collegarsi direttamente con qual- 
siasi scacchiere operativo importante. Senonché Hitler abusava delle pos- 
sibilità del telefono, della radio, della telescrivente, intervenendo diretta- 
mente e continuamente nei vari settori del fronte e togliendo ai coman- 
danti responsabili tutte le occasioni, di cui avrebbero goduto in passato, 
di agire in modo autonomo. Soltanto grazie alla perfezione di quei colle- 
gamenti le singole divisioni potevano essere manovrate, su tutti i settori 
del fronte, dal tavolo di Hitler. Quanto più la situazione si faceva grave, 
tanto più la tecnica accresceva il distacco tra la realtà e la fantasia, tra 
il fronte e la stanza del Gran Rapporto. 


Hitler soleva dire che l’azione di comando, sul piano militare, era soprat- 
tutto questione d’intelligenza, tenacia e saldezza di nervi, doti che egli 
credeva di possedere in misura assai maggiore dei suoi generali. Egli 
profetizzava (ma era un'abitudine presa soltanto dopo la catastrofe del- 
l’inverno 1941-42) che il futuro ci avrebbe riservato situazioni ancora più 
difficili, e che si sarebbe visto, allora, fino a qual punto poteva giungere la 
forza dei suoi nervi.* 

Frasi simili non rendevano certo onore agli ufficiali presenti, ma con co- 
storo Hitler non esitava mai a usare parole offensive. Li rimproverava di 
essere irresoluti, sempre inclini all'idea di ripiegamenti, sempre pronti a 
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cedere senza ragione il terreno conquistato. Diceva che, se fosse dipeso da 
quei vigliacchi dello stato maggiore, le guerre non si sarebbero fatte mai. 
Essi lo avevano sempre sconsigliato dall’entrare in guerra, gli avevano 
detto sempre che le nostre forze erano troppo deboli. Ma a chi, se non 
a lui, davano ragione 1 risultati? A questo punto, immancabilmente, Hitler 
snocciolava il solito elenco dei successi militari di un tempo, ricordando 
la posizione negativa assunta ogni volta dallo stato maggiore prima delle 
singole operazioni; e queste dichiarazioni, sullo sfondo della situazione 
militare maturatasi nel frattempo, apparivano veramente in una luce spet- 
trale. Nel farle, Hitler perdeva il controllo di sé, diventava paonazzo e, 
colto da una forte eccitazione, urlava freneticamente: « Lorsignori non 
sono soltanto dei ben noti vigliacchi, ma anche degli insinceri. Lorsignori 
sono notoriamente dei bugiardi! La scuola di stato maggiore è educazione 
alla bugia e all’inganno. Zeitzler, questi dati sono inesatti! Ingannano per- 
fino lei! Si convinca che mi presentano volutamente la situazione in una 
luce sfavorevole solo per costringermi ad approvare dei ripiegamenti! ». 
Com'è naturale, Hitler ordinava che tutto l'arco del fronte fosse tenuto 
in ogni caso e a ogni costo, e altrettanto naturalmente avveniva che dopo 
qualche giorno o qualche settimana lo schieramento tedesco fosse scaval- 
cato dalle forze sovietiche. Erano allora nuove esplosioni d’ira, accompa- 
gnate da oltraggi agli ufficiali e, spesso, da giudizi sfavorevoli sul valore 
del soldato tedesco: « Quanto più duri erano i soldati della prima guerra 
mondiale! Cosa non hanno sofferto a Verdun, sulla Somme! Davanti a 
situazioni come quelle, oggi se la darebbero a gambe ». Fra gli ufficiali così 
oltraggiati da Hitler, più d’uno partecipò poi al 20 luglio. Hitler non 
faceva che proiettare attorno a sé le proprie ombre. Se un tempo aveva 
posseduto un acuto discernimento, che lo aveva messo in condizione di 
rivolgersi con le parole più appropriate all’uditorio del momento, ora non 
aveva più freni e si lasciava andare senza alcun controllo. Il fiotto delle 
parole’ erompeva come il fiume che ha spezzato gli argini, come l’accu- 
sato che finisce per dichiarare all’accusatore i suoi pericolosi segreti. Si 
sarebbe detto che qualcosa costringesse Hitler a parlare come parlava. 


Per fornire ai posteri la prova di avere sempre ordinato il giusto, Hitler, 
fino dal tardo autunno del 1942 faceva intervenire al Gran Rapporto 
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degli stenografi giurati del Reichstag con il compito di scrivere parola per 
parola, seduti al tavolo delle carte, ciò che egli diceva. 

A volte, quando pensava di avere risolto un dilemma, diceva: « Ecco, se 
ne prenda nota! Verrà il giorno in cui mi si darà ragione. Ma questi im- 
becilli dello stato maggiore si ostinano a non credermi! ». Ed esultava 
perfino quando avveniva un ripiegamento: « Non ho forse ordinato, due 
o tre giorni fa, che si facesse in questo e in quel modo? Ebbene, ancora 
una volta il mio ordine non è stato eseguito. Lorsignori non eseguono 1 
miei ordini, e poi credono di cavarsela tirando in ballo i russi. Lorsignon 
mentono quando affermano che il mio ordine non s'è potuto eseguirlo per- 
ché 1 russi l'hanno impedito ». Hitler non ammetteva che i suoi insuccessi 
fossero attribuiti alla posizione di debolezza alla quale egli ci aveva ridotti 
con la sua guerra su più fronti. 

Ancora pochi mesi prima, forse, gli stenografi, precipitati ora senza colpa 
in questo manicomio, conservavano nel loro intimo l’immagine ideale di 
Hitler e del suo genio, creata da Goebbels per il popolo tedesco. Ma qui 
erano costretti a gettare lo sguardo nella realtà. Li ho ancora nitidi da- 
vanti agli occhi, pallidi in volto, nell’atto di scrivere; e li vedo, finito il 
lavoro, passeggiare depressi, su e giù, nel recinto del quartier generale. 
Mi sembravano persone del popolo salite sulla scena per guardare la tra- 
gedia più da vicino, tanto da vicino da parteciparvi come testimoni o 
corèuti. 


Mentre all’inizio, con quella sua teoria della sub-umanità dello slavo, 
Hitler aveva considerato la campagna di Russia come un gioco da bambini, 
ora, a mano a mano che la guerra si protraeva, i russi s'imponevano sem- 
pre più al suo rispetto. Lo colpiva la forza d'animo con la quale avevano 
accettato le sconfitte. Parlava di Stalin con molta stima, mettendo in ri- 
salto certi parallelismi delle rispettive situazioni; gli sembrava che il pen- 
colo dal quale Stalin e Mosca erano minacciati nell'inverno del 1941 
fosse simile a quello che egli affrontava ora. E quando un’ondata di fidu- 
cia nella vittoria ne sollevava lo spirito,” giungeva a dire, con una sfuma- 
tura d’ironia, che, vinta la Russia, la cosa migliore sarebbe stata di affi- 
dare il paese all’amministrazione di Stalin, naturalmente sotto l’alto con- 
trollo tedesco, essendo Stalin l’uomo più adatto a far filare i russi. Per 
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lui Stalin era, grosso modo, un collega. È probabile che proprio a questo 
rispetto per Stalin si debba se Hitler ordinò che al figlio del dittatore russo 
fosse riservato un trattamento di particolare riguardo allorché cadde prigio- 
niero dei tedeschi. Molte cose erano carnbiate dal giorno in cui, dopo 
l'armistizio con la Francia, Hitler aveva predetto che la guerra con l’Unio- 
ne Sovietica sarebbe stata « un gioco da bambini ». 

Se Hitler finì per convincersi di avere di fronte, a est, un nemico molto 
deciso, al contrario non cessò mai, fino agli ultimi giorni di guerra, di 
nutrire l’idea preconcetta che le truppe degli alleati occidentali fossero 
prive di valore bellico. Neppure le loro vittorie in Africa e in Italia val- 
sero a cancellare dalla sua mente la convinzione che questi soldati avreb- 
bero voltato le spalle davanti al primo attacco deciso. La democrazia, se- 
condo lui, indeboliva un popolo. Nell'estate del 1944 continuava ancora a 
ripetere che tutto quanto s’era perduto a occidente lo si sarebbe riconqui- 
stato in breve. Il giudizio che. egli dava degli uomini di stato dei paesi 
occidentali nemici era conforme a questa idea. Era solito definire Chur- 
chill un demagogo inetto e dedito all’alcool; di Roosevelt diceva con tutta 
serietà che la sua infermità non derivava da poliomielite, ma da paralisi 
di origine sifilitica, il che lo qualificava come un irresponsabile. Anche 
qui si manifestava quella tendenza — che caratterizzò 1 suoi ultimi anni di 
vita — a fuggire la realtà. 

A Rastenburg, nello Sperrkreis I, era stato costruito un padiglioncino-bar, 
il cui arredamento contrastava piacevolmente con la sobrietà di questo 
quartier generale. Qui ci s’incontrava di tanto in tanto per un vermut, 
qui ì feldmarescialli facevano anticamera per essere ricevuti da Hitler. 
Il Fiùhrer, personalmente, lo evitava, proprio per non incontrarsi con i 
generali e gli alti ufficiali del comando supremo della Wehrmacht. Qual- 
che giorno dopo il 25 luglio 1943, quando in Italia, senza molto chiasso, 
era caduto il fascismo e Badoglio aveva preso le redini del governo, Hitler 
vi fece la sua apparizione, all'ora del tè pomeridiano, con una decina di 
consiglieri militari e politici, fra cui Keitel, Jodl e Bormann. All’improv- 
viso Jodl sbottò a dire: « In fondo tutto il fascismo è scoppiato come una 
bolla di sapone ». A queste parole seguì un silenzio carico di tensione, 
mentre Jodl, spaventato del suo ardire, si faceva rosso come un peperone, 
finché uno dei presenti prese a parlare di qualcos'altro. 

Poche settimane più tardi fu convocato al quartier generale il principe 
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Filippo d’Assia. Filippo era un seguace di Hitler, e questi lo aveva sempre 
trattato con rispetto e ossequio. Al Fiihrer era stato utile in più d’una occa- 
sione; nei primi anni del Reich, in particolare, aveva fatto da intermedia- 
rio con i capi del fascismo in Italia. Aveva anche aiutato Hitler ad acqui- 
stare in Italia pregevoli opere d’arte, facilitandone l’esportazione in Ger- 
mania grazie ai suoi rapporti di parentela con la casa regnante dei Sa- 
vola. 

Trascorso qualche giorno a Rastenburg, Filippo avrebbe voluto ripartire, 
ma Hitler gli disse senza perifrasi che non gli era permesso di allontanarsi 
dal quartier generale. Hitler continuò a trattarlo con la massima cortesia 
esteriore, invitandolo anche alla sua tavola; ma l’entourage, che fino a 
poco prima era stato lieto di intrattenersìi con un « vero principe », adesso 
lo evitava, quasi fosse affetto da malattia contagiosa. Il 9 settembre il 
principe Filippo d’Assia e sua moglie, la principessa Mafalda, figlia del re 
d’Italia, furono condotti, per ordine di Hitler, in un campo di concen- 
tramento. 

Per parecchie settimane dopo questo fatto Hitler continuò a gloriarsi di 
avere avuto tempestivamente il sospetto che il principe Filippo facesse 
pervenire notizie alla casa regnante italiana. Diceva di averlo sorvegliato 
personalmente e di avere provveduto a far controllare le sue conversazioni 
telefoniche. Così, affermava, s'era potuto stabilire che aveva passato alla 
moglie messaggi cifrati; il che non aveva impedito a lui, Hitler, di con- 
tinuare a trattarlo con particolare cortesia, « secondo un preciso piano 
tattico » concludeva il Fiihrer, visibilmente soddisfatto del suo successo 
sul piano criminologico. 

L'arresto del principe e della moglie ricordò, a quanti stavano altrettanto 
vicini a Hitler, che tutti si erano messi senza scampo nelle sue mani. Si 
diffuse così, inconsciamente, la sensazione che Hitler fosse capace di spiare 
in modo altrettanto subdolo e basso qualunque persona della sua cerchia 
e di predisporle un analogo destino senza darle alcuna possibilità di giu- 
stificarsi e di difendersi. 

Da quando, al momento della crisi austriaca, Mussolini aveva appoggiato 
Hitler, il rapporto Mussolini-Hitler era considerato da noi tutti come il 
simbolo di una vera amicizia. Dopo la caduta e la scomparsa senza traccia 
del capo di governo italiano parve sorgere in Hitler una specie di fedeltà 
nibelungica. Non v’era Gran Rapporto in cui non tornasse a chiedere che 
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fosse fatto tutto il possibile per ritrovare l’amico disperso. Diceva di essere 
oppresso giorno e notte dall’angoscia. 

Era in calendario per il 12 settembre 1943 una riunione al quartier gene- 
rale, alla quale eravamo stati invitati io e i Gauleiter del Tirolo e della 
Carinzia. In quell'occasione fu stabilito ufficialmente che non soltanto 
l'Alto Adige, ma tutto il Trentino fino alle porte di Verona sarebbe pas- 
sato sotto la diretta giurisdizione del Gauleiter del Tirolo, Hofer, e che 
gran parte del Veneto e della Venezia Giulia, Trieste compresa, sarebbe 
passata sotto la giurisdizione di Rainer, Gauleiter della confinante Carinzia. 
Quel giorno non mi fu difficile ottenere che nella rimanente parte del 
territorio italiano ancora sotto il nostro controllo mi fosse data l’autorità 
di decidere, scavalcando i competenti uffici italiani, su tutte le questioni 
di armamento e di produzione. Grande fu la sorpresa quando, alcune ore 
dopo la firma di questi tre decreti, si venne a sapere che Mussolini era 
stato liberato. I due Gauleiter vedevano così, proprio come me, sfumare 
l’appena acquistato aumento di potere: adesso, dicevamo, il Fihrer non po- 
trà più imporre al Duce una condizione tale. Avendo incontrato Hitler 
poco dopo, gli chiesi di revocare il decreto che mi riguardava, certo di 
incontrare la sua approvazione. Ma con mia grande sorpresa Hitler re- 
spinse energicamente la proposta, dicendo che quel decreto non avrebbe 
cessato di essere valido. Feci osservare a Hitler che, con la creazione di un 
nuovo governo fascista sotto la presidenza di Mussolini, poteva verificarsi 
l’invalidamento di ogni intromissione tedesca. Hitler rifletté un momento, 
poi disse: « Sottoponga nuovamente alla mia firma quel decreto, però con 
la data di domani: così non vi sarà alcun dubbio che la liberazione di 
Mussolini non ha influenzato la mia decisione ».'° È chiaro che fin da al- 
cuni giorni prima dell’amputazione dell’Italia settentrionale, da lui deli- 
berata, Hitler era a conoscenza della scoperta del luogo dove Mussolini 
era tenuto in custodia. È anzi lecito il sospetto che noi fossimo stati con- 
vocati al quartier generale il 12 settembre proprio nell’imminenza della 
liberazione di Mussolini. 

Il giorno dopo Mussolini arrivò a Rastenburg. Hitler lo abbracciò sincera- 
mente commosso. Nell’anniversario del Patto Tripartito inviò « al Duce, 
a lui legato da [profondo] vincolo d’amicizia... i più calorosi auguri per 
l'avvenire di un'Italia ricondotta dal fascismo a onorata libertà. » 

Due settimane prima aveva mutilato questa Italia. 


XXII IN DISCESA 


Fino all’autunno del 1943, i sempre più grandi risultati che si raggiunge- 
vano nel campo degli armamenti rafforzarono progressivamente la mia 
posizione. Quando tutte le risorse industriali della Germania furono prati- 
camente esaurite, cercai di valorizzare ai nostri fini il potenziale indu- 
striale degli altri Paesi europei sotto il nostro controllo.! In un primo 
tempo Hitler aveva esitato a sfruttare al cento per cento la capacità indu- 
striale dell'Europa occidentale; e per quanto riguarda i territori occupati 
nell'Europa orientale pensava che essi, in seguito, avrebbero dovuto essere 
addirittura deindustrializzati, perché, secondo lui, l’industria promuoveva 
il comunismo e faceva nascere un’intelligentzia non desiderabile. Ciò no- 
nostante, in tutti i territori occupati la realtà si era dimostrata più forte 
delle idee preconcette di Hitler, e d’altra parte Hitler stesso possedeva 
tanto pragmatismo quanto basta per riconoscere i vantaggi che, ai fini del 
rifornimento delle forze combattenti, sarebbero derivati dal funzionamento 
di un’industria intatta. 

La Francia era, fra 1 Paesi industriali da noi occupati, il più importante. 
Fino alla primavera del 1943 la sua produttività industriale non era stata 
volta praticamente a nostro vantaggio. Il reclutamento forzoso di mano- 
dopera, messo in atto da Sauckel anche in Francia, vi aveva prodotto più 
danni che vantaggi. Per sottrarsi al servizio obbligatorio del lavoro, molti 
operai francesi scappavano dalle fabbriche, in non piccola parte impegnate 
nella produzione dei nostri armamenti. Nel maggio 1943 mi lagnai per la 
prima volta con Sauckel di questa situazione, e in luglio lanciai l’idea di 
esaminare, in una riunione da tenersi a Parigi, la possibilità di difendere 
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dalle intromissioni di Sauckel almeno quelle fabbriche francesi che già lavo- 
ravano per noi.” 

I miei collaboratori e io pensavamo di far fabbricare soprattutto in 
Francia, ma anche in Belgio e in Olanda, grandi quantitativi di beni di 
consumo necessari alla popolazione civile tedesca (vestiario, scarpe, tes- 
sili, mobilio), in modo da rendere disponibili per la produzione militare 
le corrispondenti fabbriche tedesche. Nel settembre 1943, subito dopo 
avere assunto la responsabilità di tutta la produzione tedesca, invitai a 
Berlino il ministro francese della produzione, Bichelonne, professore alla 
Sorbona, che godeva fama di uomo capace ed energico. 

Dopo qualche scaramuccia con il Ministero degli Esteri, avevo ottenuto 
che Bichelonne fosse ricevuto come ospite di stato; ma per giungere a 
questo risultato dovetti ricorrere a Hitler, e dirgli che « non avrei mai 
fatto salire Bichelonne dalla mia scala di servizio ». Così il ministro fu 
accolto nella foresteria di stato a Berlino. 

Cinque giorni prima dell’arrivo di Bichelonne, mi feci confermare da 
Hitler l'assenso a una pianificazione europea della produzione, nella quale 
la Francia avrebbe dovuto figurare alla pari con gli altri Paesi. Tanto 
Hitler quanto io partivamo naturalmente dal presupposto che la Germa- 
nia doveva in ogni caso conservare la preminenza anche nel campo della 
pianificazione della produzione.’ 

Il 17 settembre 1943 ricevetti Bichelonne, al quale mi sentii ben presto 
unito da un legame che potrei quasi chiamare di amicizia personale. 
Eravamo ambedue giovani, ambedue credevamo nostro l’avvenire, ambe- 
due ci ripromettevamo di evitare gli errori della generazione della prima 
guerra mondiale, allora al governo. Per parte mia, ero anche propenso 
a oppormi in futuro alla mutilazione della Francia progettata da Hitler, 
tanto più che, in un'Europa in cuì la produzione fosse stata messa in 
comune, non avrebbe avuto più importanza, secondo me, la linea di 
confine dei singoli stati. A quell'epoca Bichelonne e io ci perdevamo die- 
tro simili chimere; ed era così tipica del mondo di sogni e di illusioni 
in cul vivevamo. 

L’ultimo giorno delle trattative, Bichelonne mi pregò di concedergli un 
colloquio a quattrocchi. Disse subito che il suo capo di governo, Laval, 
per sollecitazione di Sauckel, gli aveva proibito di trattare con me il 
problema del trasferimento di manodopera dalla Francia alla Germania.‘ 
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Volevo io, mi domandò, trattarlo ugualmente? Risposi di sì. Bichelonne 
mi espose allora le sue difficoltà. Quando ebbe finito gli chiesi di quale 
giovamento gli sarebbe stato il fatto che le industrie francesi fossero 
messe al riparo dalle deportazioni di manodopera. « Una cosa del genere, 
qualora fosse possibile, risolverebbe tutti i miei problemi, » rispose Bi- 
chelonne con un senso di sollievo «e anche quelli che concernono il 
programma di produzione dianzi concordato. Ma ciò significherebbe la 
sospensione totale dei trasferimenti di manodopera dalla Francia alla 
Germania. Questo va onestamente detto. » Cose che per me erano chia- 
rissime fino da principio, e che rappresentavano la condizione sine qua non 
per trarre dalla produzione industriale francese tutto quanto occorreva 
ai nostri fini. Bichelonne e io, dunque, avevamo fatto qualcosa di asso- 
lutamente insolito: lui non aveva tenuto conto delle direttive di Laval, 
io avevo sconfessato Sauckel, e ambedue avevamo preso, sotto la nostra 
responsabilità, accordi di vasta portata.’ 

Subito dopo partecipammo alla commissione giuridica franco-tedesca, nel 
cui seno furono discussi a lungo gli ultimi punti controversi del nostro 
accordo. La discussione avrebbe potuto andare avanti all’infinito, e in 
verità senza scopo, perché nessuna formula giuridica, anche la più per- 
fetta, poteva avere maggior valore della buona volontà di collaborare. 
Interruppi quindi lo sgradevole mercanteggiamento e proposi che una 
stretta di mano fra Bichelonne e me siglasse il nostro accordo. I giuristi 
dell'una e dell'altra parte non nascosero il loro disappunto. Il fatto che 
l'accordo mancasse di tutte le rifiniture giuridiche convenzionali non 
m'impedì di tenervi fede fino alla fine e di difendere l’industria francese 
anche quando essa non aveva più alcuna importanza per noi e Hitler 
ne aveva ordinato la distruzione. 

Il nostro piano di produzione offriva vantaggi ad ambedue 1 Paesi: io 
mi avvantaggiai, a favore degli armamenti, delle fonti di produzione 
che si rendevano disponibili; 1 francesi, a loro volta, si avvantaggiarono 
della possibilità di rimettere in moto in piena guerra la loro produzione 
di pace. D'accordo con il comandante militare tedesco della Francia oc- 
cupata, sì stabilirono in tutto il territorio delle industrie « protette ». Ma- 
nifesti recanti la mia firma, quindi tali da impegnarmi personalmente, 
affissi ai muri di queste fabbriche difendevano dalle mani rapaci di Sau- 
ckel tutti gli operai in esse occupati. Fu però necessario rafforzare anche 
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tutta l’industria di base della Francia, assicurare il funzionamento dei 
trasporti, provvedere al vettovagliamento della popolazione, cosicché quasi 
tutte le industrie importanti (diecimila alla fine) furono protette contro 
Sauckel. 

Bichelonne e io passammo quel week-end nella casa di campagna del 
mio amico Arno Breker. All’inizio della settimana successiva informai i 
collaboratori di Sauckel del contenuto dei nostri accordi, invitandoli a 
concentrare in futuro i loro sforzi nell’indurre gli operai francesi a re- 
carsi a lavorare nelle fabbriche francesi, con l’intesa che il numero di 
questi operai sarebbe stato conteggiato sotto la voce «lavoratori asse- 
gnati agli armamenti tedeschi ».5 

Dieci giorni dopo mi recai al quartier generale del Fiihrer per far pre- 
cedere il mio resoconto a quello di Sauckel, sempre in nome del vecchio 
principio per cui il vantaggio era di chi riusciva a esporre per primo a 
Hitler i propri argomenti. Hitler si mostrò contento, approvò i miei ac- 
cordi e arrivò a dire che si poteva addirittura mettere in preventivo senza 
eccessiva preoccupazione il rischio di perdite derivanti da scioperi o di- 
sordini.” In tal modo le operazioni di Sauckel in Francia si ridussero 
praticamente a zero, e in breve tempo la quota dei trasferimenti di lavo- 
ratori francesi in Germania scese da 50.000 a 5000.8 Il 1° marzo 1944 
Sauckel commentava irritato: « I miei uffici in Francia mì dicono: “Qui 
il lavoro è finito; non c’è scopo ad andare avanti”. Nelle prefetture non 
si sente parlare che dell'accordo intervenuto fra il ministro Bichelonne 
e il ministro Speer. Lo stesso Laval mi ha detto: “Adesso non metto più 
uomini a disposizione della Germania!” ». Non molto tempo dopo ripetei 
l'operazione in Olanda, Belgio e Italia. 


Il 20 agosto 1943 Heinrich Himmler fu nominato ministro dell'Interno 
del Reich. Fino a quel momento, nella sua veste di Reichsfiihrer delle 
onnipresenti SS, era stato il capo, come soleva dirsi, di uno « stato nello 
stato »; ma al tempo stesso, quale capo della polizia, era dipeso da Frick, 
ministro dell’Interno prima di lui. 

Il rafforzamento del potere dei Gauleiter sotto la protezione di Bormann 
aveva prodotto un disgregamento dell'autorità dell’amministrazione sta- 
tale. Esistevano due categorie di Gauleiter: la prima, formata dai vecchi, 
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in carica fino da prima del 1933, assolutamente incapaci di dirigere un 
apparato amministrativo; la seconda, uscita dalla scuola di Bormann, 
era andata affiancandosi alla prima ed era formata da giovani funzio- 
nari con una preparazione giuridica, capaci di condurre un'azione di 
progressivo e sistematico rafforzamento del partito in seno all’ammini- 
strazione dello stato. 

Per una di quelle strutturaziorn: a doppio binario tipiche di Hitler, i Gau- 
leiter facevano capo a Bormaza in quanto funzionari del partito e a Frick 
in quanto Reichsverteidigungskommissare, commissari per la difesa inter- 
na del Reich. Con il debole Frick, tale sdoppiamento non rappresentava 
per Bormann alcun pericolo; ma gli osservatori politici non dubitavano 
che, subentrato Himmler a Frick nella carica di ministro dell’Interno, 
Bormann si sarebbe trovato di fronte un forte avversario. 

Anch'io ero di questa opinione, e contavo molto sulla capacità di Himmler 
di farsi valere. Mi aspettavo soprattutto che, a dispetto di Bormann, sa- 
rebbe riuscito ad arginare il dilagante disgregamento dell’amministrazione 
centrale del Reich. Himmler mi assicurò che non avrebbe esitato a col- 
pire prontamente quei Gauleiter che fossero venuti meno ai loro obblighi 
di fedeltà e di obbedienza di servitori dello stato.* 


Il 6 ottobre 1943 tenni un discorso ai Reichsleiter e ai Gauleiter, discorso 
che ebbe conseguenze importanti. Il mio scopo era di aprire gli occhi 
ai dirigenti politici del Reich sulla realtà della situazione, togliere loro 
l'illusione che la Germania avrebbe potuto molto presto disporre di un 
missile ultra-potente, spiegare che per il momento la nostra produzione 
era condizionata dal nemico. Dissi che si doveva finalmente trasformare 
la struttura economica della Germania, rimasta in parte quella di pace, 
trasferendo all’industria degli armamenti un quarto dei 6 milioni di operai 
attualmente impiegati nella produzione di beni di consumo, e che d’ora 
in poi i corrispondenti beni di consumo sarebbero stati prodotti in Fran- 
cia. Ammisi che così facendo si offriva alla Francia una base di partenza 
favorevole per il dopoguerra, e davanti all'assemblea che mi ascoltava 
impietrita dichiarai: « Penso che se vogliamo vincere la guerra dobbiamo 
essere nol 1 primi a imporci sacrifici ». 

Procedendo nel mio discorso, provocai forse troppo apertamente i Gau- 
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leiter. « Prego lorsignori » dissi in modo molto esplicito «di prender 
nota che non sarà più considerato ammissibile che certi Gau evadano 
l'ordine di chiudere le fabbriche di beni di consumo, cosicché, ogniqual- 
volta un Gau non ottempererà al mio invito entro 14 giorni, provvederò 
lo, direttamente, alla chiusura. Stiano certi che ho la ferma intenzione 
di far valere l’autorità del Reich a qualunque costo. Ho parlato con il 
Reichsfiihrer delle SS, Himmler, e d'ora in poi tratterò come si meritano 
1 Gau che non eseguiranno le mie disposizioni. » 

Probabilmente i Gauleiter furono irritati da queste due ultime frasi ben 
più che dalla mia intenzione di seguire la linea dura. Si può dire che 
non avevo ancora finito di parlare, che già alcuni di essì si scagliavano 
inferociti contro di me, capeggiati dal Gauleiter Biirkel, uno dei più 
anziani. Gridando e gesticolando, mi accusarono di averli minacciati di 
campo di concentramento. Volli correggere perlomeno questa impressione, 
e all'uopo chiesi a Bormann, che presiedeva, di darmi ancora la parola; 
ma Bormann mi fece cenno di lasciar correre. Disse anzi, con esagerata 
cortesia, che non valeva la pena di aggiungere altro, perché non potevano 
esservi malintesi. 

Quella sera non pochi Gauleiter eccedettero tanto nel bere da faticare 
a raggiungere il treno speciale che nella notte li avrebbe portati da 
Hitler. Qui, la mattina dopo, pregai il Fihrer di dire lui ai suoi « colla- 
boratori » politici qualche parola di... temperanza; ma Hitler, anche sta- 
volta, preferì non metterne alla prova i sentimenti. Bormann, per parte 
sua, lo informò del mio scontro con i Gauleiter;?° e il Fiihrer mi fece 
capire, senza peraltro precisarmene i motivi, che tutti i Gauleiter erano 
indignati con me. Ben presto apparve evidente che Bormann era riuscito 
a incrinare, almeno un po’, la considerazione di cui godevo presso Hitler. 
La leva gliel'avevo fornita io, e da quel momento Bormann lavorò tena- 
cemente e (per la prima volta) con successo nel tentativo di scalzarmi. 
Da quello stesso momento non potei più contare con certezza sulla lealtà 
di Hitler nei miei confronti. 

Inoltre non tardai a valutare la portata reale dell'appoggio che.Himmler 
sì era impegnato a darmi per far rispettare le disposizioni. prese dal go- 
verno. Avendogli trasmesso la documentazione di certe gravi controversie 
fra me e alcuni Gauleiter, egli mi lasciò senza risposta per qualche set- 
timana, finché il suo Staatssekretàr, Stuckart, non mi comunicò, con im- 
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barazzo, che il ministro dell'Interno aveva inviato i dossiers a Bormann. 
La risposta di Bormann, giunta in quel momento, dichiarava che i sin- 
goli casi erano stati contestati ai Gauleiter e ne era risultato, come pre- 
vedibile, che l'opposizione dei Gauleiter alle mie disposizioni — data l’er- 
roneità di queste — era sostanzialmente legittima. Himmler ne aveva preso 
atto. Così-fallì il tentativo di rafforzare l’autorità del governo, e con esso 
fallì la coalizione Speer-Himmler. Solo qualche mese più tardi venni a 
sapere la vera ragione dell’insuccesso dei miei sforzi: Himmler aveva ef- 
fettivamente iniziato — come mi disse Hanke, Gauleiter della Bassa Sle- 
sia — un’offensiva contro la sovranità di alcuni Gauleiter, trasmettendo 
loro ordini tramite i suoi comandanti delle SS del Gau, il che equiva- 
leva a un affronto. Ma subito aveva dovuto rendersi conto del fatto che 
i Gauleiter avevano sempre le spalle ben coperte dalla centrale del par- 
tito, cioè da Bormann. Bormann, infatti, si era affrettato ad estorcere 
a Hitler un veto contro queste interferenze abusive di Himmler: sul piano 
delle decisioni, la lealtà verso i compagni di lotta degli anni venti pre- 
valeva in Hitler sopra qualsiasi altra considerazione, nonostante la disi- 
stima che egli poteva avere di questo o di quello. Nemmeno Himmler 
e le sue SS erano in grado di spezzare questa specie di omertà sentimen- 
tale. Dopo la decisa sconfitta subìta in questa prima e mal condotta 
offensiva, Himmler rinunciò definitivamente a mettere il potere dello 
stato in lizza con quello dei Gau e, contrariamente a quanto egli si era 
proposto, i Gauleiter non furono mai convocati a Berlino nella loro veste 
di Reichsverteidigunsgskommissare. D’allora in poi Himmler sì acconten- 
tò di riunire e di lavorarsi i borgomastri e i Regierungsprasidenten, cioè 
i capi dei governi locali, che politicamente erano meno impegnati. Così 
Bormann e Himmler (che del resto già si davano del « tu ») tornarono buo- 
ni amici: il mio discorso aveva messo in evidenza da quale parte fosse il 


loro interesse, chiarendo i rapporti di potenza e indebolendo la mia po- 
sizione. 


Nel giro di pochi mesi avevo fatto fiasco tre volte nel tentativo di raf- 
forzare il potere del governo e attivarne l’azione. Cercai di uscire dal- 
l’impasse imbastendo una nuova offensiva, cioè facendomi affidare da 
Hitler, già cinque giorni dopo il mio discorso, la responsabilità della 
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futura pianificazione di tutte le città tedesche danneggiate dai bombarda- 
menti. Mi ero assicurato così i pieni poteri in un campo che interessava 
1 miei avversari — non ultimo Borinann — assai più di tanti problemi di 
guerra. Molti Gauleiter vedevano infatti fin d’ora nella ricostruzione delle 
rispettive città il loro più interessante e importante compito futuro. Il 
decreto di ‘Hitler li avvertiva inaspettatamente che, in questo campo, 
avrebbero preso ordini da me. 

Con il provvedimento in questione, poi, mi proponevo anche un, altro 
scopo, cioè quello di evitare un pericolo insito nello stesso radicalismo 
ideologico dei Gauleiter, i quali approfittavano delle distruzioni che le 
loro città andavano subendo per demolire del tutto edifici storici ancora 
restaurabili Un giorno che dall'alto di una terrazza di Essen osservavo 
le distruzioni prodotte da un pesante attacco aereo nemico, il Gauleiter 
della città, che mi stava al fianco, mi disse, per inciso, che ormai si sa- 
rebbe provveduto a demolire completamente la cattedrale, perché troppo 
gravemente danneggiata. Dopotutto, soggiunse, essa non rappresentava 
altro che un ostacolo all’ammodernamento della città. In un’altra occa- 
sione il borgomastro di Mannheim mi chiese aiuto per impedire il totale 
smantellamento del castello e del teatro nazionale, che avevano subìto 
un incendio. Seppi che pure a Stoccarda il Gauleiter locale voleva far 
demolire il castello, anch'esso devastato da un incendio.?! 

La motivazione era sempre la stessa: basta con castelli e chiese! Finita 
la guerra, ci costruiremo i nostri monumenti! E qui si rivela non soltanto 
il senso d’inferiorità dei Grandi del Partito nei confronti del passato, ma 
qualcosa di molto più grave, di cui mi rese ‘involontariamente consapevole 
un Gauleiter nello spiegarmi un ordine di demolizione da lui dato: i 
castelli e le chiese del passato erano altrettante roccaforti della reazione 
a sbarramento della nostra marcia rivoluzionaria. In queste parole tor- 
nava a manifestarsi il fanatismo dei primordi del movimento nazista, 
spentosi via via nei compromessi della conquista del potere. 

To sentivo talmente l’importanza della conservazione della sostanza sto- 
rica delle città tedesche e della progettazione di una saggia ricostruzione, 
che perfino nel momento più critico e decisivo della guerra, cioè nel no- 
vembre-dicembre 1943, indirizzai a tutti 1 Gauleiter una circolare che 
sì distaccava sostanzialmente da certe mie idee d’anteguerra: non più 
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grandiosità artistiche, ma moderazione; ampiezza di vedute, invece, nella 
progettazione del traffico, per ovviare al soffocamento delle città; edilizia 
su scala industriale; risanamento delle città vecchie; quartiere degli af- 
fari al centro delle città.!? Non parlavo più di grandi edifici monumen- 
tali. Ne era passata la voglia non soltanto a me, ma anche a Hitler, con 
il quale, del resto, avevo discusso le linee fondamentali di questa nuova 
concezione urbanistica. 


All’inizio del mese di novembre 1943 le forze sovietiche si stavano avvi- 
cinando a Nikopol, centro delle miniere di manganese. Si verificò allora 
un fatto che pone Hitler in una luce non meno strana di quella in cui 
apparve Gòring, allorché ordinò al comandante della caccia di dichiarare 
scientemente il falso. 

Appunto all’inizio di novembre il capo di stato maggiore Zeitzler mi 
disse eccitatissimo, al telefono, di avere avuto in quel momento una vio- 
lenta discussione con Hitler, il quale si era ostinato a far convergere 
su Nikopol, per difenderla, tutte le divisioni disponibili nella zona. Senza 
manganese, diceva Hitler con affanno, la guerra sarebbe stata perduta 
in breve tempo; nel giro di tre mesi Speer avrebbe dovuto sospendere 
la fornitura di armamenti per mancanza di riserve.!* Zeitzler mi scon- 
giurava di aiutarlo; egli pensava che, invece di concentrare le truppe a 
Nikopol, sarebbe stato opportuno predisporne il ripiegamento, se non si 
voleva andare incontro a una seconda Stalingrado. 

Subito dopo questo colloquio chiamai Réchling e Rohland, i nostri esperti 
dell’industria del ferro, e mi misi a studiare con loro la nostra situazione 
nel campo del manganese. Era chiaro che il manganese è uno degli addi- 
tivi più importanti nel processo di fabbricazione dell'acciaio, ma era al- 
trettanto chiaro, dopo la telefonata di Zeitzler, che, comunque fosse, le 
miniere di manganese nella Russia meridionale dovevano considerarsi 
perdute. Il mio colloquio con Réchling e Rohland ebbe un nsultato sor- 
prendentemente positivo, da me comunicato per telescrivente, l 11] novem- 
bre, tanto a Zeitzler quanto a Hitler : « Se si continua a lavorare con 1 pro- 
cedimenti attuali, la riserva di manganese del Reich sarà sufficiente per 
undici-dodici mesi. Ma l’Unione nazionale del Ferro assicura che, intro- 
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ducendo altri procedimenti nella produzione dell’acciaio, le riserve di 
manganese, nell’eventualità che Nikopol vada perduta, dureranno diciotto 
mesi, senza che sia necessario ricorrere ad altre leghe ».!* In quella cir- 
costanza fui pure in grado di stabilire che, anche se avessimo perduto 
la vicina città di Krivoj Rog - per mantenere la quale Hitler progettava 
una grande battaglia difensiva — la produzione tedesca dell’acciaio avreb- 
be potuto procedere senza ostacoli. 

Due giorni dopo, arrivando al quartier generale, fui aggredito da un 
Hitler di umore nerissimo, il quale, in un tono rude che fino allora non 
aveva mai usato con me, mi apostrofò: « Come le è saltato in mente di 
dare al capo di stato maggiore il suo promemoria sulla situazione del 
manganese? ». Poiché m’ero illuso di trovare, invece, un Hitler contento 
delle notizie che gli avevo fornito, rimasi sconcertato. « Mein Fihrer, » 
riuscii a dirgli soltanto « dopotutto quei risultati erano favorevoli! » Ma 
Hitler non la pensava così: « Lei non deve assolutamente dare dei pro- 
memoria al capo di stato maggiore! Mi usi la cortesia di rivolgersi a 
me. Per causa sua sono venuto a trovarmi in una situazione insostenibile. 
Ho appena finito di dare le necessarie disposizioni perché tutte le forze 
disponibili siano concentrate nella difesa di Nikopol! Mi si era offerto 
finalmente un buon motivo per costringere quel gruppo d'armate a com- 
battere! Ed ecco arrivare Zeitzler con il suo promemoria. E mi fa fare 
la figura del bugiardo! Ora, se perderemo Nikopol, la colpa sarà sua. 
Le proibisco una volta per sempre » concluse gridando ‘« di mandare 
qualsivoglia promemoria ad altre persone. Ha capito ? Glielo proibisco! ». 
Nonostante tutto, il mio promemoria ebbe l’effetto desiderato. Poco do- 
po, infatti, Hitler cessò di insistere sull'idea di una battaglia a difesa 
delle miniere di manganese. E Nikopol, essendosi frattanto allentata la 
pressione russa nella zona, andò perduta soltanto il 18 febbraio 1944. 
Quel giorno presentai a Hitler un altro promemoria, che forniva i dati 
controllati delle nostre riserve di metalli da lega, « non tenendo conto 
degli approvvigionamenti dai Balcani, dalla Turchia, da Nikopol, dalla 
Finlandia e dalla Norvegia settentrionale ». Con tale formuletta lasciavo 
intendere, senza dirlo, che avevo considerato probabile la perdita di questi 
territori. I dati erano riassunti nella seguente tabella (in tonnellate): 
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Manganese Nichel Cromo Silicio 

framio deno 
Riserve in patria 140.000 6.000 21.000 1.330 425 17.900 
Aumento mens. in patria 8.100 190 — — 15,5 4.200 
Consumo mensile 15.500 750 3.751 160 69,5 7.000 
Mesi coperti 19 10 5,6 10,6 7,8 6,4 


La tabella era integrata dalle seguenti osservazioni: « La riserva più bas- 
sa è quindi quella del minerale di cromo; e ciò è particolarmente grave, 
perché senza cromo non è possibile tenere in efficienza un'industria alta- 
mente sviluppata. La copertura del fabbisogno di questo metallo, qualora 
dovessero mancare i Balcani e, di conseguenza, la Turchia, è assicurata 
solo per mesi 5,6. Se si aggiungono le riserve di cromo già forgiato in 
lingotti, tale scadenza può essere prolungata di altri due mesi. Ciò significa 
che la produzione delle più importanti classi di armamenti (tutti gli aerei, 
tutti 1 carri armati, tutti gli automezzi, tutte le granate perforanti, tutti 
i sommergibili e quasi tutte le bocche da fuoco) cesserebbero totalmente 
uno-tre mesi dopo tale scadenza, a seconda delle riserve di parti già 
pronte ».'° 

Ciò significava che la guerra, dopo l'eventuale perdita dei Balcani, non 
avrebbe potuto durare più di una decina di mesi. Hitler ascoltò senza 
aprir bocca la mia relazione, dalla quale risultava che non da Nikopol 
ma dai Balcani dipendeva l’esito del conflitto; poi, voltatemi irosamente 
le spalle, si mise a discutere con il mio collaboratore Saur di nuovi pro- 
grammi di produzione di mezzi corazzati. 

Fino all’estate del 1943 Hitler soleva telefonarmi al principio di ogni 
mese per farsi dare i dati di produzione più recenti, dati che segnava 
via via in una tabella già pronta. Io gli dettavo le cifre nell’ordine sta- 
bilito, ed egli le confermava, commentandole di solito con esclamazioni 
come « Benissimo! Splendido! Davvero 110 Tiger? Più del previsto...! E 
quanti nel prossimo mese? Ogni carro armato in più è molto importan- 
te, in questo momento... ». A volte concludeva queste telefonate con un 
breve accenno alla situazione: « Oggi abbiamo conquistato Charkov. Le 
cose procedono bene ». E infine: « Bene, grazie per la telefonata. Omaggi 
alla signora. È ancora all’Obersalzberg? Bene, ancora una volta i miei 
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omaggi ». Dopo i miei ringraziamenti e il mio saluto — « Heil, mein 
Fihrer » - era capace di lanciarmi un « Heil, Speer ». Questa era una 
distinzione che egli usava assai raramente, e solo con Gòring, Goebbels 
e altri pochi intimi. Si poteva avvertire in essa una lieve vena di ironia 
nei confronti del cerimonioso «Heil, mein Fiihrer ». In quei momenti 
mi sentivo quasi premiato del mio lavoro, e non rilevavo il tòcco di 
degnazione che scalfiva questa familiarità. L'incantesimo dei primi anni 
e la confidenza dei rapporti personali erano svaniti da tempo; non occu- 
pavo più il posto specialissimo e unico di architetto del Fiihrer; ero di- 
ventato uno dei tanti nella macchina dello stato; eppure una parola di 
Hitler conservava tutta la sua forza magica. A ben guardare, tutti gli 
intrighi, tutte le lotte per il potere, avevano per obiettivo una parola di 
Hitler, o ciò che essa significava. La posizione di ciascuno di noi dipen- 
deva da quella parola. 

Ma adesso le chiamate telefoniche di Hitler andavano diradandosi. Dif- 
ficile dire esattamente da quando cominciassero a diradarsi; fu, ad ogni 
modo, nell'autunno del 1943 che Hitler prese l’abitudine di collegarsi 
con Saur per farsi dare i rapporti mensili.!* Da questo non mi difesi, 
perché riconoscevo a Hitler il diritto di togliermi ciò che mi aveva con- 
cesso; ma incominciai a sentirmi sempre meno sicuro sul terreno del mio 
stesso ministero, anche perché Bormann intratteneva rapporti particolar- 
mente buoni tanto con Saur quanto con Dorsch, ambedue vecchi com- 
pagni di partito. 

Cercai, dapprima, di rafforzare la mia posizione mettendo a fianco di 
ciascuno dei miei dieci direttori generali un sostituto scelto nell’ambiente 
dell’industria.!? Ma la cosa non mi riuscì proprio con Saur e con Dorsch. 
Quando cominciarono a essere evidenti i sintomi di una fronda che an- 
dava formandosi nel ministero sotto la guida di Dorsch, attuai una specie 
di « colpo di stato ». Il 21 dicembre 1943 chiamai due vecchi, fidati col- 
laboratori — dell’epoca in: cui ero un semplice architetto — alla guida 
della direzione del personale e della direzione dell’organizzazione,!* affi- 
dando alla loro responsabilità anche l’organizzazione Todt, fino a quel 
momento autonoma. 

Il giorno dopo mi sbarazzai in anticipo dell’opprimente peso di quel- 
l’anno — il 1943 — che mi aveva tribolato con tante delusioni personali 
e tanti intrighi, e me ne andai nel più lontano e desolato angolo della 
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nostra sfera di potenza: la Lapponia settentrionale. E Hitler, che nel 1941 
e nel 1942 mi aveva ancora negato un viaggio in Norvegia, Finlandia 
e Russia, dicendo che esso sarebbe stato troppo pericoloso e che io ero, 
per lui, insostituibile, questa volta non esitò a darmi il permesso. 
Partimmo sul far del mattino con il mio nuovo aereo, un quadrimotore 
Condor della Focke-Wulf, dotato di un serbatoio supplementare, che gli 
assicurava una grande autonomia.!* Sull’aereo avevano preso posto anche 
il violinista Siegfried Borries e un « mago» dilettante, diventato famoso 
nel dopoguerra sotto lo pseudonimo di Kalanag, essendo mia intenzione 
di offrire ai militari e agli operai dell’organizzazione Todt, dislocati in 
quel lontano nord, una sorpresa di Natale in luogo di un mio discorso. 
Volando a bassa quota, vedemmo passare sotto di noi la catena dei la- 
ghi della Finlandia, che fino dalla mia giovinezza era stata una delle 
mete dei miei sogni e che mia moglie e io avevamo a un certo momento 
progettato di percorrere con i nostri canotti e la nostra tenda. Nelle pri- 
me ore del pomeriggio, quando già su questo paesaggio nordico calavano 
le prime ombre, atterrammo presso Rovaniemi, su un primitivo campo 
d'atterraggio di neve, tutto segnato da lampade a petrolio. 

Il giorno dopo, in macchina scoperta, percorremmo seicento chilometri 
verso nord, fino a raggiungere il piccolo porto di Petsamo, sul Mare di 
Barents. Il paesaggio aveva la monotonia dell’alta montagna, ma era reso 
straordinariamente bello dall’alternarsi di innumerevoli toni tra il giallo 
e il rosso, prodotti dalla luce del sole nascosto dietro l’orizzonte. A Pet- 
samo organizzammo più d’una festa natalizia per gli operai, i soldati e 
gli ufficiali, e altre poi nei giorni successivi in vari accantonamenti. Una 
notte la trascorremuno nella capanna di tronchi d'albero del generale co- 
mandante il fronte del Mare di Barents, e di lì ci spingemmo a visitare 
le basi avanzate sulla Penisola dei Pescatori, il più nordico e più inospite 
dei settori del nostro fronte, a soli ottanta chilometri da Murmansk. Su 
quell’angosciosa solitudine, priva d’alberi e come rappresa in una rigi- 
dità cadaverica, cadeva obliqua, attraverso veli di nebbia e di neve, una 
pallida luce verdastra. Fu una lunga faticosa marcia sugli sci, in com- 
pagnia del generale Hengl. In una di quelle basi avanzate assistetti a 
una dunostrazione degli effetti del nostro cannone da fanteria da 150 su 
un ricovero sovietico. Era la prima volta che potevo veramente consta- 
tare gli effetti di un tiro pesante, che era e non era di prova. Una 
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dimostrazione consimile m'era stata data in passato, quando, non lontano 
dal Capo Gris Nez, una nostra batteria pesante aveva sparato in mia 
presenza su Dover, dall'altra parte della Manica. Ma poi il comandante 
mi confessò di aver fatto tirare in mare. Qui, invece, un colpo centrato 
in pieno fece volare in aria le travi del ricovero russo. Ma subito dopo 
un caporale che mi stava a fianco stramazzò a terra senza emettere un 
suono: un cecchino sovietico lo aveva colpito in fronte attraverso la spia 
dello scudo di protezione del pezzo. Era — strano a dirsi — la prima volta 
che mi trovavo di fronte alla realtà della guerra. Fino a quel momento 
avevo visto il nostro cannone di fanteria soltanto nel poligono di tiro, 
e lo avevo considerato semplicemente come un utile strumento tecnico; 
ora, all'improvviso, mi rendevo conto che quella realtà... teorica poteva 
uccidere degli uomini. 

Tanto dagli ufficiali quanto dai soldati raccolsi lagnanze circa la man- 
canza di armi leggere da fanteria, e in particolare di una buona pistola 
mitragliatrice. I soldati « sì arrangiavano » con armi prese ai sovietici. 
Questa lagnanza colpiva direttamente Hitler. Egli non aveva cessato di 
essere il fantaccino della prima guerra mondiale e non sapeva staccarsi 
da quel tipo di fucile che ben conosceva. Nell’estate del 1942 Hitler 
aveva respinto la nostra proposta di introdurre nell’esercito una pistola 
mitragliatrice già collaudata, sostenendo che il fucile era più adatto alle 
necessità della fanteria. Ora mi rendevo anche conto, tangibilmente, che 
la sua vecchia esperienza lo aveva indotto a dare una forte prevalenza 
alle armi pesanti e ai carri armati — mezzi che allora avevano riscosso 
la sua ammirazione — a svantaggio delle armi leggere da fanteria. 
Rientrato in Germania, mi adoperai subito a eliminare questo squilibrio, 
e al pnncipio di gennaio ottenni che, in base a nostre precise richieste, 
il capo di stato maggiore dell'esercito e il capo delle forze ausiliarie del- 
l’esercito rielaborassero il programma di produzione delle armi da fan- 
teria. Hitler, nella sua qualità di esperto degli armamenti dell’esercito 
presso... se medesimo, finì per dare il suo assenso... sei mesi dopo; e da 
quel momento non mancò di muoverci rimproveri ogniqualvolta si verifi- 
cava un ritardo nell'attuazione di questo programma di produzione. Nel 
giro di nove mesi, riuscimmo a raggiungere incrementi notevoli nel vi- 
talissimo campo delle armi leggere. Per quanto riguarda in particolare 
la pistola mitragliatrice Sturmgewehr 44 arrivammo addirittura a molti- 
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plicarne per venti la produzione, che peraltro era stata, fino a quel mo- 
mento, molto bassa. Sono risultati, questi, che avremmo potuto rag- 
giungere già due anni prima, dato che allora saremmo stati in condizione 
di utilizzare mezzi più tardi bloccati dalla produzione delle armi pe- 
santi. 


Il giorno dopo la mia visita alla Penisola dei Pescatori andai a ispezio- 
nare gli impianti minerari di nichel di Kolosjokki, nostra unica fonte di 
rifornimento di tale metallo e ragione vera del mio viaggio natalizio. Vi 
trovai grandi cumuli di minerale non sgomberato, perché tutti i nostri 
mezzi di trasporto in loco erano monopolizzati dalla costruzione di una 
centrale elettrica, protetta contro i bombardamenti da una corazzatura 
di cemento armato. Provvidi subito a declassare la centrale elettmca a 
un livello d’urgenza inferiore, e vidi accelerarsi rapidamente lo sgombero 
delle giacenze di minerale di nichel. 

In una radura al centro della selva che si stende al di là del lago Enare 
organizzammo un raduno di boscaioli lapponi e tedeschi. A questa gente 
raccolta attorno a un grande e bel fuoco, fonte di calore e di luce a un 
tempo, Siegfried Borries suonò, la sera, la famosa Ciaccona dalla Sonata 
in re minore di Bach. Dopo il concerto, con una marcia di parecchie 
ore sugli sci, raggiungemmo un accampamento di lapponi, dove però 
non ci aspettava un’idillica notte con trenta sotto zero e aurora boreale, 
perché il vento mutò e riempì di fumo le due metà della tenda. Fui 
quindi costretto a uscire all'aperto, e alle tre del mattino potevo final- 
mente addormentarmi nel mio sacco di pelo di renna. Un acuto dolore 
a un ginocchio salutò il mio risveglio. 

Pochi giorni dopo ero di nuovo al quartier generale di Hitler. Per sug- 
gerimento di Bormann, Hitler aveva convocato una grande riunione per 
discutere con 1 ministri più importanti il programma di lavoro del 1944. 
In tale riunione, Sauckel avrebbe elevato le sue lagnanze contro di me. 
Alla vigilia, proposi a Hitler di far precedere la riunione da una seduta 
più ristretta, sotto la presidenza di Lammers, nella quale fossero esami- 
nate quelle discordanze di opinione che potevano essere chiarite fra noi. 
Hitler accolse la mia proposta con un atteggiamento offensivo, e gelida- 
mente mi disse di non poter ammettere che si influenzassero così i par- 
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tecipanti alla riunione. Non desiderava sentirsi esporre idee concordate, 
e voleva essere lui il solo a decidere. 

Allora mi recai, con i miei esperti, da Himmler, dove, su mia richiesta, 
convenne anche il feldmaresciallo Keitel.? Mi proponevo di concordare 
almeno con loro una tattica comune, mirante a evitare che Sauckel po- 
tesse riprendere le deportazioni di manodopera dai territori occupati del- 
l'Europa occidentale. Tanto Keitel, nella sua veste di capo dei comandanti 
militari, quanto Himmler, in quella di responsabile dell’ordine interno nei 
territori occupati, avevano ragione di temere che una ripresa dell’azione 
di Sauckel potesse provocare un inasprimento dell’attività partigiana. Con- 
cordammo fra noi che tanto Himmler quanto Keitel avrebbero dichia- 
rato, nel corso della riunione, di non disporre degli organi esecutivi ne- 
cessari per le operazioni di reclutamento di Sauckel, il che rappresentava 
un pericolo per l'ordine pubblico. Speravo di raggiungere così lo scopo 
di far cessare definitivamente le deportazioni e di accentuare invece il 
reclutamento delle risorse di manodopera tedesca, in particolare di ma- 
nodopera femminile. 

Evidentemente, però, Bormann dovette svolgere presso Hitler un’azione 
di persuasione uguale e contraria a quella da me svolta presso Keitel 
e Himmler. Fino dal saluto che rivolse ai partecipanti, Hitler mostrò 
apertamente, con la freddezza e la scortesia del contegno, di essere di 
cattivo umore. Quando egli dava simili segni premonitori, chiunque lo 
conoscesse evitava di sollecitare da lui decisioni, del cui esito non potesse 
essere certo. E così io, quel giorno, avrei dovuto lasciar dormire nella 
mia cartella i problemi più grossi, limitandomi a esporgliene altri meno 
pericolosi. Ma ormai non era possibile evitare il tema all’ordine del gior- 
no. Non appena cominciai a parlare, Hitler troncò, seccato, le mie pa- 
role: « Non ammetto, signor Speer, che lei cerchi ‘ancora una volta di 
anticipare il risultato di una seduta. Sono io che la dirigo, e sono io che 
alla fine deciderò il da farsi! Non lei! Se lo metta bene in mente ». 
Davanti a un Hitler così irato nessuno osò sollevare obiezioni. I miei 
stessi alleati, Keitel e Himmler, rinunciarono a esporre il loro pensiero. 
Anzi, assicurarono zelantemente Hitler che avrebbero fatto tutto il pos- 
sibile per aiutare il programma di Sauckel. Hitler cominciò allora a chie- 
dere ai responsabili dei ministeri tecnici presenti quale fosse il loro fab- 
bisogno di manodopera per il 1944; prese accuratamente nota delle sin- 
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gole richieste, tirò di suo pugno le somme e, rivolgendosi a Sauckel, disse: 
« È in condizione, camerata Sauckel, di procurare nel 1944 quattro mi- 
lioni di lavoratori? Sì o no? ».**? Sauckel gonfiò il petto e rispose: « Certo, 
mein Fihrer, sono in condizione di prometterlo! Può essere sicuro che 
lo farò. Ma ho bisogno di aver nuovamente mano libera nei territori 
occupati ». Avendo io obiettato che ritenevo possibile la mobilitazione di 
buona parte di quella cifra nel territorio stesso della Germania, Hitler 
m’interruppe bruscamente: « Chi è responsabile della manodopera: lei 
o il camerata Sauckel? ». E in un tono che escludeva qualsiasi obiezione 
ordinò a Keitel e a Himmler di dare disposizioni perché i rispettivi uffici 
concorressero alla realizzazione del programma di reclutamento della ma- 
nodopera. Keitel non sapeva dire altro che « Jawohl, mein Fuùhrer », si- 
gnorsì; Himmler taceva, e la battaglia sembrava perduta. Per salvare il 
salvabile, chiesi a Sauckel se, nonostante i reclutamenti nell'Europa oc- 
cidentale, poteva garantire anche il fabbisogno delle « industrie protette ». 
Con il suo solito tono da millantatore, Sauckel mi rispose che la cosa 
non presentava alcuna difficoltà. Allora cercai di fissare delle priorità 
e di impegnare Sauckel a trasferire la manodopera in Germania solo 
dopo che fosse stato soddisfatto il fabbisogno di quelle industrie. Anche 
su questo punto Sauckel assentì con un gesto della mano. Ma Hitler fu 
pronto a inserirsi: « Che altro vuole, signor Speer? Non ha già avuto 
l'assicurazione del camerata Sauckel? Quest’assicurazione non è bastata 
a calmare le sue preoccupazioni per l’industria francese? ». L’insistere 
non sarebbe servito ad altro che a rafforzare la posizione di Sauckel. 
La seduta fu tolta, Hitler ridiventò più accessibile, giunse perfino a scam- 
biare qualche parola cortese anche con me. Ad ogni modo il progetto 
non fu attuato: le deportazioni di Sauckel non sarebbero più ricomin- 
ciate. Ma non per merito del mio tentativo di mandare a vuoto i suoi 
piani valendomi della mia organizzazione in Francia e dell’aiuto dei capi 
della Wehrmacht.?* Se i piani di Sauckel non poterono essere attuati, 
ciò dipese dalla nostra perdita di prestigio nei territori occupati, dall’al- 
largarsi del potere del maquis e dalla crescente resistenza delle autorità 
tedesche di occupazione a qualsiasi fattore che potesse accrescere le loro 
difficoltà. 

La nunione al quartier generale del Fuùhrer ebbe conseguenze soltanto 
per me. Il modo in cui Hitler mì aveva trattato aveva mostrato a tutti 
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che io ero in disgrazia. Il vincitore del confronto fra Sauckel e me si 
chiamava Bormann. Da quel momento in poi si moltiplicarono gli at- 
tacchi contro quei miei collaboratori che appartenevano al campo del- 
l'industria, e sempre più spesso mi vidi costretto a difenderlì, presso la 
Cancelleria del partito, dalle insinuazioni e dalle calunnie, e addirittura 
a proteggerli presso il Sicherheitsdienst, cioè il servizio di sicurezza. 


Dal profondo dell’avvilimento non riuscì a sollevarmi neanche l’ultima 
riunione di tutti i Grandi del Reich, che ebbe luogo il 12 gennaio 1944 
in una sontuosa cornice. Era la serata di gala che Géring offriva a Ka- 
rinhall per il proprio compleanno. Arrivammo tutti con preziosi regali, 
proprio come lui si aspettava: sigari d’Olanda, verghe d’oro dei Balcani, 
quadri e statue di valore. A me Gòring aveva fatto sapere che avrebbe 
gradito un busto di marmo, opera di Breker, raffigurante Hitler in gran- 
dezza superiore al naturale. Il tavolo dei regali troneggiava nella grande 
biblioteca e Géòring lo mostrava con orgoglio ai suoi eminenti ospiti. Aprì 
anche, sul tavolo, alcuni progetti offertigli per quella ricorrenza dal suo 
architetto: la grande residenza feudale del feldmaresciallo — il suo ca- 
stello — ne sarebbe uscita più che raddoppiata. 

Nella pomposa sala da pranzo, su una tavola sontuosamente apparecchia- 
ta, 1 servitori in livrea bianca ci servirono una cena moderatamente ricca, 
quale la situazione consigliava. Come ogni anno - ma fu l’ultimo anno —- 
Funk tenne il discorso d’occasione. Elogiò con elevate parole le capacità, 
le doti, il prestigio di Gòring e brindò al festeggiato come a « uno dei più 
grandi tedeschi ». Le frasi ammirative di Funk erano in grottesco con- 
trasto con la situazione reale: pareva una festa di spettri contro il fon- 
dale dell’incombente Crepuscolo del Reich. 

Dopo il pranzo gli ospiti si sparpagliarono per le vaste sale di Karin- 
hall. Milch e io, chiacchierando, ci chiedevamo da dove fossero venuti 
i soldi per tanto lusso. Milch mi disse che qualche tempo prima un vec- 
chio amico di Gòring, il pilota Loerzer, resosi famoso nella prima guerra 
mondiale, aveva fatto arrivare a lui, Milch, un vagone di merci — calze 
da donna, sapone e altre « rarità » — provenienti dal mercato nero ita- 
liano; merci che Milch, a sua volta, avrebbe potuto vendere sul mercato 
nero tedesco. Per ogni merce erano indicati i prezzi di vendita — eviden- 
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teimente allo scopo di creare un livello uniforme in tutto il mercato nero 
tedesco — e in questi prezzi era calcolata una notevole percentuale di gua- 
dagno, di cui Milch stesso avrebbe potuto avvantaggiarsi. Milch non se 
ne era avvantaggiato e aveva fatto distribuire le merci ai dipendenti 
del suo ministero; ma poco dopo era venuto a sapere che il carico di 
numerosi altri vagoni era stato venduto a beneficio di Géoring. E poco 
dopo ancora l’intendente del Ministero dell’Aeronautica, Plagemann, che 
evidentemente si occupava di questi affari per conto di Gòring, fu sot- 
tratto al controllo di Milch e passato alle dipendenze del feldmaresciallo. 
A mia volta dissi a Milch che, in fatto di compleanni di Gòring, avevo 
una certa esperienza personale. Fino dal primo anno della mia appar- 
tenenza al consiglio di stato prussiano, ad esempio, avevo regolarmente 
ricevuto ogni anno, in tempo utile, la comunicazione scritta che sui miei 
emolumenti (i 6000 RM l’anno cui avevo diritto come consigliere) era 
stata trattenuta (senza la mia preventiva autorizzazione) una parte note- 
vole per il regalo del consiglio di stato a G6ring. Milch mi disse che 
qualcosa di simile si faceva con i fondi a disposizione del ministro del- 
l'Aeronautica, nel senso che ogni anno una bella fetta di tali fondi ve- 
niva messa a disposizione di Géòring per il suo compleanno, ed era Gòring 
stesso a indicare il dipinto che avrebbe dovuto essere acquistato con la 
cifra stanziata. 

Tutto ciò — e ce ne rendevamo perfettamente conto — non bastava co- 
munque a coprire se non in minima parte le enormi spese di Gòring. 
C'era senza dubbio qualcuno, nell’industria, che lo sosteneva finanzia- 
riamente, ma non era facile intuire chi, sebbene Milch e io avessimo di 
tanto in tanto qualche indicazione sull’esistenza di tali fonti di finanzia- 
mento. 

Le esperienze e gli incontri che avevo avuto pochi giorni prima in Lap- 
ponia erano nel più stridente contrasto con quest’atmosfera da serra di 
un mondo artificiale e corrotto. A ciò si aggiunga che l’incertezza dei 
miei rapporti con Hitler mi angustiava più di quanto non volessi con- 
fessare a me stesso. La tensione che durava ininterrotta da ventiquat- 
tro mesi si faceva ormai sentire in pieno: a trentott’'anni ero quasi del 
tutto esaurito fisicamente. Il dolore al ginocchio mi lasciava di rado. 
Non avevo più riserve. O forse non era altro che una fuga? 

Il 18 gennaio 1944 fui ricoverato in clinica. 


PARTE TERZA 


XXIII LA MIA MALATTIA 


Il professor Gebhardt, Gruppenfiihrer delle SS, ben noto nel mondo 
sportivo europeo come specialista del ginocchio,’ dirigeva l'ospedale della 
Croce Rossa di Hohenlychen, a un centinaio di chilometn a nord di 
Berlino, su un lago circondato da foreste. Affidandomi a lui, mi ero mes- 
so senza saperlo nelle mani di uno dei pochi amici intimi di Heinrich 
Himmler. Per oltre due mesi fui ospite del reparto speciale della clinica: 
avevo per me una stanza arredata con molta semplicità, ma altre stanze 
erano a mia disposizione per le mie segretarie. Avevo anche fatto im- 
piantare una linea telefonica diretta con il ministero, perché intendevo 
continuare il mio lavoro. 

Un ministro del Terzo Reich doveva ponderare bene le conseguenze del- 
l'essere ammalato. Troppe volte, infatti, Hitler aveva spiegato l’elimi- 
nazione di una personalità del regime con le sue cattive condizioni di 
salute; e negli ambienti politici si drizzavano le orecchie quando uno 
stretto collaboratore di Hitler cadeva «ammalato ». Essendo ammalato 
davvero, mi sembrò opportuno mantenermiì in attività il più possibile. 
D'altra parte non potevo abbandonare del tutto la mia organizzazione, 
poiché mi mancava un sostituto idoneo. Così, a dispetto di tutti gli sforzi 
del mio entourage per assicurarmi un po’ di tranquillità, 1 colloqui, le 
telefonate e la dettatura da letto non terminavano, il più delle volte, 
prima di mezzanotte. 

Ero da poco in ospedale, quando ricevetti un’indignatissima telefonata 
da Bohr, il mio nuovo capo del personale, il quale m’informava che, per 
ordine di Dorsch, un certo armadio chiuso, pieno di atti d'archivio, si- 
stemato nella sua stanza, avrebbe dovuto essere immediatamente traspor- 
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tato alla centrale dell’organizzazione ‘i odt. Ordinai a mia volta che l’ar- 
madio rimanesse dov’era. Alcuni giorni dopo si recarono da Bohr dei 
rappresentanti della Gauleitung di Berlino, accompagnati da una squadra 
di trasportatori di mobili, con l’incarico di portare via l’armadio con il 
suo contenuto, perché, secondo quanto egli mi riferiva, era di proprietà 
del partito. Bohr non sapeva che pesci pigliare. Solo grazie a una tele- 
fonata a Naumann, uno dei più stretti collaboratori di Goebbels, si riuscì 
a rinviare l'operazione, e l'armadio - o meglio il suo sportello — fu messo 
sotto sigillo dai sullodati funzionari del partito. Dopodiché io feci svitare 
il fondo dell’armadio, e il giorno successivo Bohr mi portava un bel fascio 
di atti in fotocopia: si trattava dei fascicoli personali di parecchi miei 
antichi collaboratori, contenenti quasi tutti giudizi negativi. L’accusa più 
frequente era di ostilità verso il partito; per alcuni si chiedeva addirit- 
tura la sorveglianza della Gestapo. Venni anche a sapere che il partito 
aveva messo nel mio ministero un suo uomo di fiducia: Xaver Dorsch. 
La scelta della persona mi sorprese più del fatto in sé. 

Era dall'autunno che cercavo di far promuovere un mio funzionario. 
Ma poiché questi non era gradito alla cricca da poco formatasi nel mio 
ministero, il capo del personale d’allora aveva fatto ricorso a tutte le 
scappatoie possibili, al punto che avevo dovuto costringerlo a presentare 
la proposta di avanzamento, proposta che, poco prima del mio ricovero 
in ospedale, era stata respinta da Bormann in forma molto dura e scor- 
tese. Fra le carte dell’armadio segreto trovai proprio l’abbozzo della let- 
tera scrittami poi da Bormann; abbozzo preparato — come era facile ca- 
pire — da Dorsch e dal mio precedente capo del personale, Haasemann.? 
Chiamai al telefono Goebbels, dal quale, in quanto Gauleiter di Berlino, 
dipendevano i fiduciari del partito presso i singoli ministeri della capitale. 
Egli acconsentì senza esitazione a destinare come rappresentante del par- 
tito presso il mio ministero il mio vecchio collaboratore Frink. « È intol- 
lerabile che esista questa specie di doppio governo. Oggi un ministro è 
anche membro del partito; o ci fidiamo di lui, o lo eliminiamo! » A ogni 
buon conto non riuscii a sapere quali fossero i fiduciari della Gestapo 
nel mio ministero. 

Ben più difficile per me fu il salvaguardare la mia posizione durante la 
malattia. Dovetti pregare Klopfer, Staatssekretàr e braccio destro di Bor- 
mann, di invitare i fiduciari del partito a non uscire dai loro limiti; e 
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soprattutto gli chiesi di evitare che essi infastidissero gli industriali. I 
consulenti economici dei Gau e del partito erano stati pronti, quando 
mi ero ammalato, ad arrogarsi funzioni che interferivano con le mie re- 
sponsabilità specifiche. Sollecitai Funk e il suo collaboratore Ohlendorf 
(che gli era stato dato in prestito da Himmler) a promuovere più atti- 
vamente l’autonomia degli industriali e ad aiutarmi a tenere a freno i 
consiglieri economici dei Gau, quindi anche di Bormann. Lo stesso Sau- 
ckel aveva approfittato della mia assenza per «invitare tutti coloro che 
lavoravano nel campo degli armamenti a impegnarsi al massimo ». Da- 
vanti a questi tentativi dei miei avversari di farmi pagare cara la mia 
assenza, scrissi a Hitler per confidargli le mie preoccupazioni e chiedere 
il suo aiuto. Quelle ventitré cartelle dattiloscritte, buttate giù in quattro 
giorni, possono ben considerarsi una testimonianza dello stato di nervo- 
sismo in cui mi trovavo. Mi lamentavo con Hitler delle interferenze di 
Sauckel, di quelle dei consiglieri economici del partito e chiedevo che 
tutte le questioni rientranti nella mia competenza fossero sottoposte in- 
condizionatamente alle mie direttive. Era, in fondo, la stessa cosa che — 
inutilmente, e con grande sdegno dei Gauleiter - avevo chiesto in modo 
molto drastico al congresso di Posen. Gli dicevo anche che la direzione 
pianificata di tutto il complesso produttivo sarebbe stata possibile soltanto 
a condizione che si concentrassero « nel mio dipartimento tutti gli uffici 
attraverso i quali s'impartiscono ordini, norme, richiami e consigli alle 
aziende ».* 

Quattro giorni dopo tornai a scrivere a Hitler in modo così franco e 
aperto, da non intonarsi più, in fondo, al carattere dei rapporti istituitisi 
fra noi. Lo informavo della cricca che sì era formata nel mio ministero e 
che, dietro alle mie spalle, aveva intralciato le mie direttive; gli dicevo di 
essere stato ingannato, tradito da un piccolo e ben individuato gruppo 
di ex collaboratori di Todt, capeggiati da Dorsch, e di vedermi costretto a 
sostituire Dorsch con un uomo di mia fiducia.* 

Quest'ultima lettera, in cui preannunciavo a Hitler, senza averne chiesto 
preventivamente il consenso, la destituzione di un suo favorito, era dav- 
vero poco saggia. Essa contravveniva alla consueta e ben sperimentata 
norma di far trapelare a Hitler, con prudenza e tempismo, le proprie 
questioni personali, senza dirle apertamente. Io, invece, lo informavo un 
po’ troppo bruscamente della mancanza di lealtà e del carattere ambi- 
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guo di un collaboratore. Il fatto, poi, che di questa lettera facessi perve- 
nire una copia a Bormann confinava con l’insensatezza o la provocazione. 
Mi sconfessavo da solo, venivo meno a quell’abilità di manovra che 
avevo acquistata nella mia lunga esperienza del mondo hitleriano. La 
causa prima di questo mio modo di agire è da ricercarsi forse in una 
certa ostinazione, che nasceva dall’isolamento. 

La mia malattia mi aveva tenuto troppo, e troppo a lungo, lontano da 
quel centro unico di decisione e di potere che era Hitler. A tutte le mie 
lamentele, proposte e richieste egli non reagì in alcun modo, né negati- 
vamente né positivamente: avevo parlato nel vuoto; non ebbi alcuna ri- 
sposta. Dunque non ero più il ministro preferito di Hitler e uno dei suoi 
possibili successori: poche paroline di Bormann e alcune settimane di ma- 
lattia erano bastate a mettermi fuori causa. In tutto questo giuocò anche 
una caratteristica che si manifestava spesso in Hitler: quella di cancel- 
lare del tutto dalla mente chi per un certo tempo era rimasto fuori dalla 
vista. Ciò non impediva che, ricomparendo in seguito la persona nella sua 
cerchia abituale, le cose potessero cambiare di nuovo. Fu, questa, un’e- 
sperienza che dovetti fare più d’una volta nel corso della malattia e 
che mi deluse di Hitler, allontanandomi da lui sul piano umano. Ma 
non sentivo né sdegno né disperazione; fisicamente indebolito com'ero, 
provavo solo rassegnazione e stanchezza. 

Alla fine venni a sapere, per vie traverse, che Hitler non intendeva ri- 
nunciare a Dorsch, suo compagno di partito degli anni venti. E proprio 
in quelle settimane incominciò a onorarlo, in forma quasi ostentata, di 
colloqui confidenziali, che ne rafforzarono la posizione nei miei confronti. 
Gòring, Bormann e Himmler avvertirono subito lo spostamento del centro 
di gravità e ne approfittarono per scardinare finalmente la mia posizione 
di ministro. Indubbiamente lo fecero ciascuno per conto proprio e per 
motivi propri, forse senza neanche accordarsi fra loro. Chi poteva più 
pensare ad allontanare Dorsch? 

Per venti giorni dovetti rimanere supino, con la gamba ingessata e tan- 
tissimo tempo per rimuginare le mie delusioni e i miei rancori. La prima 
volta che potei alzarmi fui preso, dopo poche ore, da violenti dolori alla 
schiena e al torace, accompagnati da una emottisi, sintomo di un’embolia 
polmonare. Il professor Gebhardt diagnosticò invece un reumatismo mu- 
scolare, mi massaggiò il torace con veleno d’ape (Forapin) e mi sommi- 
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nistrò sulfamidici, chinino e narcotici. Due giorni più tardi fui colpito 
da un secondo, violento attacco, e le mie condizioni cominciarono a di- 
ventare preoccupanti, ma il professor Gebhardt insisteva nella diagnosi 
di reumatismo muscolare. Allora mia moglie mise in allarme il dottor 
Brandt, il quale, quella notte stessa, spedì a Hohenlychen il professor 
Friedrich Koch, internista dell’università di Berlino e collaboratore di 
Sauerbruch, rendendolo personalmente responsabile della mia cura e vie- 
tando al tempo stesso al dottor Gebhardt di interferire con sue prescri- 
zioni. Brandt era il medico personale di Hitler e « plenipotenziario » per 
la Sanità Pubblica. Sempre per ordine del dottor Brandt, una stanza vi- 
cinissima alla mia fu messa a disposizione del professor Koch, il quale 
ebbe istruzione di non lasciarmi né di giorno né di notte.* 

Da un rapporto di Koch risulta che le mie condizioni rimasero per tre 
giorni « estremamente gravi ». Fortissime difficoltà di respirazione, cianosi 
accentuata, notevole accelerazione delle pulsazioni, febbre, tosse continua 
e tormentosa, dolori ed emottisi. Il quadro clinico faceva pensare esclu- 
sivamente all’infarto. I medici prepararono mia moglie ad aspettarsi il 
peggio. Ma a me questo stato di transizione dava una specie di felice 
euforia: la stanzetta si allargava, era una splendida sala, nella quale cam- 
peggiava, magnifico di preziosi intarsi, il misero armadietto che m’era sta- 
to compagno per tre settimane. Mi sentivo bene, allegro come poche volte 
ero stato in vita mia. 

Quando poi mi fui un po’ ripreso, l’amico Robert Frank mì raccontò 
di un colloquio confidenziale che aveva avuto, una notte, con il professor 
Koch. Mi disse una cosa tanto strana da sembrare irreale. Nel momento 
della mia peggiore crisi, Gebhardt avrebbe suggerito a Koch di compiere 
su di me un piccolo intervento inconsueto, che secondo Koch avrebbe 
potuto essermi fatale. Avendo il professor Koch finto sulle prime di non 
capire, ed essendosi poi rifiutato di eseguire questo intervento, Gebhardt 
avrebbe cercato di svicolare, dicendo di avere voluto soltanto metterlo 
alla prova. 

Frank mi scongiurò di dimenticare quanto mi aveva detto, e di non fare 
nulla, perché c’era pericolo che il professor Koch scomparisse in un cam- 
po di concentramento e lui, Frank, avesse noie con la Gestapo. Così do- 
vetti starmene zitto, non essendo neppure certo di poter contare su Hitler. 
Prevedevo quale sarebbe stata la sua reazione: preso dall’ira, avrebbe 
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gridato che tutto questo era assolutamente impossibile e, premuto il pul- 
sante sempre a portata di mano, avrebbe chiamato Bormann e ordinato 
di fare arrestare quei calunniatori di Himmler. 

Questo episodio non mi sembrò, allora, così « giallo » come può appa- 
rire oggi. Negli stessi ambienti del partito, Himmler aveva fama di uomo 
freddo, spietato, conseguente; nessuno osava inimicarselo sul serio. L'oc- 
casione che io gli offrivo, poi, era favorevolissima; non sarei stato certa- 
mente in grado di superare neanche la più piccola complicazione, e avrei 
potuto essere liquidato senza che sorgesse alcun sospetto. Questo epi- 
sodio appartiene al capitolo delle Lotte dei Diadochi. Esso dimostra, ad 
ogni modo, che la mia posizione era, benché tanto indebolita, pur sempre 
forte; tant'è vero che, dopo l’insuccesso di Hohenlychen, furono messi 
in atto altri intrighi. 

Soltanto a Spandau seppi da Funk i particolari di un fatto di cui, nel 
1944, egli non aveva osato farmi che un vago accenno. Nell’autunno 
del 1943, durante un’orgia presso il comando dell’armata SS di Sepp 
Dietrich, alla quale partecipavano Gebhardt e l’aiutante di Dietrich, Horst 
Walter, che per molti anni era stato aiutante e amico di Funk, il dottor 
Gebhardt aveva dichiarato che, secondo Hinunler, Speer era un pericolo 
e avrebbe dovuto scomparire. 

Cominciai a fare di tutto per affrettare il mio trasferimento da questo 
ospedale, nel quale mi sentivo come sui carboni ardenti, pur sapendo che 
le mie condizioni di salute non mi permettevano di muovermi. Il 19 feb- 
braio feci cercare in tutta fretta una nuova sistemazione. Sulle prime 
Gebhardt si oppose al mio trasferimento, adducendo ragioni mediche, e 
continuò a opporvisi anche quando, al principio di marzo, lasciai il letto. 
Solo una decina di giorni più tardi, dopo un pesante attacco aereo del- 
l'8° armata aerea americana, che aveva colpito un ospedale vicino, Ge- 
bhardt fu preso dal dubbio che l’attacco fosse diretto contro di me; e 
quella stessa notte cambiò opinione circa la mia trasportabilità. Il 17 
marzo potei lasciare quel luogo opprimente. 

Poco prima della fine della guerra ebbi occasione di chiedere al professor 
Koch che cosa fosse veramente accaduto allora; ma anche stavolta Koch 
sì limitò a dirmi che aveva avuto con Gebhardt, a proposito del mio caso, 
una tremenda lite, nel corso della quale Gebhardt gli aveva in certo mo- 
do ricordato di essere non soltanto un medico, ma anche «un medico 
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politico ». Aggiunse che Gebhardt era allora ben deciso a tenermi presso 
di sé il più a lungo possibile.” 


Il 23 febbraio, mentre la malattia continuava il suo corso, venne a farmi 
visita Milch. Sia l°8* che la 15* flotta aerea americana avevano comin- 
ciato a concentrare 1 loro attacchi sulle industrie aeronautiche tedesche. 
Ancora un mese - secondo quanto Milch mi disse — e la nostra pro- 
duzione di aerei avrebbe potuto ridursi ad appena un terzo di quella dei 
mesi precedenti. Milch aveva portato con sé, a questo riguardo, uno sche- 
ma di proposta, il cui succo era il seguente: visto che il cosiddetto « Ruhr- 
stab », o operazione Ruhr, era riuscito così egregiamente a evitare 1 danni 
dei bombardamenti di quella zona industriale, sembrava opportuno orga- 
nizzare anche un « Jagerstab », o operazione Jiger, nell’intento di con- 
correre a superare le difficoltà in cui versavano gli armamenti aeronautici, 
mediante un’iniziativa congiunta dei nostri due ministeri. Nella situazione 
in cui mi trovavo, una risposta elusiva sarebbe stata forse la più saggia; 
ma pensavo che si dovessero tentare tutte le strade per risollevare la Luft- 
waffe dalla grave situazione in cui era venuta a trovarsi; perciò mi di- 
chiarai favorevole alla proposta. Eravamo entrambi d’accordo che l’attua- 
zione di questo « Jagerstab » sarebbe stato il primo passo per arrivare ad 
amalgamare l’azione del mio ministero anche con gli armamenti di quella 
parte della Wehrmacht che ancora stava a sé. 

Per prima cosa, sempre dal letto, telefonai a G6ring. Questi, ascoltata la 
nostra proposta di cooperazione, si rifiutò di sottoscriverla, dicendo che in 
quel modo io avrei invaso la sua sfera di competenze. Respinsi l’obie- 
zione, anzi telefonai a Hitler, il quale trovò buona l’idea, ma si mostrò 
freddo e scostante quando proponemmo come capo dello « Jigerstab » il 
Gauleiter Hanke. « Ho commesso un grave errore » disse « dando a Sau- 
ckel la direzione del reclutamento della manodopera. Come Gauleiter, le 
sue decisioni devono essere nette e decise; qui, invece, deve continua- 
mente mercanteggiare e scendere a compromessi. Mai più darò un mio 
Gauleiter per un compito del genere. » Parlando, Hitler si era infuriato: 
« L'esempio di Sauckel ha avuto l’effetto di diminuire l’autorità di tutti i 
Gauleiter. Saur assumerà questo incarico! ». Con tali parole Hitler troncò 
Il discorso telefonico. Per la seconda volta, e a breve distanza dalla prima, 
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sì era intromesso nella mia politica personale. Per tutta la durata del 
colloquio telefonico la voce di Hitler era rimasta fredda e sgarbata: forse 
c’era stato qualcos'altro che l’aveva contrariato. Ad ogni modo, poiché 
anche Milch mostrava una certa preferenza per Saur, che durante la 
mia malattia era cresciuto in potenza, accettai senza discutere l’ordine 
di Hitler. 

In tanti anni avevo imparato a capire le distinzioni che Hitler faceva tra 
persona e persona nel momento in cui il suo aiutante Schaub gli rammen- 
tava che un suo conoscente, in quel dato giorno, festeggiava il compleanno, 
oppure che giaceva ammalato, o simili. Un breve «fiori e lettera » da 
parte di Hitler equivaleva a «lettera stilata secondo il solito testo fisso e 
sottoposta alla sua firma ». La scelta dei fiori rimaneva compito dell’aiu- 
tante. Era segno di particolare distinzione il fatto che Hitler aggiungesse 
al testo dattiloscritto alcune parole di suo pugno. Ma in certe occasioni, 
quando la cosa gli stava molto a cuore, si faceva dare penna e carta da 
Schaub e scriveva lui stesso alcune righe, arrivando addirittura a scegliere 
di persona i fiori che dovevano essere inviati. Un tempo anch'io apparte- 
nevo alla schiera degli eletti, insieme a cantanti e a divi dello schermo. 
Perciò, quando mi vidi arrivare, dopo essere stato poco prima in fin di 
vita, un cesto di fiori accompagnato da un indifferente biglietto-standard 
scritto a macchina, mi resi conto che, pur essendo diventato uno dei 
membri più importanti del governo, ero in realtà giunto a toccare il gra- 
dino più basso della gerarchia. La mia malattia fece sì che la mia sensi- 
bilità reagisse più violentemente del necessario, sebbene Hitler mi telefo- 
nasse più d’una volta per sapere come stavo. Però, telefonando, non man- 
cava di nicordarmi che ero io stesso responsabile della mia malattia. « Cosa 
le è venuto in mente di andare a sciare lassù ?! » mi rimbrottava. « Le ho 
sempre detto che era una follia! Con quelle lunghe tavole ai piedi!... Si 
affretti a gettarle nel fuoco! » Ogni volta finiva con frasi simili, nella mal- 
destra intenzione di concludere il colloquio con una battuta scherzosa. 


Secondo il professor Koch, l’aria d’alta montagna dell’Obersalzberg non 
avrebbe giovato ai miei polmoni. Nel parco del castello di Klessheim, vi- 
cino a Salisburgo, i vescovi-principi avevano fatto costruire dall'architetto 
Fischer von Erlach, in epoca barocca, un grazioso padiglione dai contorni 
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sinuosi, il cosiddetto Kleeblattschlésschen, o Castelletto del Quadrifoglio. 
L’edificio, restaurato, fu messo a mia disposizione il 18 marzo. Non avrei 
potuto essere alloggiato nel castello principale, foresteria di stato di Hitler, 
perché proprio in quei giorni vi si svolgevano i « negoziati » con il « reg- 
gente » ungherese Horthy, preludio dell’ultima invasione di Hitler: quella 
dell'Ungheria. La sera stessa del mio arrivo, durante una pausa dei lavori, 
Hitler venne a trovarmi. 

Nel rivederlo, dopo un distacco di dieci settimane, rimasi colpito per la 
prima volta, in tanti e tanti anni di conoscenza e di amicizia, dal naso 
troppo largo, dal pallore della carnagione e da un che di repulsivo nel 
suo volto, primo sintomo del fatto che cominciavo a guardarlo in modo 
spassionato. Per quasi tre mesi non avevo subito il fascino della sua perso- 
nalità; al contrario, ero stato esposto alle sue offese e ai suoi torti. Dopo 
anni di ebrezza e di euforia ero giunto per la prima volta a dubitare di 
aver fatto bene a camminare al suo fianco. Mentre prima Hitler, con po- 
che parole o un semplice gesto, poteva fugare i miei abbattimenti e risve- 
gliare in me meravigliose energie, ora, che lo rivedevo e mi manifestava 
la sua cordialità, mi sentivo invincibilmente stanco e lontano. Desideravo 
soltanto di potermene andare al più presto a Merano con mia moglie e 1 
nostri figli, per trascorrervi molte settimane e rimettermi in forze. Lo desi- 
deravo senza sapere veramente a che scopo. Infatti, non c’era più scopo. 
Nonostante tutto, l’antico spirito di autoaffermazione si risvegliò in me 
quando, nei cinque giorni passati a Klessheim, mi resi conto che si era 
cercato, con inganno e con livore, di liquidarmi per sempre. Il giorno 
dopo la visita di Hitler, Gòring mi telefonò per farmi gli auguri di com- 
pleanno. E quando io, dipingendo la realtà un po’ più ottimisticamente di 
quanto fosse, gli diedi buone notizie della mia salute, G6ring, senza mo- 
strare assolutamente alcun rammarico, anzi quasi rallegrandosi, esclamò: 
« Ma come?! Mi sta raccontando una cosa per un’altra? Il professor Geb- 
hardt mi ha detto ieri che lei è gravemente ammalato di cuore. E senza 
speranza di miglioramento! Non lo sapeva? Non glielo hanno detto? ». 
E per finire, dopo molte espressioni di lode per l’attività da me svolta 
fino a quel momento, accennò al mio prossimo ritiro dalla vita pubblica. 
Gli dissi che le radiografie e gli elettrocardiogrammi non rivelavano fatti 
patologici di alcun genere;* Géòring replicò che senza dubbio ero stato 
male informato; si limitò comunque a prendere atto delle mie dichiara- 
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zioni. In verità, era Gòring che era stato male informato da Gebhardt. 
Lo stesso Hitler, visibilmente preoccupato, disse ai suoi intimi, presente 
mia moglie: « Speer non ce la fa più ». Anche lui aveva parlato con 
Gebhardt, il quale gli aveva detto che ormai ero un rottame, e che non 
sarei più stato in grado di lavorare. 

Pensava forse, Hitler, ai nostri comuni sogni urbanistici, alla cui realizza- 
zione non avrei ormai più potuto collaborare per colpa di un incurabile 
male cardiaco? O pensava invece alla fine precoce del suo primo archi- 
tetto, il professor Troost? Sta di fatto che quello stesso giorno mi fece 
la sorpresa di ripresentarsi a Klessheim con un enorme mazzo di fion, 
portato dal suo cameriere, gesto in lui del tutto insolito. Ma se n’era an- 
dato da poche ore quando si fece vivo Himmler per comunicarmi uffi- 
cialmente che Hitler aveva messo la mia sicurezza e la mia salute sotto la 
responsabilità di Gebhardt, nella sua duplice veste di Gruppenfiihrer delle 
SS e di medico. Così il mio internista era stato eliminato. E Gebhardt 
aveva al suoi ordini una squadra di SS, destinata alla mia scorta e alla 
mia protezione.” 

Hitler tornò da me il 23 marzo per una visita di congedo; pareva che 
sentisse quanto mi ero allontanato da lui durante la malattia. È certo che, 
nonostante le prove che egli mi dava ora della sua antica cordialità, 1 
rapporti fra noi erano molto mutati. Io non nmuscivo a liberarmi dal pen- 
siero che Hitler si era ricordato di me e della mia amicizia soltanto per- 
ché mi aveva rivisto, e che tutto quanto io avevo fatto come suo archi- 
tetto e suo ministro non era bastato a vincere il distacco di qualche setti- 
mana. Mi rendevo conto, è vero, che un uomo sovraccarico di lavoro come 
lui, sottoposto a un’estrema, continua pressione, finiva naturalmente per 
trascurare chi usciva dal raggio del suo sguardo; ma capivo anche, dal 
suo contegno delle ultime settimane, quanto poco io contassi in realtà tra 
i suoi intimi, e come egli non fosse disposto a porre a fondamento delle 
sue decisioni la ragione e l’obiettività. Forse perché avvertiva il mio raf- 
freddamento, o forse per consolarmi, mi confidò, depresso, che anche lui 
stava male. C'era da temere seriamente che tra non molto avrebbe addi- 
rittura perduto la vista. Avendo a mia volta osservato che il professor 
Brandt avrebbe potuto confermargli le buone condizioni del mio cuore, 
Hitler prese atto in silenzio delle mie parole. 
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Su di un’altura che sovrasta Merano sorge il castello di Goyen. Qui io 
trascorsi le sei settimane più piacevoli della mia vita di ministro, le sole 
sei settimane accanto alla mia famiglia. Gebhardt si era sistemato più 
giù, a valle, e faceva un uso discreto dei suo diritto di decidere dei miei 
programmi. 
Durante il mio soggiorno a Merano, Géring, preso da un accesso Inso- 
lito di attività, andò più volte a conferire con Hitler, portandosi dietro, 
senza chiedermene il permesso né informandomene, Dorsch e Saur. Era 
chiaro che intendeva valersi dell'occasione per tentare di riprendere, dopo 
i numerosi insuccessi degli anni precedenti, la sua posizione di Numero 
Due del regime, rafforzando a mie spese la posizione di questi miei due 
collaboratori, che per lui non potevano rappresentare un pericolo. Inoltre 
Géoring sparse la voce che ci si dovevano attendere fra breve le mie di- 
missioni; anzi, a questo proposito sondò il Gauleiter dell'Alto Danubio, 
Eigruber, circa l’opinione del partito sul direttore generale Meindl, suo 
amico, dicendo che aveva in animo di consigliarlo a Hitler quale mio suc- 
cessore.!° Anche Ley, Reichsleiter del partito, l’uomo dai mille incarichi, 
sì fece avanti dichiarando, non richiesto, che, se Speer se ne fosse andato, 
avrebbe potuto accollarsi lui, Ley, anche il lavoro di Speer: nessun dubbio 
che ce l’avrebbe fatta! 

Bormann e Himmler cercarono, nel frattempo, di screditare agli occhi di 
Hitler gli altri miei direttori generali, facendo gravi insinuazioni sul loro 
conto. Solo per via indiretta — perché Hitler non ritenne di dovermi infor- 
mare - appresi che il Fiihrer era così indignato contro tre di essi — Liebel, 
Waeger e Schieber —- che il loro licenziamento poteva considerarsi pros- 
simo. Poche settimane erano bastate a far dimenticare a Hitler gli in- 
contri di Klessheim. Oltre Fromm, Zeitzler, Guderian, Milch e Dònitz, 
solo il ministro dell’Industria e Commercio Funk, nella ristretta cerchia dei 
dirigenti del regime, continuò, durante il periodo della mia malattia, a 
dimostrarmni cordialità. 

Per ovviare agli effetti dei bombardamenti aerei Hitler aveva preteso che 
le industrie fossero trasferite in caverne o in bunker colossali. Gli feci 
osservare che i bombardieri non si potevano combattere con il cemento: 
non sarebbero bastati anni di lavoro per portare sotto terra o sotto ce- 
mento l’intera industria bellica. Inoltre, per nostra fortuna, l’attacco del 
nemico contro la nostra industria poteva paragonarsi all’attacco contro 
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l'ampio diramarsi del delta di un fiume; se avessimo protetto questo delta, 
avremmo portato il nemico ad attaccarci là dove il fiume dell'industria 
scorreva ancora in un angusto e profondo letto. Nel fare queste conside- 
razioni pensavo alle industrie chimiche, al carbone, alle centrali elettriche, 
a tutti gli altri miei incubi. Senza dubbio, nella primavera del 1944 In- 
ghilterra e America avrebbero potuto recidere completamente uno di que- 
sti rami della produzione, e rendere così illusorio qualsiasi nostro sforzo 
di proteggere l’industria bellica. 

Il 14 aprile Gòring prese l'iniziativa e convocò Dorsch. Con parole molto 
significative gli disse che, secondo lui, la costruzione dei colossali bunker 
richiesti da Hitler non poteva essere realizzata che dall’organizzazione Todt. 
Dorsch rispose che impianti simili non potevano riguardare un’organizza- 
zione operante nei territori occupati, dato che dovevano essere costruiti su 
territorio nazionale. Aggiunse tuttavia di essere in grado di presentare su- 
bito un progetto già pronto, studiato in origine per la Francia. La sera 
stessa Dorsch fu chiamato da Hitler: « Darò disposizioni perché d’ora in 
poi questi grossi lavori edilizi siano affidati soltanto a lei, anche quando 
sì tratti di lavori da eseguirsi sul territorio del Reich ». Il giorno dopo 
Dorsch era già in condizione non soltanto di proporre le località adatte 
ad accogliere gli impianti, ma addirittura di illustrare i particolari tecnico- 
amministrativi della realizzazione di sei grandi bunker, ciascuno dei quali 
avrebbe coperto una superficie di 100.000 mq. Dorsch s'impegnò a portare 
a termine 1 lavori entro il novembre 1944.!! Con una delle sue tipiche e 
temute decisioni immediate, Hitler decretò che d'ora in poi Dorsch avreb- 
be fatto capo direttamente a lui, e attribuì alla costruzione dei bunker un 
carattere di tale e tanta urgenza, da mettere Dorsch in grado di condi- 
zionare a proprio vantaggio e piacimento qualsiasi altro lavoro edilizio. 
Ad ogni modo non era difficile prevedere che i sei giganteschi bunker 
non avrebbero potuto essere pronti nei sei mesi preventivati da Dorsch, 
anzi che non vi sarebbe stato neanche il tempo di farli entrare in eserci- 
zio. Si può dire, in generale, che non era difficile riconoscere il vero, 
quando il falso era così elementarmente falso. 

Fino a quel momento Hitler non aveva giudicato necessario informarmi 
dei vari provvedimenti con 1 quali, senza tanti riguardi per me, era an- 
dato riducendo e scalzando la mia autorità. La coscienza dei torti e delle 
umiliazioni che egli m’infliggeva era vivissima in me quando, il 19 aprile, 
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gli scrissi una lettera che metteva apertamente in dubbio la giustezza delle 
sue decisioni e che inaugurò la lunga serie di lettere e promemoria attra- 
verso i quali si sviluppò — spesso celandosi dietro la facciata di divergenze 
di valutazione oggettive — un processo che, dopo anni di confusione e di 
stordimento, provocati dalla forza magica emanante dalla personalità di 
Hitler, poteva ben considerarsi come il processo di liberazione della mia 
coscienza. Nella lettera a Hitler del 19 aprile scrivevo che era un’illu- 
sione iniziare adesso queste grandi opere edilizie, perché «si stenta già 
a far fronte contemporaneamente alle esigenze più elementari dell’al- 
loggiamento dei lavoratori tedeschi e stranieri e all’urgenza di riattivare 
le nostre fabbriche di armamenti ». « Al punto in cui siamo » proseguivo 
« non sì pone più il dilemma se iniziare oppure no costruzioni a lunga 
scadenza... poiché mi vedo continuamente costretto a fermare i lavori di 
costruzione di nuove fabbriche di armamenti per poter assicurare il mi- 
nimo occorrente per mantenere in efficienza la produzione bellica tedesca 
nell'immediato futuro. » 

Dopo avere esposto così a Hitler i punti sui quali le nostre opinioni ogget- 
tivamente divergevano, passai a rimproverargli di non essersi comportato 
correttamente nei miei confronti. « Fin da quando ero suo architetto » 
scrissi « ho sempre seguìto il principio di far lavorare i miei collaboratori 
in modo autonomo. Questo principio mi ha dato spesso amare delusioni, 
perché non tutti sanno sopportare la luce della ribalta; infatti più d’uno, 
raggiunta una certa reputazione... mi ha tradito. » Quest'ultima frase — e 
Hitler non dovette certo stentare a capirlo — si riferiva a Dorsch. « Ciò, 
tuttavia, non m’impedirà mai » continuavo in tono alquanto sentenzioso 
« di persistere nel seguire questo principio, imponendomelo come una fer- 
rea norma. Secondo me, esso è l’unico che consenta a un uomo, a mano 
a mano che la sua posizione e le sue responsabilità crescono, di coman- 
dare e di creare.» Facevo osservare a Hitler che edilizia e armamenti 
erano un tutto inscindibile, proprio e soprattutto allo stato attuale delle 
cose. Proponevo che Dorsch continuasse ad avere la responsabilità delle 
costruzioni edilizie nei territori occupati, ma che i lavori in Germania fos- 
sero affidati a un antico collaboratore di Todt, Willi Henne. Al coordina- 
mento del lavoro dei due avrebbe presieduto un collaboratore fidato quale 
Walter Brugmann.!'* Ma Hitler respinse le mie proposte. Cinque setti- 
mane dopo, il 26 maggio 1944, Walter Brugmann perdeva la vita in un 
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oscuro incidente aereo, proprio com'era accaduto al mio predecessore 
Todt. 

La lettera di cui sopra fu consegnata a Hitler alla vigilia del suo com- 
pleanno per mano del mio vecchio collaboratore Frank. Ad essa avevo 
unito la mia domanda di dimissioni, qualora Hitler non si trovasse d’ac- 
cordo con me. Come venni poi a sapere dalla fonte più attendibile che 
potesse esservi in questo caso, cioè dalla prima segretaria di Hitler, Johanna 
Wolf, Hitler si mostrò estremamente indignato per il mio scritto e di- 
chiarò fra l’altro: « Lo stesso Speer deve convincersi che anche per lui 
possono esservi delle ragioni di stato ». 

Già sei settimane prima Hitler era uscito in commenti del genere, quando 
io avevo fatto sospendere temporaneamente, a Berlino, la costruzione dei 
bunker dei Grandi, da lui personalmente disposta, poiché c’era da porre 
riparo ai grossi danni inferti da un attacco aereo nemico. Molto proba- 
bilmente Hitler si era formata l’idea che io intendessi fare dei suoi ordini 
l’uso che meglio mi pareva. Fu questa, ad ogni modo, l'accusa che egli, 
nel suo malumore, mi mosse. In quell'occasione aveva incaricato Bormann 
di comunicarmi, in modo esplicito e senza alcun riguardo per le mie 
condizioni di salute, che «gli ordini del Fihrer devono essere eseguiti 
da ogni tedesco, chiunque egli sia », e che essi « non possono in alcun 
caso essere annullati, o sospesi, o bloccati ». Il messaggio di Hitler conte- 
neva anche la minaccia di « fare arrestare immediatamente dalla Staats- 
polizei il funzionario che si renda colpevole di avere contravvenuto a un 
ordine del Fiùhrer, e di farlo internare in campo di concentramento ».?* 
Ero appena venuto a conoscenza, anche stavolta per vie traverse, delle rea- 
zioni di Hitler, quando Gòring mi telefonò dall’Obersalzberg. Aveva sen- 
tito che intendevo dimettermi, e per incarico dall'alto doveva farmi pre- 
sente che solo il Fiihrer aveva la facoltà di stabilire se e quando un mini- 
stro potesse lasciare la carica. Il colloquio si protrasse violento, a botta e 
risposta, per mezz'ora, finché non ci accordammo su una formula di com- 
promesso: « Anziché dimettermi, farò durare a lungo la mia malattia e, 
come ministro, scomparirò silenziosamente dalla scena ». Gòring si mostrò 
addirittura entusiasta della formula: « Sì, ecco la soluzione! Così va pro- 
prio bene! Anche il Fiihrer sarà senz’altro d'accordo! ». Hitler, che cerca- 
va sempre, quando la situazione era sgradevole, di evitare il confronto 
diretto, non osò chiamarmi e dirmi apertamente che, tutto sommato, non 
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gli restava che mandarmi in congedo. Sempre per il timore di offendermi, 
del resto, anche un anno dopo, quando giungemmo all’aperta rottura dei 
nostri rapporti, non tentò di obbligarmi ad andare in congedo. Guardando 
le cose a distanza di tempo, mi sembra che non avrebbe dovuto essere 
difficile eccitare il risentimento del Fihrer a tal punto da indurlo ad ac- 
cettare le mie dimissioni. Il fatto è che, nella cerchia più intima di Hitler, 
uno le dimissioni doveva darsele, non aspettare che gli fossero concesse. 
Ad ogni modo, buoni o cattivi che fossero i miei motivi, l’idea di ritirarmi 
mi piaceva. Infatti potevo vedere quasi ogni giorno, proiettati sull’azzurro 
schermo del cielo d’Italia, i fantasmi premonitori della prossima fine della 
guerra: 1 bombardieri della 15% armata aerea americana che, partendo dal- 
le basi italiane, passavano sulla mia testa a bassissima quota per attac- 
care, oltre le Alpi, gli obiettivi industriali della Germania. In tutto il cielo, 
neanche un caccia, neanche la nuvoletta di un colpo di contraerea. Que- 
sto spettacolo di assoluta impotenza era più eloquente di qualsiasi rapporto. 
Anche se fino a quel momento eravamo riusciti a sostituire con nuove 
armi quelle perdute nelle ritirate, ben presto — pensavo con giustificato pes- 
simismo — di fronte a questa offensiva aerea massiccia tutto sarebbe finito. 
Non sarebbe forse stato naturale che io mi valessi della buona occasione 
offertami da Gòring e scomparissi silenziosamente, anziché venirmi a tro- 
vare, a un certo momento, in una posizione di pesante responsabilità nel 
bel mezzo di una catastrofe ormai sempre più concretamente vicina? Ep- 
pure, nonostante tutti 1 fattori che tendevano a dividermi da Hitler, 
non pensai di lasciare il mio incarico per affrettare in tal modo, cessando 
la mia collaborazione, la fine del Fiihrer e del regime. Non ci penserei nep- 
pure oggi, se mi trovassi in circostanze analoghe. 

Le mie idee di evasione, anzi di fuga, furono turbate, il pomeriggio del 
20 aprile, dalla visita del mio più stretto collaboratore, Rohland. La voce 
del mio proposito di dimettermi era giunta all’orecchio dell’industria, e 
Rohland era venuto apposta da me per dissuadermi: « Lei non può ab- 
bandonare nelle mani di altri l'industria, che ha seguito lei fino a oggi » 
mi disse. « Possiamo facilmente immaginare che razza di gente prenderebbe 
il suo posto. Il punto vitale per il nostro avvenire è questo: stabilire in 
quale modo e forma potremo salvare dalla catastrofe di una sconfitta la 
nostra struttura industriale essenziale. Perciò lei deve assolutamente rima- 
nere al suo posto! ». Fu quella la prima volta, se ben ricordo, che vidi 
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sorgere davanti a me il fantasma della « terra bruciata »: sorse davanti 
a me quando Rohland mi parlò del pericolo che 1 dirigenti nazisti, nella 
loro disperazione, ordinassero le distruzioni più cieche e assurde. In quel 
giorno e in quel luogo sentii nascere in me qualcosa che non aveva più 
nulla a che vedere con Hitler, ma solo con il mio popolo e la mia terra: 
un senso ancora vago e indistinto di responsabilità. 

Poche ore più tardi, verso l’una di notte, arrivarono il feldmaresciallo 
Milch, Saur e il dottor Frink. Si erano messi in viaggio nel tardo pome- 
riggio. Venivano direttamente dall’Obersalzberg. Milch era latore di un 
messaggio di Hitler, il quale mi confermava la sua stima e i suoi senti- 
menti nei miei riguardi. Sembrava quasi una dichiarazione d’amore. Ven- 
titré anni più tardi dovevo venire a sapere da Milch che Hitler l’aveva 
scritta dietro sue pressioni. 

Poche settimane prima sarei stato commosso e felice di essere fatto segno 
a tanto onore. Ma adesso reagii ben diversamente. « No, » dissi « ne ho 
avuto abbastanza, e non voglio più saperne. »!* Milch, Saur e Frank insi- 
stettero. Mi difesi a lungo; ma, pur continuando a giudicare assurdo e 
inqualificabile il comportamento di Hitler, sentivo — ora che Rohland aveva 
fatto nascere in me una nuova coscienza delle mie responsabilità — di non 
poter più lasciare il mio posto e il mio compito di ministro. Cedetti solo 
dopo ore di discussione, e a patto che Dorsch sarebbe stato ricondotto sotto 
la mia autorità, e si sarebbe tornati allo status quo. Quanto alla questione 
dei grandi bunker, ero anche disposto a cedere, perché adesso mi sembrava 
che non avesse più tanta importanza. Il giorno dopo Hitler firmò un docu- 
mento di cui avevo preparato io stesso la minuta durante la notte e che 
sanciva le mie richieste. Ora Dorsch poteva ben procedere con la massima 
urgenza alla costruzione dei bunker: lo avrebbe fatto sotto la mia auto- 
rità.!5 

Tre giorni dopo mi resi naturalmente conto di avere compiuto un passo 
affrettato. Decisi quindi di tornare a scrivere a Hitler, essendo chiaro che 
quel passo mi avrebbe posto in una situazione oltremodo ingrata. Infatti, 
se avessi dato il mio appoggio a Dorsch fornendogli materiali e manodo- 
pera per la costruzione dei suoi grandi bunker, mì sarei trovato automa- 
ticamente a dover fare 1 conti con i vari settori dell’Amministrazione, di 
cul avrei pregiudicato i programmi; se invece non avessi dato corso alle 
richieste di Dorsch, avrei provocato tutta una serie di contrasti epistolari, 
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lagnanze e sotterfugi. Sarebbe stato quindi più logico — e lo dicevo nella 
lettera a Hitler — affidare addirittura a Dorsch anche la responsabilità di 
quei lavori edilizi « al cui compimento la costruzione dei bunker può re- 
care pregiudizio ». Anzi, concludevo dicendo che, tutto considerato, la 
soluzione migliore mi sembrava, allo stato delle cose, di separare netta- 
mente il settore edilizio da quello degli armamenti e della produzione bel- 
lica. Proponevo quindi che Dorsch fosse nominato « ispettore generale 
per l’edilizia » e posto alle dirette dipendenze di Hitler. Qualsiasi altra 
soluzione, dicevo, sarebbe stata viziata in partenza dalla difficile natura dei 
miei rapporti con Dorsch. 

A questo punto, però, interruppi la stesura della lettera : mentre la scri- 
vevo, era maturata in me la decisione di sospendere la vacanza di conva- 
lescenza e andare a trovare Hitler all’Obersalzberg. E qui sorsero nuove 
difficoltà, perché Gebhardt, trincerandosi dietro le responsabilità addos- 
sategli da Himmler, manifestò preoccupazioni per la mia salute, sebbene 
il professor Koch, proprio pochi giorni prima, mi avesse detto che potevo 
viaggiare tranquillamente in aereo.!* Gebhardt finì per telefonare a Himm- 
ler, il quale approvò la mia decisione, invitandomi soltanto a passare da 
lui prima di recarmi da Hitler. 

Himmler mi parlò molto apertamente, cosa che in situazioni del genere 
è sempre di sollievo. Mi disse che già da tempo, in colloqui con Hitler 
al quali aveva partecipato anche Gòring, era stato deciso di scindere il set- 
tore delle costruzioni edilizie da quello degli armamenti e di affidarne la 
responsabilità a Dorsch. Himmler, personalmente, mi suggeriva di non fare 
troppe difficoltà. Il tono del discorso era quello della presunzione, ma la 
sostanza coincideva con le mie idee, cosicché il nostro colloquio procedette 
nella massima armonia. 

Non feci in tempo a mettere piede nella mia casa dell’Obersalzberg, che 
già un alutante di Hitler mi trasmetteva l’invito del Filhrer a partecipare 
al tè. La cosa non mi andava a genio: volevo che il mio colloquio con 
Hitler avesse carattere di rapporto d'ufficio. L’atmosfera intima dell’ora 
del tè avrebbe indubbiamente appianato le difficoltà accumulatesi fra noi, 
ed era proprio questo che io volevo evitare. Declinai quindi l’invito. Hitler 
capì il significato del gesto insolito, e poco dopo mi fissò un appuntamento 
al Berghof. 


Berretto d’ordinanza in testa e guanti in mano, Hitler sì era piazzato al- 
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l’ingresso del Berghof per accogliermi ufficialmente e, come avrebbe fatto 
con un ospite ufficiale, mi accompagnò nella sala di soggiorno. La messin- 
scena m’impressionò alquanto, non riuscendo a coglierne il risvolto psico- 
logico. È certo che da questo momento i miei rapporti con Hitler entra- 
rono in una fase di sdoppiamento quasi schizofrenico. Da un lato non 
riuscivo a restare indifferente di fronte alle premure con le quali egli 
mi faceva segno di distinzione e favore particolari; dall’altro mi si chia- 
riva sempre più la consapevolezza del fatale peso dell’operato del Fiihrer 
sui destini del popolo tedesco. E sebbene l’antico fascino conservasse la 
sua efficacia, sebbene Hitler mostrasse di non avere perduto l’istintiva capa- 
cità di trattare gli uomini, mi diventava sempre più difficile restargli incon- 
dizionatamente fedele. 

Nel colloquio che seguì, e non solo in questa cordiale accoglienza, sembrò 
che le nostre rispettive posizioni si fossero curiosamente invertite: era lui, 
ora, che cercava di conquistarmi. Respinse senz’altro la mia proposta di 
scindere dalle mie competenze il settore dell’edilizia per affidarlo a Dorsch: 
« In nessun caso » disse « separerò le due cose. Del resto non vedo a chi 
potrei affidare il settore dell’edilizia. Purtroppo il dottor Todt è morto. 
Lei sa benissimo, Herr Speer, che cosa significhi per me costruire. Cerchi 
di capirmi! Con lei mi sento d'accordo a priori su tutti i provvedimenti 
che lei giudica opportuni nel settore delle costruzioni ».!" Così dicendo, 
Hitler si contraddiceva, se è vero che soltanto pochi giorni prima aveva 
deciso, presenti Himmler e Géring, di affidare a Dorsch quell’incarico. Con 
la disinvoltura di sempre sacrificava un’idea appena espressa, così come 
sacrificava 1 sentimenti di Dorsch; questo suo modo arbitrario di pensare e 
di agire era il segno più eloquente del profondo disprezzo che egli nutriva 
per gli uomini. E io non dovevo dimenticare che anche questo suo mu- 
tato contegno nei miei riguardi non sarebbe durato a lungo. Perciò lo 
pregai di tenere conto delle prospettive lontane prima di prendere una 
decisione, perché, dissi, « non potrei accettare che la cosa fosse rimessa 
ancora una volta in discussione ». Hitler s'impegnò a rimanere fermo in 
quell'idea : « La mia decisione è definitiva. Non intendo modificarla ». 
Volle poi minimizzare le accuse che erano state mosse contro tre miei diret- 
tori generali, al cui licenziamento mi ero ormai rassegnato.!* 

Finito il colloquio, Hitler mi riaccompagnò al guardaroba, prese nuova- 
mente guanti e berretto e fece l’atto di scortarmi fino all’uscita. C'era 
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troppa ufficialità in tutto questo, e io, assumendo il tono familiare che 
si usava nella cerchia dei suoi intimi, gli dissi che ero atteso al piano di 
sopra dal suo aiutante della Luftwaffe, Below. La sera riebbi il mio an- 
tico posto davanti al fuoco del camino, con Hitler, Eva Braun e la « cor- 
te ». Il tempo passò chiacchierando del più e del meno. Bormann propose 
che si suonasse qualche disco, e come un tempo si cominciò con un'aria di 
Wagner, per passare poi subito al Pipistrello. 

Dopo tanti alti e bassi, tante tensioni e torture, provai, quella sera, un 
senso di pace e di contentezza; tutte le difficoltà e tutti i motivi di con- 
flitto sembravano fugati. L'incertezza delle ultime settimane aveva pesato 
molto su di me: non ero infatti capace di lavorare se non mi sentivo cir- 
condato da simpatia e da stima. In quel momento potevo considerarmi 
vincitore in una lotta per la supremazia, mossami contro da G6ring, Himm- 
ler e Bormann. Questi dovevano sentirsi profondamente delusi, perché 
senza dubbio avevano creduto di avermi ormai tolto di mezzo. E io mi 
chiedevo, come mi chiedo ancora oggi, se Hitler non avesse capito che 
gioco era stato giocato contro di me e non considerasse intollerabile di 
esservi stato coinvolto. 

Se cerco di stabilire le cause che in modo così imprevedibile mi riportarono 
in auge, non posso non riconoscere che ebbe grande peso la mia intima 
necessità di conservare l’autorità conquistata. Anche se la mia non era 
altro che una partecipazione alla potenza di Hitler —- e su questo punto 
non ho mai ingannato me stesso —- ho sempre desiderato di poter godere 
anch'io, standogli a fianco, di un poco della sua popolarità, del suo splen- 
dore, della sua grandezza. Fino al 1942 pensai che la mia professione di 
architetto mi permetteva di essere qualcuno indipendentemente da Hitler; 
ma poi fini per lasciarmi inebriare e corrompere dal desiderio di eserci- 
tare il potere puro, di manovrare gli uomini, di decidere sulle cose impor- 
tanti, di maneggiare miliardi. Il fatto che io fossi stato pronto a dimet- 
termi non significa che sapessi rinunciare senza rimpianto all’inebnante 
effetto del potere. L’appello rivoltomi dall’industria e il fascino che Hitler 
continuava a esercitare su di me avevano spazzato via le riserve e le per- 
plessità suscitate in me dagli ultimi avvenimenti. Vi era stata un’incrina- 
tura nei miei rapporti con il Fihrer, la mia lealtà era sospesa a un filo, 
sapevo che non sarebbe tornata mai più a essere quella di un tempo; ma 
intanto ero rientrato nella cerchia di Hitler, e ne provavo contentezza. 
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Due giorni dopo tornai da Hitler, conducendo con me Dorsch, per presen- 
targlielo come nuovo «capo del settore dell’edilizia nel mio ministero ». 
Come avevo previsto, questa mia trovata provocò una reazione da parte 
di Hitler: « Caro Speer, nell’ambito. del suo ministero lei è libero di 
prendere tutte le disposizioni che crede. È affar suo incaricare tizio o caio. 
Inutile dire che sono d'accordo sulla scelta di Dorsch; ciò non toglie, però, 
che il responsabile dell’attività edilizia continui a essere lei ».!° Potevo dire 
di avere vinto; ma ormai avevo imparato che il vincere non conta molto. 
L'indomani tutto poteva essere rimesso in discussione. 

Usai una forma decisamente fredda nell’informare Gé6ring della nuova 
situazione ; in sostanza, nominando Dorsch mio vice nel settore edile del 
Piano quadriennale, lo avevo bellamente scavalcato; e ora, scrivendogli, 
glielo lasciavo capire con una sfumatura di sarcasmo: « Ho ritenuto, ben 
conoscendo la fiducia che Ella ripone nel direttore generale Dorsch, che 
Ella sarebbe stato senz’altro consenziente ». G6ring mi rispose con poche 
parole, che non nascondevano una certa contrarietà : « D’accordissimo su 
tutto. Già affidato a Dorsch l’intero settore edile della Luftwaffe ».?° 
Himmler non diede segni di reazione. In casi simili era sfuggente come 
un pesce. Quanto a Bormann, invece, per la prima volta dopo due anni 
il vento prese a spirare dalla mia parte. Egli capì immediatamente che 
avevo ottenuto un successo notevole e che tutti gli intrighi da lui fatico- 
samente orditi negli ultimi mesi erano caduti; e non si sentiva né abba- 
stanza abile né abbastanza forte da persistere nel suo atteggiamento d’ini- 
micizia senza curarsi della mutata situazione. Soffrendo visibilmente del 
fatto che io ostentavo di non tenerlo in alcun conto, colse la prima occa- 
sione favorevole — una passeggiata in gruppo fino alla casina del tè — per 
assicurarmi con esagerata cordialità di non avere partecipato al complotto 
contro di me. Può anche darsi che così fosse, sebbene mi riuscisse diffi- 
cile crederlo; con quelle parole, ad ogni modo, confermava che un com- 
plotto c’era stato. 

Pochi giorni dopo, Bormann invitò me e Lammers a passare la serata nella 
sua casa all’Obersalzberg, una casa arredata in modo affatto impersonale. 
Si premurò subito di darci da bere, e non era trascorsa la mezzanotte che 
c’invitava a trattarci confidenzialmente con il tu. Il giorno dopo, tut- 
tavia, io avevo già lasciato cadere nel dimenticatoio il suo tentativo di 
avvicinamento; Lammers, invece, rimase invischiato nel tu. Ciò non im- 
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pedì a Bormann, poco tempo dopo, di mettere senza alcun riguardo Lam- 
mers in difficoltà, mentre al mio trattamento brusco continuò a reagire 
con una cordialità sempre più ostentata, almeno fino a quando fu evi- 
dente che Hitler stava dalla mia parte. 

Verso la metà di maggio del 1944, in occasione di una mia visita ai can- 
tieri navali di Amburgo, il Gauleiter Kaufmann m’informò confidenzial- 
mente che l’irritazione provocata a suo tempo dal mio discorso ai Gauleiter 
non si era ancora placata, sebbene da allora fossero trascorsi oltre sei 
mesi. Mi disse che quasi tutti i Gauleiter erano contro di me e che Bor- 
mann sotto sotto li incoraggiava. Kaufmann mi mise in guardia contro 
questo pericolo. 

Giudicai l’avvertimento abbastanza grave da giustificare che io ne parlassi 
a Hitler in uno dei colloqui che seguirono, quando Hitler, dandomi un 
altro piccolo segno di considerazione particolare, m’invitò, per la prima 
volta, nella sua stanza di lavoro, tutta rivestita in legno, al primo piano 
del Berghof, destinata ai colloqui molto personali o addirittura riservati. 
In tono confidenziale, quasi da amico intimo, mi consigliò di evitare tutto 
ciò che potesse irritare i Gauleiter nei miei riguardi e, in generale, di non 
sottovalutare il potere dei Gauleiter, per non complicarmi l’avvenire. Sa- 
peva anche lui che la maggior parte di essi aveva un carattere difficile; 
erano soldatacci, rozzi fin che volevo, ma in compenso fedelissimi. Biso- 
gnava prenderli tali e quali. L’atteggiamento di Hitler mi disse chiara- 
mente che egli non aveva alcuna intenzione di farsi prescrivere da Bor- 
mann il modo di trattarmi: « Non nego di avere ricevuto delle lagnanze 
[contro di lei], ma per me è cosa superata ». Così, anche da questo lato, 
l'offensiva di Bormann si risolse nel nulla. 

È probabile che nell'animo di Hitler vi f&sse tutto un groviglio di senti- 
menti contrastanti, e lo capii quando mi comunicò la sua intenzione di 
conferire a Himmler la massima onorificenza del Reich, e lo fece quasi 
invocando la mia comprensione per il fatto che non decorava contempo- 
raneamente anche me. Il Reichsfiihrer delle SS, mi disse in tono che avreb- 
be potuto sembrare di scusa, si era acquistato meriti del tutto eccezionali.?! 
Gli risposi allegramente che mi auguravo piuttosto di ottenere, finita la 
guerra, in considerazione di tutto quanto avevo fatto come architetto, la 
non meno ambita onorificenza della cultura, l’Orden fur Kunst und Wis- 
senschaft, Ordine per l’arte e la scienza. Mi era sembrato di capire, ad 
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ogni modo, che Hitler era stato alquanto ansioso di vedere come avrei 
accolto la preferenza accordata a Himmler. 

Quel giorno, piuttosto, io ero preoccupato dalla possibilità che Bormann 
mostrasse a Hitler, accompagnandolo con qualche commento azzeccato, 
un articolo del londinese « Observer » del 9 aprile 1944, dove venivo de- 
scritto come un «corpo estraneo » nel bel mezzo del meccanismo ideo- 
logico del partito. Per prevenire Bormann, pensai di consegnare io stes- 
so a Hitler la traduzione dell’articolo, con qualche osservazione scherzosa 
da parte mia. Con accentuato formalismo Hitler inforcò gli occhiali e 
si mise a leggere: « In un certo senso » diceva il giornale « Speer è oggi 
più importante, per la Germania, di Hitler, di Himmler, di Géring, di 
Goebbels o dei generali, i quali hanno finito per diventare tutti poco meno 
che dei collaboratori di quest'uomo. È lui che in realtà dirige il gigantesco 
motore di questa nazione, portandolo al massimo rendimento. In lui pos- 
siamo scorgere l’esatta personificazione della rivolta dei manager. Speer 
non è uno dei soliti nazisti appariscenti e pittoreschi. Ignoriamo se abbia 
una qualsivoglia opinione politica diversa da quella ufficiale. Egli avrebbe 
potuto aderire a non importa quale partito politico, purché tale partito gli 
assicurasse lavoro e carriera. È l’immagine esemplare dell’uomo medio, che 
ha avuto successo, veste bene, è gentile, si è mantenuto integro; il suo 
modo di vivere, con la moglie e i sei figli, è il modo di vivere del ceto 
medio. È meno tipicamente tedesco e meno tipicamente nazionalsocialista 
di qualsiasi altro dirigente tedesco d’oggi. Simboleggia piuttosto un tipo 
che acquisterà importanza sempre maggiore in tutti i paesi belligeranti: 
il tipo del tecnico puro, del fuoriclasse, nel senso non soltanto di uomo 
brillante (bright), ma di uomo che non basa la sua forza sulla classe da 
cul proviene; il tipo dell’uomo che non mira ad altro che a farsi strada 
nel mondo fondandosi soltanto sulle proprie capacità tecniche e organiz- 
zative. Proprio grazie al fatto di non essere appesantito da zavorre in- 
tellettuali e sentimentali, e di sapere maneggiare con disinvoltura lo spa- 
ventoso meccanismo tecnico e organizzativo della nostra epoca, questo 
tipo d'uomo di per sé insignificante andrà molto lontano. È il suo mo- 
mento, il suo tempo. Potremo disfarci degli Hitler e degli Himmler; ma 
gli Speer, qualunque sia il destino personale di ciascuno di essi, rimarran- 
no a lungo in mezzo a noi ». Hitler lesse tranquillamente tutto l’articolo, 
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ripiegò il foglio e me lo tese senza dire parola, ma in certo modo ri- 
spettosamente. 

Nelle settimane e nei mesi seguenti mi resi sempre più chiaramente con- 
to della distanza che correva fra Hitler e me: distanza che cresceva or- 
mai inesorabilmente. Nulla è più difficile che ricostituire un’autorità com- 
promessa anche una sola volta. Avendo per la prima volta resistito a 
Hitler, mi sentivo di fronte a lui più indipendente nel pensiero e nell’azio- 
ne. Anziché indignarsi della mia resistenza, Hitler si era dimostrato piut- 
tosto inerme davanti ad essa; aveva finito per reagire con manifestazioni 
di particolarissimo favore nei miei confronti; ed era giunto a rinun- 
ciare ai suoi propositi, sebbene si fosse già impegnato con Himmler, G6- 
ring e Bormann. Il fatto che anch'io, a un certo momento, avessi ceduto, 
non sminuiva il valore dell’esperienza fatta; esperienza che mì confer- 
mava come, opponendo a Hitler una ferma resistenza, sì riuscisse a im- 
porgli anche le decisioni più difficili. 

Nonostante tutto, neppure questa esperienza valse a suscitare in me nien- 
te più che una vaga ombra di dubbio sull'’ambigua natura di questo si- 
stema di governo. La cosa che mi indignava, piuttosto, era che 1 diri- 
genti continuassero a risparmiare a se stessi quei sacrifici che invece im- 
ponevano al popolo; che disponessero di valori e di uomini senza alcun 
riguardo o limite; che continuassero a tramare miserabili intrighi, senza 
vergognarsi di scoprire così la loro bassezza morale. Tutto ciò può aver 
contribuito al mio graduale distacco. In certo modo, in forma ancora esi- 
tante, cominciavo a prendere congedo: congedo dalla vita fino allora con- 
dotta, congedo dai miei incarichi, dai miei legami, dall’incoscienza che 
aveva reso possibili tutte queste cose. 


XXIV LA GUERRA PERDUTA 
TRE VOLTE 


L’8 maggio 1944 feci ritorno a Berlino per riprendere il lavoro. Ma la 
data che rimarrà impressa per sempre nella mia memoria è quella di 
quattro giorni dopo, il 12 maggio 1944, quando fu decisa la guerra tec- 
nologica. Fino a quel momento eravamo riusciti a produrre più o meno 
gli armamenti di cui, tenuto conto delle notevoli perdite, le forze armate 
avevano bisogno. Con l’attacco diurno di 935: bombardieri dell'8* armata 
aerea americana su numerosi stabilimenti per la produzione di carburante 
della Germania centrale e orientale ebbe inizio una nuova epoca della 
guerra aerea, che segnò la fine della produzione bellica tedesca. 

Il giorno dopo, insieme con i tecnici del posto, visitai le fabbriche di Leu- 
na. Dovemmo aprirci la strada in mezzo al groviglio delle tubazioni 
divelte e contorte dal bombardamento. Gli stabilimenti chimici di Leuna 
sì erano dimostrati molto vulnerabili, e anche le prognosi più ottimistiche 
non lasciavano sperare in una ripresa del ciclo produttivo prima di molte 
settimane. La nostra produzione giornaliera, dopo quell’incursione aerea, 
scese da 5850 a 4820 tonnellate. La nostra riserva di 574.000 t di benzina- 
avio, equivalente alla produzione di poco più di tre mesi, ci avrebbe tut- 
tavia permesso di coprire tale deficit per una durata di diciannove mesi. 

Il 19 maggio 1944, formatami un’idea generale delle conseguenze del 
bombardamento aereo del 12, mi recai di nuovo in volo all’Obersalzberg, 
dove Hitler mi ricevette alla presenza di Keitel. Lo informai della cata- 
strofe incombente: « Il nemico ci ha attaccato in uno dei punti più de- 
boli. Se continuerà di questo passo, presto non avremo più una pro- 
duzione valutabile di carburante. L’unica speranza che ci rimane è che 
anche dall’altra parte vi sia uno stato maggiore aeronautico sprovveduto 
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come il nostro! ». Keitel, al contrario, sempre ansioso di far piacere a 
Hitler, cercò di minimizzare le cose, affermando che, con le sue riserve, 
poteva superare le difficoltà del momento. « Quante altre situazioni diffi- 
cili non siamo riusciti a superare!» concluse, ripetendo una delle solite 
frasi fatte di Hitler. Poi, rivolto a quest’ultimo: « Anche questa volta riu- 
sciremo a farcela, mein Fuhrer! ». 

Hitler non sembrò condividere l’ottimismo di Keitel e volle che, oltre 
a Gòring, Keitel e Milch, anche gli industnali Krauch, Pleiger, Bite- 
fisch ed E. R. Fischer, nonché il direttore dell'ufficio programmazione e 
approvvigionamenti Kehrl, s’incontrassero con lui per esaminare più a 
fondo la situazione.? G6ring cercò di impedire che all’incontro prendes- 
sero parte anche i rappresentanti dell’industria dei carburanti, osservan- 
do che sarebbe stato meglio discutere fra noi certe questioni così delicate 
e importanti. Ma Hitler aveva già convocato i partecipanti. 

Quattro giorni dopo eravamo tutti riuniti nello scomodo vestibolo del 
Berghof, al piede della scala del primo piano, in attesa che Hitler con- 
cludesse una riunione in corso nella sala di soggiorno. Mentre io avevo 
chiesto già in precedenza ai rappresentanti dell’industria di dire a Hit- 
ler la verità nuda e cruda, Géring impiegò gli ultimi minuti prima del- 
l’inizio della seduta a far pressione sugli industriali perché non si espri- 
messero in termini troppo pessimistici. Certamente temeva, e a ragione, 
che Hitler se la sarebbe presa soprattutto con lui. 

Ci vedemmo finalmente passare davanti, frettolosi, gli alti ufficiali che 
avevano partecipato alla seduta precedente e subito dopo un aiutante 
di Hitler ci introdusse dal Fiihrer. Egli porse la mano a ciascuno di noi, 
ma in modo rapido e come assente; poi ci invitò a prendere posto e 
spiegò che aveva voluto convocarci per essere informato degli effetti 
delle recenti incursioni aeree nemiche. Dopo questo preambolo, chiese 
al rappresentanti dell'industria di esprimere il loro parere in mento. Con- 
formemente alla loro fredda natura di uomini abituati ai calcoli, essi 
diedero la dimostrazione completa dell’irreparabilità delle cose, qualora il 
nemico avesse persistito sistematicamente nei suoi attacchi. In un primo 
momento Hitler tentò di dissipare tutte le ombre di pessimismo con le 
solite frasi stereotipate: « Ce la farete senz'altro » oppure: « Ci siamo tro- 
vati in situazioni ben più difficili »; e naturalmente Keitel e G6ring ap- 
profittavano di queste battute per fare a gara con Hitler a chi più efft- 
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cacemente avrebbe affermato la certezza del futuro e per mitigare l’im- 
pressione suscitata dai rapporti dei tecnici. Keitel, in particolar modo, 
tornava continuamente a ricordare le sue riserve di carburante. Gli in- 
dustriali, però, erano di una tempra ben più dura che tutto l’entourage 
di Hitler messo insieme, e persistettero imperturbabili nel suonare l’allar- 
me, rafforzando le loro tesi con dati e cifre. Di punto in bianco Hitler 
li invitò ad analizzare la situazione con tutto il realismo possibile, come 
se egli volesse finalmente ascoltare la sgradevole voce della verità e si fosse 
stancato di tutti gli occultamenti, i falsi ottimismi, i servilismi ammantati 
di menzogna. Fu lui stesso a riassumere le conclusioni che potevano trarsi 
dalla seduta: « Secondo la mia opinione, gli stabilimenti di carburante, di 
gomma sintetica e d’azoto sono punti particolarmente nevralgici e sensibili 
della produzione bellica, perché, pur nel loro ristretto numero, producono 
materie prime di cui l’intero complesso degli armamenti ha bisogno asso- 
luto ».* Sebbene, all’inizio, fosse sembrato sordo e assente, Hitler ci lasciò 
alla fine un’impressione insolita: quella di un uomo freddo, obiettivo, av- 
veduto. Senonché la catastrofe che sopraggiunse pochi mesi dopo, scon- 
fessò questo Hitler. Gòring, invece, non appena ci ritrovammo nel vesti- 
bolo al piede della scala, ci rimproverò di aver afflitto Hitler più del 
necessario con vane apprensioni e ridicoli pessimismi. 

Le automobili si fecero avanti e gli ospiti di Hitler si recarono al Berchtes- 
gadener Hof per un rinfresco. In simili occasioni, infatti, il Berghof 
era per Hitler il puro e semplice luogo di riunione dove egli non si sen- 
tiva tenuto ai doveri d’ospitalità d’un buon padrone di casa. Partiti 1 
partecipanti alla seduta, da tutte le stanze del piano superiore scesero 
i membri del clan privato di Hitler. Questi si era ritirato un momento, 
cosicché noi indugiammo ad attenderlo nel vestibolo. Ci raggiunse, prese 
bastone, cappello e mantello nero, e così iniziammo la nostra passeggiata 
quotidiana verso la casina del tè, dove ci aspettavano caffè e focaccia. Al 
calore della fiamma che ardeva nel camino si cominciò a discorrere di 
cose innocenti. Hitler si lasciò distrarre dalle sue preoccupazioni e tra- 
sportare verso un mondo più sereno: era facile capire che ne aveva molto 
bisogno. Anche con me non accennò più al pericolo che ormai ci sovra- 
stava. 
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Dopo sedici giorni di lavoro intenso e febbrile per riparare alla meglio 
gli impianti danneggiati, riuscimmo a riportarci al livello produttivo di 
prima. Ma avevamo appena ottenuto questo grande risultato, che ci piom- 
bò addosso, fra il 28 e il 29 maggio del 1944, la seconda ondata aerea 
nemica. Questa volta 400 bombardieri dell’8* armata aerea americana 
riuscirono a infliggerci danni superiori a quelli che, nell’incursione pre- 
cedente, un numero più che doppio di aerei ci aveva arrecato. In quegli 
stessi giorni, la 15% armata aerea americana attaccò in modo massiccio 
le più importanti raffinerie rumene della zona di Ploesti. Così la nostra 
produzione si ridusse addirittura alla metà.* Dopo soli cinque giorni, 
le opinioni pessimistiche da noi espresse all’Obersalzberg trovavano cla- 
morosa conferma, mentre le frasi rassicuranti di Gòring ricevevano la più 
tragica smentita. Da qualche commento lasciato cadere da Hitler appar- 
ve chiaro che la reputazione di Gòring era nuovamente crollata, e questa 
volta al livello più basso possibile. 

Non fu solo per ragioni tattiche che mi affrettai a sfruttare, a fini di 
pratica utilità, la posizione di debolezza in cui era venuto a trovarsi Gò- 
ring. Volevo infatti, in primo luogo, far pagare a Gòring il contegno 
da lui tenuto durante la mia malattia. D'altra parte, dopo i successi con- 
seguiti nel campo della produzione degli aerei da caccia, avevamo tutto 
il diritto di chiedere a Hitler di trasferire sotto la giurisdizione del mio 
ministero l’intera produzione degli aerei da guerra. Il 4 giugno cercai 
di ottenere da Hitler — il quale continuava a dirigere la guerra dall’Ober- 
salzberg — che «agisse sul maresciallo del Reich in modo che fosse lo 
stesso Gòring a proporre che tutta la produzione aerea fosse assorbita 
dal mio ministero ». Hitler accondiscese di buon grado, anzi mostrò di ap- 
prezzare questa mia tattica, chiaramente intesa a risparmiare una ferita 
all'orgoglio e al prestigio di Gòring. E con un’inflessione di durezza sog- 
giunse: « Gli armamenti aerei devono assolutamente essere assorbiti dal 
suo ministero. Su questo punto non si discute. Convocherò subito il 
maresciallo del Reich per comunicargli le mie intenzioni. Dopo esami- 
nerà lei con il maresciallo del Reich i particolari del passaggio delle con- 
segne ».° 

Ancora pochi mesi prima, Hitler non avrebbe avuto il coraggio di dire 
così apertamente, in faccia al suo vecchio paladino, ciò che pensava. Per 
citare un esempio: verso la fine del 1943 il Fiihrer mi aveva incaricato 
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di recarmi da Géring, nel suo lontano rifugio della Romintener Heide, 
per trattare certe questioncelle spiacevoli, di nessun conto, delle quali non 
ricordo neppure più i termini. Probabilmente Géring sapeva di che co- 
sa dovevo parlargli, perché, contro ogni sua abitudine, mi accolse come 
un ospite di riguardo, e, ordinati carrozza e cavalli, mi scarrozzò ore e 
ore per quella sua vasta riserva di caccia, chiacchierando senza posa, 
tanto che tornai da Hitler senza aver combinato nulla, anzi senza avere 
detto neppure una parola di quanto avrei dovuto dire. Hitler, ad ogni 
modo, mostrò della comprensione per il mio contegno elusivo. 

Questa volta, invece, Gòring non cercò di deviare il discorso valendosi 
della sua amabilità professionale. Il nostro colloquio si svolse nella stanza 
di lavoro della sua residenza privata all’Obersalzberg. Era già informato: 
Hitler stesso vi aveva provveduto. Aprì il discorso lagnandosi aspramen- 
te dell’incostanza di Hitler: non più di due settimane prima aveva de- 
ciso di togliermi il settore dell’edilizia, tutto era stato ben definito, ed 
ecco che dopo una chiacchieratina con me si era rimangiato ogni cosa. 
Sempre la stessa storia. Il guaio era, disse, che il Fihhrer si dimostrava 
troppo spesso incapace di rimanere fermo nelle sue decisioni. « Natural- 
mente » proseguì rassegnato « se Hitler lo vuole io le affido gli armamenti 
aeronautici; ma bravo chi ci capisce, se ancora pochi giorni fa Hitler 
pensava che il suo campo di attività fosse troppo vasto. » 

Confesso che questi subitanei passaggi dalla grazia alla disgrazia e vice- 
versa erano troppo tipici per stupirmi e troppo labili per non appa- 
rirmi come un grosso pericolo; tuttavia l’inversione delle parti era per me 
un equo compenso. Mi astenni, ad ogni modo, dall’umiliare G6ring trop- 
po apertamente e, invece di sottoporre alla firma di Hitler una bozza di 
decreto, concordai con Géring che sarebbe stato lui, di sua iniziativa, a 
mettere gli armamenti aerei sotto la responsabilità del mio ministero.’ 
Questo fatto non fu che un episodio del tutto marginale a paragone di 
quanto stava per accadere in Germania in conseguenza della crescente su- 
periorità aerea nemica. Sebbene costretti a impegnare una notevole parte 
delle loro forze in appoggio all’invasione, gli alleati occidentali ripresero, 
dopo un intermezzo di calma durato due settimane, la serie dei loro 
attacchi, mettendo fuori uso molte fabbriche di carburante. Il 22 giugno 
avevamo perduto i nove decimi della capacità produttiva di benzina-avio: 
non producevamo più che 632 tonnellate al giorno. Il 17 luglio, grazie a 
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un allentamento degli attacchi, risalimmo a una produzione di 2307 ton- 
nellate, pari a circa il quaranta per cento della produzione originaria; 
ma bastarono quattro giorni per metterci definitivamente a terra: il 21 lu- 
glio la nostra produzione giornaliera era ridotta a 120 tonnellate. In- 
somma, avevamo perduto il 98% della produzione di benzina-avio. 
Poi il nemico ci permise di riattivare parzialmente le grandi industne 
chimiche di Leuna, e alla fine di luglio la produzione giornaliera di 
benzina-avio risalì a 609 tonnellate: ci sembrò, allora, di avere conseguito 
un grande successo raggiungendo la decima parte della nostra capacità 
produttiva originaria. Senonché l’intensità dei bombardamenti aveva reso 
così fragile il sistema delle condutture delle industrie chimiche, che per 
produrre perdite per difetti di tenuta delle tubature non occorreva più il 
colpo centrato su di esse: bastavano le scosse e gli spostamenti d’aria delle 
bombe che esplodevano nelle vicinanze. Era praticamente impossibile prov- 
vedere alle riparazioni. Il rapporto con le nostre capacità produttive di un 
tempo fu di 1 a 10 nell’agosto 1944, di 0,55 a 10 nel settembre e di nuovo 
di 1 a 10 nell’ottobre. Solo nel novembre 1944 riuscimmo, con nostra me- 
raviglia, a portarci al 28%, pari a una produzione giornaliera di 1633 
tonnellate. Nella « cronaca » del 22 luglio 1944 è scritto: « Certi comu- 
nicati ottimistici provenienti da vari uffici della Wehrmacht fanno te- 
mere al ministro che la gravità della situazione non sia compresa in pie- 
no ». Da questo mio timore scaturì, sei giorni dopo, un memoriale sulla 
situazione del carburante, che inviai a Hitler e che in molti punti coin- 
cideva, quasi alla lettera, con il precedente memoriale del 30 giugno.? 
I due memoriali mettevano chiaramente in evidenza che le perdite pre- 
vedibili nei mesi di luglio e di agosto ci avrebbero costretti a consumare 
la massima parte delle riserve di benzina-avio e di altri carburanti, e 
che nelle nostre scorte si sarebbe aperta una falla incolmabile, tale da 
portare a « tragiche conseguenze ».!° 

Ma mentre esponevo la situazione obiettiva, proponevo a Hitler vari prov- 
vedimenti atti a evitare o perlomeno a ritardare tali conseguenze. Il 
più importante dei provvedimenti di cui chiesi l’adozione fu il conferi- 
mento di pieni poteri a me per la mobilitazione completa di tutte le forze 
utili, al fine di porre riparo alle distruzioni prodotte dai bombardamen- 
ti. Proposi a Hitler di dare a Edmund Geilenberg, che era il bravissimo 
dirigente della produzione munizioni, tutti 1 mezzi occorrenti perché po- 
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tesse procedere senza riguardi alla confisca dei materiali, al controllo e 
al ridimensionamento di altre produzioni e alla mobilitazione di manodo- 
pera specializzata, avendo come unica mira l'accrescimento della produ- 
zione dei carburanti. In un primo momento Hitler respinse le mie pro- 
poste dicendo: « Se concedo questi pieni poteri, avremo subito meno carri 
armati. Impossibile! Non li concederò mai ». Non aveva ancora compreso 
la gravità della situazione, sebbene avessimo abbondantemente parlato del 
minaccioso corso degli avvenimenti. Mille volte gli avevo spiegato che 
era perfettamente inutile possedere carri armati, se poi non producevamo 
carburante in quantità adeguata. Alla fine Hitler firmò il provvedimento, 
ma non prima di essersi fatto promettere da me che avrei tenuto alto il 
livello di produzione dei carri armati, ed essersi fatto dare da Saur una 
specie di avallo di questa promessa. Due mesi dopo 150.000 operai, molti 
dei quali sarebbero stati preziosi per la produzione degli armamenti, data 
la loro specializzazione, venivano impiegati nei lavori di ricostruzione degli 
stabilimenti d’idrogenazione. Nel tardo autunno del 1944 tale cifra era 
salita a 350.000 unità. 

Nel dettare il mio memoriale ero tormentato dallo spettacolo dell’insi- 
pienza e dell’incoscienza di chi guidava il Paese. Dai rapportini giorna- 
lieri del mio ufficio pianificazione, che si ammucchiavano davanti a me, 
risultavano i cali di produzione, le perdite, i tempi di riattivazione, tutti 
subordinati alla possibilità di bloccare o perlomeno limitare le incursioni 
nemiche. Nel memoriale del 28 luglio 1944 imploravo Hitler di « desti- 
nare alla difesa del territorio patrio un’assai più sostanziosa aliquota della 
produzione di aerei da caccia ».!* Gli chiedevo ancora una volta se non 
giudicasse preferibile « proteggere prioritariamente, mediante la caccia, 
gli impianti d’idrogenazione in territorio tedesco, così da assicurare per 
1 mesi di agosto e settembre una produzione perlomeno parziale, piuttosto 
che ridurci - com'era facile prevedere qualora fossimo andati avanti con 
1 vecchi sistemi - ad avere in settembre o ottobre una Luftwaffe del tutto 
inerte, per mancanza di carburante, sia sul fronte esterno sia su quello 
interno ».!? 

Per la seconda volta rivolgevo a Hitler queste stesse richieste. Dopo l’in- 
contro di fine maggio all’Obersalzberg, il Fiihrer aveva approvato un 
progetto di Galland, che, tenuto conto del maggior gettito della pro- 
duzione di aerei da caccia, prevedeva la creazione di una flotta di aerei 
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da destinarsi esclusivamente alla difesa del territorio nazionale. Gòring. 
in una grande riunione a Karinhall, si era solennemente impegnato, da- 
vanti all'ennesima dimostrazione della disperata gravità del problema car- 
buranti, datagli dai rappresentanti di quell’industria, di non mettere mai 
a disposizione del fronte esterno questa Luftflotte Reich. 

E invece, poco dopo l’inizio dell’invasione, Hitler e Géòring l'avevano 
impiegata in Francia, dove, nel giro di qualche settimana, era stata messa 
fuori combattimento senza che il suo intervento avesse portato alcun 
tangibile vantaggio. Adesso, alla fine di luglio, Hitler e G6ring rinno- 
varono la promessa: sarebbe stata costituita una nuova flotta di 2000 
caccia, riservati alla difesa del territorio nazionale. Questi aerei sarebbero 
stati pronti in settembre, se ancora una volta l’imperante disavvedutez- 
za non avesse mandato in fumo tale contromossa. 

Il 1° dicembre 1944, in una riunione per gli armamenti, facendo il pun- 
to sul passato dissi: « V’è una cosa che dobbiamo riconoscere e ricorda- 
re: gli uomini ai quali il nemico affida la scelta degli obiettivi indu- 
striali da colpire comprendono qualcosa della nostra economia, e i loro 
piani strategici sono più intelligenti dei nostri. Per nostra fortuna, il ne- 
mico ha cominciato a mettere in atto questi piani in modo sistematico 
soltanto negli ultimi sette o otto mesi... mentre prima aveva fatto (dal 
suo punto di vista) molte sciocchezze ». Quando dicevo questo, ignora- 
vo che già il 9 dicembre 1942 — cioè due anni prima — un rapporto della 
Economic Warfare Division americana aveva stabilito essere « più utile 
operare distruzioni massicce a carico di poche industrie veramente indi- 
spensabili, anziché provocare danni minori a carico di molte industrie. 
I risultati si moltiplicano in una specie di reazione a catena, purché il pro- 
gramma iniziato sia portato avanti con decisione e fermezza incrollabili ».!* 
Buone le idee degli arnericani, ma non altrettanto la loro esecuzione. 


Fino dall'agosto 1942 Hitler aveva dichiarato, nel corso di incontri con 
1 capi della marina, che per portare al successo un’invasione il nemico 
avrebbe dovuto assicurarsi anzitutto il possesso di un porto abbastanza 
grande.'* Senza questo porto, i rifornimenti di cui le unità sbarcate in 
un punto della costa avrebbero avuto necessità per tenere testa alla 
controffensiva tedesca sarebbero stati, alla lunga, insufficienti. Noi, d’al- 
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tra parte, non potevamo certo creare una linea continua di bunker lungo 
tutta la costa francese, belga e olandese, essendo questa un’impresa che 
avrebbe superato di gran lunga la capacità dell'industria edile tedesca, 
e mancandoci le forze per presidiare tanti bunker l'uno vicino all’altro. 
Ci limitammo quindi a circondare di corone di bunker soltanto i mag- 
giori porti, affidando la sorveglianza dei tratti di costa intermedi a un 
sistema di bunker d’avvistamento, a grande distanza l’uno dall’altro. Una 
serie di 15.000 bunker minori avrebbe dovuto offrire riparo alla truppa 
durante la preparazione d’artiglieria del nemico prima dell’attacco. Hit- 
ler, però, era d'opinione che al momento dell’attacco vero e proprio i 
soldati dovessero uscire allo scoperto, i ripari avendo l’effetto di ridurre 
il coraggio e lo slancio necessari in combattimento. Queste installazioni 
difensive furono studiate e decise da Hitler fino nei minimi particolari; 
egli giunse a progettare personalmente (di solito durante la notte) i vari 
tipi di bunker. Erano semplici schizzi, 1 suoi, ma chiari e precisi. Senza 
falsa modestia, Hitler amava sottolineare che i suoi progetti risponde- 
vano nel migliore dei modi a tutte le esigenze del soldato sulla linea 
di fuoco. Il comandante generale del Genio accettò questi progetti e li 
passò in esecuzione senza quasi apportarvi modifiche. 

Per questa gigantesca impresa, in meno di due anni di spasmodico la- 
voro, impiegammo 13.302.000 mc di cemento! per un valore di 3,7 mi- 
liardi di marchi, sottraendo agli armamenti 1,2 milioni di tonnellate di 
ferro. Ma bastò un’unica geniale trovata tecnica, attuata dal nemico 
nel giro di soli quattordici giorni dal primo sbarco, per rendere vano 
questo enorme sforzo. Come si sa, le truppe d’invasione si portarono ap- 
presso i loro porti. Al largo della costa di Avranches il nemico costruì, 
in base a precisi piani studiati in precedenza, rampe di sbarco e altre 
installazioni portuali artificiali, che gli permisero di assicurarsi il rifor- 
nimento di munizioni, attrezzature e viveri, nonché di sbarcare rinforzi.!* 
In questo modo tutto il nostro piano difensivo fu reso inoperante. 
Rommel, che Hitler alla fine del 1943 aveva nominato ispettore della 
difesa costiera occidentale, si dimostrò più preveggente e accorto. Con- 
vocato da Hitler, poco tempo dopo la sua nomina, al quartier generale 
della Prussia orientale, ebbe un lungo colloquio con il Fiihrer, alla fine del 
quale Hitler stesso lo accompagnò all’uscita del bunker, dove io atten- 
devo di essere ricevuto a mia volta. La discussione si era fatta più vivace 
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e Rommel stava dicendo senza tante perifrasi: « Noi dobbiamo subito 
prendere per il collo il nemico al momento dello sbarco; e a questo scopo 
i bunker attorno ai porti non servono affatto. Solo sbarramenti e osta- 
coli, primitivi ma efficaci, lungo tutta la costa possono mettere in crisì 
le operazioni di sbarco al punto da assicurare il successo delle nostre 
contromisure ». Rommel parlava in tono secco e deciso. « Se ciò non 
riesce, riuscirà l'invasione, Vallo o non Vallo. Gli ultimi bombardamenti 
nemici su Tripoli e Tunisi sono stati così massicci da demoralizzare an- 
che le nostre migliori truppe. Se non siamo in grado di eliminare questo 
fattore, qualsiasi altra misura risulterà inutile. Anche gli sbarramenti. » 
Rommel era cortese, ma teneva le distanze, evitando ‘in modo quasi osten- 
tato di rivolgersi a Hitler con l’appellativo « Mein Fiihrer ». Per Hitler 
egli era il tecnico, anzi lo specialista nel contrastare le offensive del ne- 
mico d’Occidente. Solo questo gli fece accettare con calma la cntica 
di Rommel; ma quando Rommel arrivò a parlare dei bombardamenti 
massicci parve che non avesse aspettato altro. « Per l'appunto » disse 
« proprio oggi pensavo di mostrarle una cosa, signor feldmaresciallo » e 
ci accompagnò a vedere il prototipo di un veicolo interamente corazzato, 
sul quale era montato un pezzo antiaereo da 8,8 cm. I serventi diedero 
dimostrazione delle capacità di tiro e della stabilità del pezzo, che du- 
rante l’uso non aveva sbandamenti laterali. « Quanti ne potrà fornire nei 
prossimi mesi? » chiese Hitler rivolto a Saur. Saur parlò di qualche centi- 
naio di pe2zi. « Vede, signor feldmaresciallo, » riprese Hitler « con questo 
cannone antiaereo corazzato possiamo disperdere qualsiasi concentramento 
di bombardieri sulle nostre divisioni. » Non so se Rommel, davanti a tanta 
incompetenza, preferisse rinunciare a discutere; sta di fatto che reagì 
soltanto con un sorrisetto sdegnoso, quasi compassionevole. Accortosi di 
non essere riuscito a suscitare in Rommel la fiducia sperata, Hitler si con- 
gedò brevemente da lui ‘e, di malumore, rientrò nel suo bunker seguito 
da Saur e da me, astenendosi poi dal fare il benché minimo accenno 
all'incidente. Ebbi più tardi da Sepp Dietrich, dopo l’invasione, un qua- 
dro piuttosto vivido dell’effetto demoralizzante dei bombardamenti a tap- 
peto sugli uomini della sua divisione scelta. I superstiti avevano perduto 
l'equilibrio, erano diventati apatici e, anche se usciti indenni dalla prova, 
avevano perso ogni combattività. 
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Ero al Berghof quando, il 6 giugno, alle dieci del mattino, un aiutante 
di Hitler m’informò che qualche ora prima era incominciata l’invasione. 
« Il Fiihrer è stato svegliato? » chiesi. L’aiutante scosse il capo: « No, le 
notizie gliele si danno dopo la prima colazione ». Negli ultimi giorni Hit- 
ler aveva detto ripetutamente che con ogni probabilità il nemico avreb- 
be condotto, all’inizio, un attacco simulato, allo scopo di distogliere le 
nostre forze dal punto scelto per lo sbarco, ragion per cui nessuno se la 
sentiva di svegliare Hitler, per non essere accusato di non capire niente 
della situazione. 

Durante il Rapporto, che si tenne qualche ora più tardi nella sala di 
soggiorno del Berghof, sembrò che Hitler sì confermasse ancor più nel- 
l’idea preconcetta che il nemico intendesse trarlo in inganno. « Se. lor- 
signori ricordano, » disse « fra le tante informazioni pervenuteci ce n’era 
una che anticipava esattamente luogo, giorno e ora dello sbarco. Ciò 
mi conferma nell’idea che non possa ancora trattarsi dell’invasione vera 
e propria. » Egli pensava, infatti, che quell’informazione fosse stata fatta 
arrivare dal servizio segreto nemico all'unico scopo di distrarlo dal punto 
effettivamente scelto per l’invasione, inducendolòo a impegnare le sue divi- 
sioni troppo presto e nel punto sbagliato. Così, fuorviato da un’informa- 
zione esatta, Hitler finì per smentire la sua giusta previsione originaria, 
che identificava nella costa di Normandia il probabile fronte d’invasione. 
Nelle settimane precedenti il Fiihrer aveva ricevuto dai servizi informa- 
tivi delle SS, della Wehrmacht e del Ministero degli Esteri, in concorren- 
za fra loro, vari pronostici — contraddicentisi a vicenda — sul tempo e il 
luogo dell’invasione. Come in tanti altri settori, anche in questo Hitler si 
era arrogato il compito, difficile per gli stessi specialisti, di vagliare le 
notizie, stabilire quale fosse quella giusta, a quale dei servizi informativi 
fosse da accordare maggior fiducia, quale di essi avesse spinto più a fondo 
la propria organizzazione nel campo nemico. Ma adesso era arrivato al 
punto di burlarsi dell'’incapacità di tutti i servizi e addirittura di soste- 
nere l'assoluta inutilità dell’informazione militare. « Cosa credono, signo- 
ri? » diceva « che questi begli esemplari di agenti segreti non si facciano 
pagare dal nemico? e che poi non vengano a raccontarci notizie desti- 
nate a trarci in inganno, a confonderci le idee? Non mi passa neanche 
per la testa di trasmettere queste notizie a Parigi! Dobbiamo limitarci a 
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tenerle presenti. Se le trasmettessimo, non faremmo che innervosire i vari 
comandi. » 

Fu soltanto verso mezzogiorno che si decise la misura più urgente, quella 
di lanciare contro la testa di ponte anglo-americana la OKW-Reserve, 
le riserve a disposizione del comando supremo della Wehrmacht, disloca- 
te in Francia. Hitler aveva avocato a sé lo spostamento anche di una 
sola divisione. E molto malvolentieri cedette alla richiesta del feldmare- 
sciallo von Rundstedt, comandante in capo dello scacchiere occidentale, 
cedendogli per l'immediato impiego in combattimento le divisioni della 
OKW-Reserve. La conseguenza di questa perdita di tempo fu che due 
divisioni corazzate non poterono più sfruttare, per il loro trasferimento, 
la notte sul 7 giugno e, spostandosi di giorno, furono ostacolate nella 
loro marcia e decimate di uomini e di mezzi dai bombardieri americani 
prima ancora di entrare in contatto con il nemico. 

Questa giornata, così decisiva per le sorti della guerra, non fu, come 
sì potrebbe pensare, una giornata febbrile. Era proprio nelle situazioni 
drammatiche che Hitler faceva appello alla calma; e il suo stato mag- 
giore lo imitava. Dare segni di nervosismo o di preoccupazione avrebbe 
significato venire meno a uno stile. 

Nei giorni e nelle settimane che seguirono, Hitler persistette, con una 
diffidenza tanto più significativa quanto più assurda, nel sostenere che si 
trattava di un’invasione simulata, messa in atto al solo scopo di indurre 
a dislocare in modo erroneo le sue forze. Secondo lui, l’invasione autentica 
sarebbe avvenuta in un punto del tutto diverso, rimasto sguarnito di 
truppe. Diceva che anche la marina non considerava quel tratto di costa 
come adatto per sbarchi in grande stile. In certi momenti si dichiarava 
certo che l’attacco decisivo sarebbe avvenuto nella zona di Calais: sem- 
brava quasi pretendere che lo stesso nemico gli desse ragione, poiché pro- 
prio in quella zona aveva, fino dal 1942, fatto installare sotto la co- 
pertura di metri e metri di cemento armato pesantissimi cannoni da co- 
sta. Fu anche per questa ragione che non impiegò in Normandia la 15* 
armata, di stanza presso Calais.’ 

C’era poi un altro motivo che confortava Hitler nella previsione che lo 
sbarco principale sarebbe avvenuto sulla costa dello stretto di Calais. Era 
lì che erano state predisposte le cinquantacinque rampe destinate a lan- 
ciare ogni giorno su Londra alcune centinaia di « bombe volanti ». Hitler 
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presumeva che l’invasione vera e propria sarebbe stata diretta in primo 
luogo contro queste basi di lancio. Per qualche oscura ragione non nu- 
sciva a concepire che gli anglo-americani non avrebbero avuto’ difficoltà 
a conquistare rapidamente questa parte della Francia anche sbarcando in 
Normandia. Un'idea era chiara e ferma nella sua mente : quella di schiac- 
ciare la testa di ponte nemica attaccandola pesantemente da ogni lato. 
Tanto Hitler quanto tutti noi ci aspettavamo che la nuova arma, la « bom- 
ba volante », la V 1, seminasse nel campo nemico il terrore, il caos e 
la paralisi. Ma ne sopravvalutavamo gli effetti. C'era un fattore, in ve- 
rità, che mi preoccupava, ed era la scarsa velocità delle « bombe volanti », 
tant'è vero che avevo suggerito a Hitler di farle partire solo con un 
plafond di nuvole molto basso;!* di questo suggerimento, tuttavia, Hitler 
non tenne alcun conto. Quando, il 12 giugno, per un ordine prematuro 
di Hitler, si catapultarono le prime V 1, si vide che, a causa di certe 
manchevolezze organizzative, solo dieci erano a punto per l’impiego. Di 
queste dieci, solo cinque raggiunsero Londra. Hitler dimenticò di essere 
stato lui a precipitare le cose e scaricò la sua collera sui costruttori. Nel 
rapporto che seguì, Gòring si affrettò a sua volta a scaricare la colpa sul 
suo nemico, Milch, e Hitler manifestò la volontà di sospendere senz’altro 
la produzione di queste « bombe volanti », giudicandole completamente 
fallite. Ma quando gli vennero mostrati i ritagli della stampa londinese, 
che esagerava fino al sensazionale gli effetti della V 1, il Fiihrer cambiò 
umore di colpo: cominciò a reclamare un incremento della loro produ- 
zione, Gòring dichiarò di avere da sempre caldeggiato e promosso questa 
grande impresa della sua Luftwaffe, e a Milch - capro espiatorio del gior- 
no innanzi — nessuno badò più. 

Prima dell’invasione Hitler aveva ripetuto spesso che, se vi fosse stato 
uno sbarco, egli avrebbe diretto personalmente le operazioni dalla Fran- 
cia. A questo fine l’organizzazione Todt aveva costruito due quartieri ge- 
nerali, in cui erano finiti innumerevoli milioni di marchi, quantità enormi 
di cemento armato, costose attrezzature e centinaia di chilometri di cavo 
telefonico. Ubicazione e dimensione dei due bunker erano state stabilite 
personalmente da Hitler. Sentendo evidentemente che stava perdendo 
la Francia, il Fiihrer giustificava l'enorme dispendio di denaro e di mezzi 
dicendo che almeno uno dei due bunker si trovava esattamente sulla li- 
nea della futura frontiera occidentale della Germania, cosicché avrebbe 
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potuto essere incorporato nel sistema di difesa di quella linea. A questo 
quartier generale, situato fra Soisson e Laon, chiamato W 2, Hitler si 
recò effettivamente il 17 giugno, ma per tornare il giorno stesso all’Ober- 
salzberg. La visita lo aveva messo di pessimo umore: « Rommel » disse 
« ha i nervi a pezzi, è diventato pessimista. Oggi solo gli ottimisti rie- 
scono a qualcosa ». Quando Hitler giudicava così qualcuno, l'esonero 
di costui era solo questione di tempo. Egli continuava a considerare ine- 
spugnabile la difesa predisposta per bloccare la testa di ponte nemica. 
Ma nel W 2 —- come mi confidò quella sera — non si sentiva abbastanza 
sicuro, perché il territorio all’intorno era infestato dai partigiani. 

Il 22 giugno 1944, quasi contemporaneamente ai primi grandi succes- 
si anglo-americani, era incominciata quell’offensiva sovietica, il cui ri- 
sultato sarebbe stato la perdita di venticinque divisioni tedesche. Ormai 
neanche l’estate permetteva più di fermare l’avanzata dell’Armata Rossa. 
È fuor di dubbio che Hitler, nel tragico corso di quelle settimane, mentre 
tre fronti — l’occidentale, l’orientale e l'aereo — crollavano l’uno dopo l’al- 
tro inesorabilmente, dimostrò di possedere dei nervi eccezionalmente saldi 
e una sorprendente capacità di resistenza. È probabile che la lunga lotta 
per il potere, con tutti i suoi rovesci di fortuna, lo avesse temprato, così 
come aveva temprato Goebbels e altri compagni del tempo. Forse in 
quegli « anni di lotta » l’esperienza gli aveva anche insegnato che davanti 
ai collaboratori non si doveva lasciar trasparire la benché minima preoc- 
cupazione. Chi gli stava intorno non poteva non ammirare l’autocontrol- 
lo che egli sapeva conservare nei momenti critici. È indubbio che questo 
comportamento contribuì molto a rafforzare il senso di fiducia con cui veni- 
vano accolte le sue decisioni. Evidentemente egli era sempre consapevole 
dei milioni. di occhi che lo osservavano e dello scoraggiamento che avrebbe 
prodotto perdendo anche per un solo istante il dominio di sé. Questo 
autocontrollo rappresentò fino all’ultimo uno straordinario atto di volontà; 
tanto più straordinario quanto più cresceva il logorio degli anni, della 
malattia, degli esperimenti morelliani, delle fatiche. La sua volontà mi sem- 
brava a volte semplice e senza freni come quella di un bambino di sei 
anni, che nulla riesce a scoraggiare o a stancare. Ma questo bambino, 
benché buffo sotto un certo punto di vista, sapeva anche suscitare ri- 
spetto. 

Il fenomeno della persistente fiducia di Hitler nella vittoria, in anni di 
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continue sconfitte, non può tuttavia spiegarsi soltanto con’ la sua energia. 
Durante la prigionia a Spandau, Funk mi confidò che egli riusciva sem- 
pre a dare ai medici un quadro falso ma credibile delle sue condizioni 
di salute, per il solo fatto che egli credeva nelle proprie bugie; e postillò 
l'osservazione dicendo che questa era stata la base della propaganda di 
Goebbels. Anche l’inflessibilità di Hitler me la posso spiegare soltanto im- 
maginando che egli avesse reso credibile a se stesso la vittoria finale. Si 
può dire, in un certo senso, che il Fiihrer venerasse la propria imma- 
gine. Egli teneva costantemente uno specchio davanti a sé, e in questo 
specchio vedeva non soltanto se medesimo, ma anche la conferma della 
missione cui egli adempiva per decreto della Provvidenza. La sua reli- 
gione era Der Grosse Zufall, \l Grande Caso Fortunato; il suo metodo 
era il potenziamento di sé mediante l’autosuggestione. Quanto più gli av- 
venimenti cercavano di metterlo con le spalle al muro, tanto più forte- 
mente reagiva con la certezza nell’avvenire. Non v’è dubbio che egli si 
rendesse freddamente conto degli eventi militari; ma li trasponeva nella 
sfera della sua fede, e nella stessa sconfitta vedeva un astro apportatore di 
vittoria, tenuto nascostamente in serbo per lui dalla Provvidenza. Era 
naturalmente in grado di scorgere il carattere disperato di una situazione, 
ma ciò non lo smuoveva dalla ferma aspettativa di quel rivolgimento che 
il destino avrebbe, in ultimo, operato a suo favore. Se c’era qualcosa di 
morboso in Hitler, era questa fede incrollabile nella propria buona stella. 
Hitler era, sì, il tipo dell’uomo credente; senonché la sua capacità di cre- 
dere era degenerata nella fede in se stesso.’? 


La fede ossessiva di Hitler non poteva non avere 1 suoi effetti sull’entou- 
rage di cui facevo parte anch'io. In qualche zona remota della mia co- 
scienza c'era senza dubbio la sensazione che tutto, ormai, si avviasse verso 
la fine; tuttavia non facevo che parlare — anche se nel puro ambito della 
mia sfera di competenze — di un « ristabilimento della situazione ». Strano 
a dirsi, questa fiducia continuava a vivere in me staccata dalla visione 
dell’inevitabile sconfitta. 

Quando, il 24 giugno 1944, a Linz, in piena triplice catastrofe militare, 
durante una riunione sugli armamenti tentai di infondere un po’ di fiducia 
negli intervenuti, il mio fiasco fu clamoroso; e oggi, rileggendo il testo di 
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quel mio discorso, tremo quasi della folle audacia che mi animò, e che 
certamente dovette apparire poco meno che grottesca, quando volli far 
credere a uomini seri e intelligenti che uno sforzo supremo ci avrebbe 
ancora consentito di conseguire la vittoria. Nella chiusa del discorso espri- 
mevo la convinzione che, nel nostro settore particolare, saremmo riusciti 
a superare la crisi, e che entro l’anno successivo avremmo certamente rea- 
lizzato un incremento della produzione bellica pari a quello del 1943. Par- 
lavo a braccio, trascinato dalla mia commozione, e parlavo di speranze 
che, alla luce della realtà, dovevano apparire folli fantasticherie. Caso volle 
che nei mesi successivi riuscissimo veramente a conservare il ritmo di 
aumento della produzione degli armamenti; ciò non toglie che io fossi 
allora abbastanza realista da prospettare a Hitler, in una serie di memo- 
riali, la fine che si avvicinava e che poi ci fu sopra. Qui era la ragione, 
là la fede. Nel completo distacco fra le due si manifesta quello sdop- 
piamento d’immagine, con cui la catastrofe finale si presentava a coloro 
che vivevano intorno a Hitler. 

Solo nella chiusa del mio discorso tornò a farsi sentire l’idea di una re- 
sponsabilità che trascendeva la lealtà personale verso Hitler e verso qua- 
lunque collaboratore. « Noi continueremo » dissi « a fare il nostro dovere 
perché viva il popolo tedesco. » A questa frase, che poteva sembrare reto- 
rica, o perlomeno non impegnativa, intendevo dare un senso ben più pro- 
fondo. Ed era questo che gli industriali riuniti attorno a me volevano 
sentire. Pronunciando tali parole, mi dichiaravo apertamente assertore di 
quell’obbligo morale superiore cui Rohland aveva fatto appello quando, in 
aprile, era venuto a trovarmi. Il concetto era andato, da allora, raffor- 
zandosi sempre più in me; sempre più sentivo in esso qualcosa per cui 
valeva ben la pena di continuare a lavorare. 

Tuttavia non riuscii a vincere la diffidenza dei miei dirigenti industriali. 
Dopo il mio discorso, infatti, sentii esprimere da molti, durante le suc- 
cessive sedute di lavoro, parole di disperazione. Una decina di giorni prima 
di quella riunione, Hitler mi aveva promesso di parlare ai rappresentanti 
dell’industria; adesso mi auguravo più che mai che il suo discorso servisse 
a risollevare gli spiriti. 

Prima della guerra Bormann aveva fatto costruire nei pressi del Berghof, 
per ordine di Hitler, un albergo destinato a offrire ai numerosi pellegrini 
dell’Obersalzberg la possibilità di rinfrescarsi, e magari di pernottare vi- 
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cino a Hitler. Era stato chiamato Platterhof. E nel bar del Platterhof i 
miei industriali, un centinaio circa, sì riunirono il 26 giugno per ascol- 
tare Hitler. Durante le sedute di Linz mi ero reso conto che il loro malu- 
more era provocato anche dalla crescente ingerenza dell'apparato del par- 
tito nella vita economica del Paese. In realtà stava sempre più facendosi 
strada, nella mente di molti funzionari del partito, l’idea di una specie 
di socialismo di stato. Già erano stati compiuti, con un certo successo, al- 
cuni tentativi di mettere le aziende statali sotto la responsabilità e il con- 
trollo dei Gau. Adesso sembrava profilarsi il pericolo che, dopo la guerra, 
finissero sotto il controllo statale soprattutto quelle fabbriche che avevano 
dovuto accettare l’aiuto dello stato per trasferirsi sotto terra, anche se 
personale dirigente, tecnici e macchinario erano stati ancora forniti dai 
proprietari.?° Il nostro sistema di pilotaggio dell’industria, suggerito dalle 
particolari esigenze di guerra, e dimostratosi oltretutto molto efficiente, 
avrebbe potuto costituire l’ossatura di un’economia socialistica di stato. 
Così l’industria stessa avrebbe finito per fornire gli strumenti con i quali 
i dirigenti del partito l'avrebbero poi affossata. 

Avevo pregato Hitler di tenere conto, nel suo discorso, di queste preoccu- 
pazioni. Egli mi chiese qualche appunto, e io glieli preparai, sottolineando 
l’importanza di dare ai nostri industriali l'assicurazione che sarebbero stati 
aiutati nei prevedibili momenti di crisi e protetti contro le ingerenze delle 
autorità politiche locali. Pregavo inoltre Hitler di accennare esplicitamente 
alla « intangibilità della proprietà privata delle aziende, anche quando tali 
aziende avessero assunto carattere statale in seguito al temporaneo trasfe- 
rimento sotto terra », al « ritorno all'economia libera dopo la guerra », e 
alla «rinuncia definitiva alla nazionalizzazione dell’industria ». 

Il discorso del Fihrer, che si attenne alla sostanza dei miei appunti, fu un 
discorso imbarazzato. Hitler cadde in frequenti contraddizioni, incespicò, 
interruppe le frasi a mezzo, perse il filo, si confuse. Il discorso fu la testi- 
monianza dello spaventoso stato di esaurimento in cui egli s'era ridotto. 
Proprio in quei giorni la situazione sul fronte occidentale era peggiorata 
al punto, che la caduta del primo grosso porto, Cherbourg, appariva ormai 
inevitabile. Occupando Cherbourg, il nemico avrebbe risolto tutti i pro- 
blemi di rifornimento e la forza dell’esercito d’invasione sarebbe di conse- 
guenza aumentata. 

Hitler cominciò il suo discorso respingendo ogni pregiudiziale ideologica, 
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« poiché » disse « non può esservi che una pregiudiziale sola, un solo 
dogma, e tale dogma si riassume nella massima : ‘*Giusto è ciò che è uti- 
le”. » Confermava così il suo pragmatismo, e al tempo stesso annullava 
tutte le promesse fatte all’industria. 

Poi diede libero sfogo alla sua passione per le teorie storico-filosofiche, per 
certe fumose idee evoluzionistiche, e affermò confusamente che « l’energia 
creativa non sì limita a creare, ma gestisce anche ciò che ha creato. Di 
qui trae origine la nostra concezione di capitale privato o proprietà privata 
o patrimonio privato. Non sarà quindi, come pensa il comunista, che in 
avvenire si realizzerà l'ideale comunista di eguaglianza; sarà invece esat- 
tamente il contrario, che, con l’evolversi dell'umanità, le attività creative 
sì differenzieranno sempre più, cosicché l’amministrazione di ciò che sarà 
stato creato verrà necessariamente e utilmente affidata proprio ai creato- 
ri... ». Disse che egli vedeva « nella promozione dell’iniziativa privata l’uni- 
co presupposto di ogni reale progresso, anzi dell’ulteriore evoluzione del 
genere umano. Se questa guerra si concluderà con la nostra vittoria, l’ini- 
ziativa privata dell'economia tedesca vivrà il suo grande momento! Fa- 
remo cose grandiose! E non pensino, signori, che io mi metta a creare 
un paio di enti edilizi statali o un paio di enti industriali statali... Quando 
tornerà ad albeggiare la grande era dell'economia di pace germanica, non 
aspirerò che a una cosa, quella di far lavorare i più grandi geni econo- 
mici tedeschi... Sono grato a lorsignori di avermi dato la possibilità di 
adempiere ai miei compiti (di guerra). Accettino, come massimo segno 
della mia riconoscenza, la promessa che io dimostrerò sempre, anche in 
futuro, questa riconoscenza, e che nessun tedesco potrà mai farsi avanti a 
rimproverarmi di essere venuto meno ai miei impegni. Quando dico che 
l'economia tedesca vedrà dopo questa guerra la sua massima fioritura — 
massima rispetto a tutti i tempi — prego lorsignori di considerare anche 
questa dichiarazione come una promessa che un giorno troverà compi- 
mento ». 

Pochi applausi interruppero il discorso agitato e caotico di Hitler. Era- 
vamo tutti come tramortiti. Forse fu proprio questa manifestazione di 
perplessità e di indifferenza da parte degli industriali a indurlo a tentare 
di spaventarli con la prospettiva di ciò che li avrebbe attesi se la guerra 
fosse finita, invece, con la disfatta della Germania. « Non v’è alcun dub- 
bio » disse « che se noi dovessimo perdere questa guerra non rimarrebbe 
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in Germania neppure l'ombra ‘di un’economia privata. L’annientamento 
di tutto il popolo tedesco significherebbe anche, automaticamente, annien- 
tamento del suo sistema economico. E ciò non soltanto perché i nemici 
non desiderano la concorrenza tedesca (questo sarebbe un modo di ragio- 
nare molto superficiale), ma piuttosto perché sono in gioco questioni di 
fondo, sostanziali. Noi stiamo combattendo una guerra che deciderà fra 
due opposte alternative: o un’umanità che, regredendo di due millenni, 
ritorni allo stato primitivo di una produzione di massa guidata unicamente 
dallo stato, oppure un’umanità che continui a progredire grazie all’in- 
centivo dell'economia privata. » Dopo alcuni minuti, Hitler tornò a bat- 
tere su questo chiodo : « Signori, se perderemo la guerra non vi sarà al- 
cuna “riconversione” (verso un’economia di pace) da fare. In quel mo- 
mento, a ciascuno di noi non resterà da fare che un’unica cosa : riflettere 
sul “modo” della sua “riconversione” personale da questo all’altro mon- 
do; chiedersi cioè se preferisca una “riconversione” eseguita con le proprie 
mani, o se preferisca invece farsi impiccare da altri, o lasciarsi morire di 
fame, o essere mandato a lavorare in Siberia. In quel momento, non avre- 
mo bisogno di pensare ad altro ». Hitler pronunciò queste parole con tono 
quasi beffardo, certo con un’aria di lieve disprezzo per quelle « vili ani- 
mucce borghesi ». Era un disprezzo facilmente visibile, e questo bastò a 
mandare all’aria tutte le mie speranze che quel discorso potesse essere 
d’incitamento ai dirigenti dell’industra. 

O che a Hitler avesse dato noia la presenza di Bormann, o che Bormann 
lo avesse messo in guardia, sta di fatto che quella professione di fede in 
una libera economia di pace, che lo avevo scongiurato di fare e che egli 
sì era impegnato a fare,?! risultò più oscura e ambigua di quanto fosse 
possibile temere. Alcune frasi del discorso, tuttavia, ci sembrarono degne 
di essere conservate nel nostro archivio, e Hitler acconsentì senza difficoltà 
alla verbalizzazione di ciò che aveva detto, anzi pregò me di sottoporre 
alla sua approvazione un testo riordinato. Bormann insorse, opponendosi 
a che il discorso fosse reso di pubblico dominio. A mia volta, ricordai a 
Hitler di avere già avuto il suo consenso. Egli, allora, tagliò la testa al 
toro dicendo che il testo del discorso lo avrebbe rielaborato lui.?? 


XXV ORDINI SBAGLIATI, 
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Con il progressivo peggiorare della situazione Hitler divenne sempre più 
tetragono a qualsiasi argomento contrastante con le sue decisioni, e si 
mostrò più assolutistico che mai. Il suo irrigidimento ebbe ripercussioni 
profonde anche nel campo strettamente tecnico; ira l’altro, finì per togliere 
ogni valore alla più importante delle nostre « armi miracolose », il moder- 
nissimo caccia bireattore Me 262, capace di una velocità di oltre 800 
chilometri l’ora e di una spinta ascensionale di gran lunga superiore a 
quella di qualsiasi aereo nemico. 

Già nel 1941, quando non ero che un architetto, visitando la fabbrica di 
aeroplani Heinkel di Rostock avevo potuto vedere in azione sul banco 
di prova uno dei primi motori stellari e di sentirne il rumore assordante. 
Il costruttore, professor Ernst Heinkel, insisteva molto, allora, perché l’in- 
dustria aeronautica utilizzasse quest'invenzione rivoluzionaria.! Nel settem- 
bre 1943, durante una riunione sugli armamenti che si teneva presso il 
poligono sperimentale della Luftwaffe a Rechlin, Milch mi passò, senza 
dir parola, un telegramma appena giunto, con l’ordine di Hitler di sospen- 
dere tutti i preparativi per la fabbricazione in serie dei Me 262. Deci- 
demmo di eludere l'ordine, ma non potemmo più proseguire i lavori con 
quel ritmo che sarebbe stato necessario. 

Circa tre mesi dopo, precisamente il 7 gennaio 1943, Milch e io fummo 
convocati d’urgenza al quartier generale di Hitler. La notizia, apparsa 
sulla stampa inglese, dell'imminente conclusione degli esperimenti britan- 
nici sugli aerei a reazione aveva determinato un repentino cambiamento 
di rotta in Hitler, il quale chiedeva ora, con impazienza, che nel più breve 
tempo si fabbricasse il massimo numero di aerei di questo tipo. Avendo 
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dovuto rallentare i preparativi in tale campo, potemmo impegnarci soltanto 
a produrre 60 esemplari al mese a partire dal luglio 1944, e 210 dal 
gennaio 1945.° 

Già in quel primo colloquio Hitler accennò all’idea di impiegare come 
bombardiere veloce quell’aereo progettato per la caccia. I tecnici della 
Luftwaffe erano costernati, sebbene a quell'epoca si sperasse ancora di 
poter indurre Hitler, con l’aiuto di validi argomenti, a cambiare idea. Ma 
nel caso specifico accadde il contrario: Hitler s’impuntò nel volere che 
fossero eliminate tutte le armi di bordo per aumentare il carico delle 
bombe. La sua tesi era che gli aerei a reazione non avevano bisogno di 
difendersi, potendo, grazie all’altissima velocità, sfuggire agli attacchi dei 
caccia avversari. Diffidando ancora della nuova invenzione, Hitler decise 
che, per non mettere a troppo dura prova la fusoliera e i propulsori, 
questi aerei fossero impiegati, all’inizio, nel volo orizzontale d’alta quota, 
e che per ridurre i rischi di un sistema non ancora sufficientemente speri- 
mentato fosse opportuno limitarne la velocità.’ 

L’efficacia di questi piccoli aerei da bombardamento, muniti di un carico 
di bombe di circa cinque quintali e di un sistema di puntamento molto 
primitivo, risultò minima. Se invece fossero stati impiegati come aerei da 
caccia, ciascuno di essi sarebbe stato capace, grazie alle sue caratteristiche 
superiori, di abbattere parecchi di quei quadrimotori da bombardamento 
americani che continuavano a scaricare sulle città tedesche migliaia e mi- 
gliaia di tonnellate di esplosivo. 

Verso la fine di giugno del 1944 Géring e io cercammo ancora una volta, 
ma inutilmente, di far cambiare opinione a Hitler. Nel frattempo i no- 
stri piloti da caccia avevano provato il nuovo aereo a reazione e chiede- 
vano di poterlo impiegare contro i bombardieri americani. Hitler cercò 
di svicolare, attaccandosi a tutti i pretesti: diceva che la velocità delle 
virate e la rapidità dei passaggi di quota avrebbero sottoposto i piloti da 
caccia a sforzi fisici molto più gravi di quelli ai quali erano abituati; e 
che, proprio a causa della superiore velocità, questi aerei si sarebbero tro- 
vati in svantaggio, nei combattimenti, nei confronti dei caccia avversari, 
più lenti e quindi più maneggevoli.* Il fatto che essi potessero volare a 
quota superiore a quella dei caccia di scorta americani, e attaccare con 
estrema velocità le relativamente immobili formazioni di bombardieri ne- 
mici, non valeva a convincere un Hitler che voleva una cosa diversa. Più 
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noi cercavamo di distoglierlo dalle sue idee, e più lui vi si attaccava osti- 
natamente, cercando peraltro di confortarci col dire che in un lontano fu- 
turo avrebbe certamente acconsentito all'impiego di parte di quegli aerei 
per la caccia. 

In quel mese di giugno noi litigavamo su di un tipo di aereo di cui non 
esistevano ancora che alcuni prototipi; ma le decisioni di Hitler ebbero 
tuttavia ripercussioni molto lontane sui piani militari, dato che proprio 
dall’impiego di questo aereo da caccia gli stati maggiori si aspettavano 
una svolta decisiva nella guerra aerea. Tutti coloro che si sentivano auto- 
rizzati ad affrontare tale argomento cercarono, vista la disperata situazione 
in cui ci dibattevamo nel campo della guerra aerea, di fare pressione su 
Hitler: Jodl, Guderian, Model, Sepp Dietrich e, naturalmente, i coman- 
danti della Luftwaffe, combatterono senza tregua contro quella « deci- 
sione da profano ». Riuscirono però soltanto a provocare il suo malumore, 
poiché Hitler sentiva che tanta insistenza equivaleva a mettere in dubbio 
la sua perizia militare e la sua competenza tecnica. Così, nell'autunno del 
1944, finì per sbarazzarsi, in modo tipico, di tutte queste dispute e delle 
proprie crescenti incertezze vietando tout court che si continuasse a par- 
lare della cosa. 

Intendendo tuttavia accennare al problema degli aerei a reazione nel mio 
rapporto di metà settembre a Hitler, interpellai per telefono il generale 
Kreipe, nuovo capo di stato maggiore della Luftwaffe, il quale mi scon- 
sigliò assolutamente dal fare il benché minimo riferimento alla questione. 
Mi disse che, solo a sentir nominare i Me 262, Hitler avrebbe perso le 
staffe e reagito chissà come. Avrebbe subito pensato che dietro il mio inter- 
vento ci fosse lo zampino dello stato maggiore della Luftwaffe. Ma io 
non tenni conto di questo pressante consiglio e volli fare presente ancora 
una volta a Hitler che l’impiego come bombardiere di questo aereo ideato 
come caccia non aveva senso, anzi era, nella nostra situazione militare, 
un errore. Aggiunsi che tale opinione era condivisa non soltanto dagli 
aviatori, ma anche dagli ufficiali dell’esercito.8 Hitler, tuttavia, non si la- 
sciò smuovere dalle mie rimostranze; e a me non rimase altro, dopo tanti 
vani sforzi, che ripiegare sul terreno di mia diretta competenza. In verità 
1 problemi relativi all'impiego degli aerei non mì riguardavano più di 
quanto mi riguardasse la scelta dei tipi di aereo da costruire. 
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L’aereo a reazione non fu la sola « arma miracolosa » che, nel 1944, avreb- 
be potuto passare dalla fase di studio a quella della fabbricazione in serie. 
Avevamo anche una bomba volante teleguidata, un aviorazzo ancora più 
veloce del caccia a reazione, una bomba aerea a razzo che si dirigeva da 
sola sugli aerei nemici con l’ausilio di radiazioni termiche, un siluro sensi- 
bile alle onde sonore e capace quindi di inseguire e colpire anche una 
nave che fuggisse su una rotta a zig-zag. Era stata ultimata la progetta- 
zione di un missile terra-aria, e l’ingegner Lippisch aveva appena finito 
di disegnare i modelli di alcuni aerei a reazione basati sul principio del- 
l’ala piena, un’idea molto avanzata rispetto allo stadio in cui si trovava 
allora l’industria aeronautica. 

Il male di cui soffrivamo consisteva appunto nel numero eccessivo di pro- 
getti allo studio; se ci fossimo concentrati su pochi tipi, qualcosa sarebbe 
certamente arrivata in porto in un tempo molto più breve. Dopo una con- 
sultazione con le autorità competenti decidemmo che, in futuro, avremmo 
evitato di perseguire tante idee nuove, scegliendo invece quelle che per 
qualità e quantità fossero risultate consone alle nostre possibilità reali, per 
portarle a compimento con tutta la necessaria energia. 

Ancora una volta fu Hitler a compiere quelle mosse sbagliate che, nono- 
stante tutti gli errori tattici degli alleati occidentali, contribuirono al suc- 
cesso dell’offensiva aerea nemica del 1944. Aveva in un primo tempo im- 
pedito che si realizzasse il caccia a reazione, poi aveva trasformato il caccia 
a reazione in un caccia-bombardiere, ora voleva compiere un’azione di 
rappresaglia contro l’Inghilterra servendosi dei nuovi missili a lunga git- 
tata. Per un ordine del Fihrer, a partire dalla fine di luglio del 1943 
imponenti risorse industriali furono mobilitate per la fabbricazione del mis- 
sile diventato famoso sotto il nome di V 2, un ordigno lungo 14 metri e 
pesante oltre 13 tonnellate. Hitler pretese che di questo missile sì produces- 
sero mensilmente 900 esemplari. Di fronte alle ondate di bombardieri 
nemici — formate in media, nel 1944, da 4100 quadrimotori — che per 
rnesi e mesi scaricarono sul suolo tedesco tremila tonnellate di bombe al 
giorno, era assurdo contrapporre una « rappresaglia » consistente nel lan- 
ciare verso l’Inghilterra la miserrima quantità di 24 tonnellate di esplosivo 
al giorno, equivalente, al massimo, al carico di sei fortezze volanti.$ 

Credo sia stato senz'altro uno dei più gravi errori da me commessi come 
ministro degli Armamenti quello di avere non soltanto approvato, ma 
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addirittura caldeggiato tale decisione di Hitler, quando avremmo fatto 
meglio a concentrare i nostri sforzi nella realizzazione di un missile anti- 
aereo terra-aria. Lo studio di questo missile, chiamato con il nome conven- 
zionale di Wasserfall, o cascata d’acqua, era già arrivato nel 1942 a un 
punto tale, che avremmo potuto in brevissimo tempo passare alla sua 
fabbricazione in serie, se soltanto vi avessimo, da quel momento in poi, 
dedicato le capacità e l’ingegno di tutti gli scienziati e 1 tecnici che lavora- 
vano presso il centro studi missilistici di Peenemiinde sotto la guida di 
Wernher von Braun.” | 

Lungo 8 metri, questo ordigno era in grado di portare a colpo sicuro sulle 
formazioni di bombardieri nemici 300 chilogrammi di esplosivo; e di por- 
tarli fino a 15.000 metri d’altezza, di giorno o di notte, con o senza nubi, 
nebbia o gelo. Come in seguito riuscimmo a produrre mensilmente i nove- 
cento missili offensivi a lunga gittata voluti da Hitler per la « rappresa- 
glia » contro l’Inghilterra, così avremmo potuto senza alcun dubbio pro- 
durre ogni mese alcune migliaia di Wasserfall, di questi missili difensivi 
molto meno pretenziosi. Sono ancora oggi convinto che il missile difen- 
sivo, unito al caccia a reazione, avrebbe potuto, fino dalla primavera 1944, 
stroncare completamente l’offensiva aerea che le potenze alleate occiden- 
tali avevano sferrato contro l’industria tedesca. Assistemmo invece alla 
triste realtà di un dispendio colossale di mezzi di ogni genere nello studio 
e nella realizzazione di missili offensivi a lunga gittata, che poi, quando 
nell'autunno del 1944 furono finalmente pronti per l’impiego, si rivelarono 
un fallimento quasi totale. Il più costoso dei nostri progetti fu anche il 
più insensato. Il missile che rappresentava il nostro orgoglio — e che per 
un certo tempo fu anche il mio obiettivo favorito nel campo della pro- 
duzione bellica — si rivelò un investimento sbagliato da cima a fondo. E 
quel che è peggio fu una delle cause che determinarono poi la nostra 
sconfitta sul fronte difensivo della guerra aerea. 


Fino dall'inverno 1939 ero in stretto contatto con il centro studi missi- 
listici di Peenemiinde, anche se, in principio, non avevo altro compito 
che di provvedere a soddisfare le sue esigenze edilizie. Mi trovavo bene 
in questa cerchia di giovani scienziati e inventori, lontani dalla politica, 
alla cui testa stava un uomo di ventisette anni, ambizioso e realistica- 
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mmente ambientato nel futuro, come Wernher von Braun. Era cosa senza 
dubbio fuori dell'ordinario che una équipe tanto giovane e ancora così 
poco sperimentata potesse disporre di centinaia di milioni di marchi per 
perseguire un’idea la cui realizzazione era ancora molto lontana. Sotto la 
direzione quasi paterna del colonnello Walter Dornberger, questi giovani 
potevano lavorare liberamente, senza alcuna preoccupazione d’ordine buro- 
cratico, e anche elaborare di tanto in tanto qualche idea con sapore di 
utopia. 

Anch'io ero affascinato dalle cose che cominciavano a prendere forma 
allora, nel 1939, e che apparivano come la progettazione di un miracolo. 
Tutte le volte che mi recavo a Peenemiinde rimanevo impressionato dalla 
fantasiosità delle visioni e dei calcoli di quei tecnici-romantici e mi sen- 
tivo profondamente e semplicemente dei loro. Questo sentimento non di- 
minuì quando, nel tardo autunno 1939, Hitler negò ogni carattere d’ur- 
genza ai progetti missilistici, sottraendo uomini e mezzi all'impresa di 
Peenemiinde, cosicché, con il tacito consenso dell’ufficio armamenti del- 
l’esercito, continuai imperterrito a farvi installare, anche senza l’autoriz- 
zazione del Fiihrer, gli impianti necessari commettendo un atto d’arbitrio 
che solo un uomo nelle mie condizioni poteva permettersi. 

Nominato poi ministro degli Armamenti, ebbi motivi più diretti e più forti 
per interessarmi del grandioso progetto. Ma Hitler continuava a dimo- 
strarsi molto scettico, dominato com’era da una diffidenza di fondo per 
tutte le innovazioni che, come l’aereo a reazione o la bomba atomica, si 
trovavano al di là dell’orizzonte della sua generazione, la generazione della 
prima guerra mondiale, dandogli così la sensazione di un mondo scono- 
sciuto. 

Il 13 giugno 1942 i responsabili degli armamenti delle tre forze armate — 
il feldmaresciallo Milch, l'ammiraglio Witzell e il generale d'armata Fromm 
— si recarono in volo con me a Peenemiinde per assistere al primo lancio 
di un missile teleguidato. Di fronte a noi, in una radura in mezzo a una 
selva di pinastri, si ergeva senza rampe di sostegno un gigantesco proiet- 
tile, alto quanto una casa di quattro piani, irreale. Il colonnello Dorn- 
berger, Wernher von Braun e i suoi collaboratori erano ansiosi quanto me 
di conoscere l’esito di questo primo esperimento missilistico. Sapevo quali e 
quante speranze il giovane inventore riponesse in questo tentativo, che per 
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lui e per la sua équipe non significava tanto lo sviluppo di una nuova 
arma quanto un passo avanti nella tecnica del futuro. 

Lievi nubi di vapore ci avvertirono che si stavano riempiendo i serbatoi. 
Al momento prestabilito il missile, esitando per un attimo, poi ruggendo 
come un mostro scatenato, si staccò lentamente dalla base, rimase per 
una frazione di secondo sospeso a mezz'aria, quasi sorretto dalla sua scia 
di fuoco, infine scomparve con un mugghio fragoroso dentro le nuvole 
basse. Wernher von Braun era raggiante di gioia; io, invece, ero rimasto 
sbalordito, come da un’opera di magia, da questo miracolo della tecnica. 
Tutto mi stupiva: mi stupiva la sua precisione, mi stupiva soprattutto 
quel disprezzo per le leggi della natura, che gli consentiva di scagliare 
verticalmente nell'atmosfera le sue tredici tonnellate di peso senza alcun 
bisogno di un sistema meccanico di guida. 

I tecnici stavano comunicandoci a quale distanza avrebbe dovuto trovarsi 
il proiettile, quando, un minuto e mezzo dopo il lancio, un sibilo di cre- 
scente intensità ci avvertì che il missile stava precipitando nelle nostre 
immediate vicinanze. Il panico della notizia non si era ancora impadronito 
di noi, che già l’ordigno gigantesco si fracassava al suolo a un chilometro 
di distanza. Il sistema di guida — come venimmo a sapere più tardi — non 
aveva funzionato a dovere; il che non offuscò la contentezza dei tecnici, 
dato che il problema più arduo, quello del sollevamento dal suolo, appa- 
riva risolto. 


Hitler, intanto, continuava a nutrire «le più forti riserve » a proposito 
del missile teleguidato, e a esprimere dubbi sulla possibilità di « garantire » 
la precisione di puntamento.3 

Il 14 ottobre 1942 fui in grado di dargli l’assicurazione che i suoi dubbi 
potevano considerarsi superati: il secondo missile di prova aveva compiuto 
con successo il percorso preordinato di centonovanta chilometri, andando a 
cadere nella zona voluta, con uno scarto di soli quattro chilometri dal 
bersaglio. Era la prima volta che un segno concreto dell’ingegno umano 
sfiorava gli spazi ultraterreni a oltre cento chilometri di distanza dalla 
superficie del nostro pianeta. Era come se ci fossimo incamminati per la 
strada del sogno. Ora Hitler fu preso da vivo interesse per la cosa; ma, 
come sempre, andò subito al di là del segno, e pretese di avere nel giro di 


475 


ALBERT SPEER 


pochi mesi cinquemila missili « pronti all'uso per un attacco massiccio », 
e tutt'e cinquemila contemporaneamente.? 

Ottenuto questo successo « politico », dovetti adoperarmi per il rapido 
avvio della produzione in serie. Il 22 dicembre 1942 feci sottoscrivere a 
Hitler un ordine in tal senso, sebbene la progettazione del missile fosse 
ancora lontana dal consentire il passaggio dalla fase sperimentale a quella 
della fabbricazione in serie.'° Ma, sul momento, pensavo di potermi assu- 
mere tutti i rischi connessi con il carattere prematuro della decisione, poi- 
ché ero certo — dato il punto al quale le ricerche erano giunte e date le 
promesse che Peenemiinde mi aveva fatto — che prima della fine di luglio 
la stesura definitiva dei progetti di fabbricazione in serie sarebbe stata 
pronta. ; 

La mattina del 7 luglio 1943, per incarico di Hitler, invitai Dornberger e 
von Braun al quartier generale : il Fuùhrer voleva essere messo al corrente 
di tutti i particolari riguardanti la V 2. Ci recammo tutti insieme, dopo 
una conferenza di Hitler, nella sala per le proiezioni cinematografiche, dove 
alcuni collaboratori di Wernher von Braun avevano predisposto ogni cosa 
per un’illustrazione completa del progetto. Dopo una breve introduzione, 
si fece buio in sala e si proiettò un film a colori, grazie al quale Hitler 
poté vedere per la prima volta lo spettacolo maestoso di un missile a 
grande gittata che si sollevava dal suolo per poi scomparire nella strato- 
sfera. Con una disinvoltura e un entusiasmo genuinamente giovanili von 
Braun espose i suoi piani; e da quel momento il cuore di Hitler fu defi- 
nitivamente conquistato. Mentre Dornberger illustrava alcuni problemi di 
carattere organizzativo, suggerii a Hitler di far nominare professore von 
Braun : « Sì! » disse subito. « Dia disposizioni in questo senso a Meiss- 
ner. » E con vivacità soggiunse : « Voglio essere io, in questo caso, a fir- 
mare il decreto di nomina ». 

Hitler si accomiatò più che cordialmente dai tecnici di Peeneminde. Era 
fortemente impressionato e al tempo stesso acceso di sacro fuoco. Tornato 
al suo bunker, s’inebriò al pensiero degli straordinari sviluppi che questo 
progetto avrebbe potuto avere. « La A 4 sarà un fatto tale da determi- 
nare tutto il corso della guerra. Quando con essa attaccheremo gli inglesi, 
sarà come togliere un pesante macigno dalle spalle della nostra Patria. 
Questa è l'arma che deciderà delle sorti della guerra, ed è un’arma per 
la cui produzione occorrono mezzi relativamente modesti. Speer, lei deve 
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fare di tutto per mandare avanti con urgenza la realizzazione dell’A 4! 
Tutto il necessario in fatto di uomini e materiali dev'essere messo im- 
mediatamente a disposizione di questo fine. Stavo per firmare il decreto 
riguardante la costruzione dei carri armati, ma ho cambiato idea: modi- 
fichi il decreto, lo rediga in modo tale che comprenda anche, sullo stes- 
so piano d’importanza dei carri armati, la fabbricazione delle A 4. Ma 
l’avverto » proseguì « che la fabbricazione di quest'arma deve essere affi- 
data soltanto a personale tedesco. Dio non voglia che gli stranien ne 
vengano a conoscenza! ».!! 

Una cosa sola non voleva credere, e me lo disse quando fummo nuova- 
mente soli: che von Braun avesse ventott’'anni. « Non si sarà forse sba- 
gliato, Speer? Gli avrei dato di meno!» In pari tempo trovava straor- 
dinario che un uomo tanto giovane avesse saputo dare un così grande 
contributo alla realizzazione di un’idea tecnica destinata a mutare il vol- 
to della storia. E in seguito, quando gli accadeva di enunciare la sua 
solita tesi, che all’epoca nostra gli uomini sprecano gli anni migliori in 
cose inutili, mentre in altre epoche un Alessandro Magno aveva conqui- 
stato un impero immenso all’età di soli ventitré anni, e un Napoleone 
Bonaparte trentenne aveva riportato vittorie sfolgoranti segnate dal genio, 
gli accadeva anche di accennare, quasi di sfuggita, al miracolo tecnico 
realizzato a Peeneminde da un giovane di ventott'anni, Wermher von 
Braun. 

Nell'autunno del 1943, tuttavia, fu chiaro che le nostre attese erano state 
veramente premature. I disegni tecnici definitivi non avevano potuto 
essere pronti per il luglio, come ci era stato promesso; di conseguenza 
non eravamo stati in grado di mantenere l’impegno di eseguire rapida- 
mente la fabbricazione in serie dei missili richiesti, tanto più che nel frat- 
tempo si erano rivelati numerosi difetti di progettazione. In particolare, 
quando furono lanciati i primi proiettili sperimentali a carica, si ebbero, 
al momento del rientro nell'atmosfera, inspiegabili esplosioni anticipate.!? 
Io non esitai ad avvertire, in un discorso del 6 ottobre 1943, che molti 
problemi restavano ancora insoluti e che non era quindi ancora lecito 
parlare di «sicuro impiego di questa nuova arma ». Dissi anche che, 
soprattutto in questo caso, non si doveva perdere di vista il divario, sem- 
pre considerevole, tra fabbricazione dei prototipi e fabbricazione in serie; 
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soprattutto in questo caso, dicevo, a causa della particolare complessità 
dei meccanismi. 

Ci volle quasi un anno prima che, all’inizio di settembre del 1944, po- 
tessero essere lanciati sull’Inghilterra i primi missili; e non cinquemila 
contemporaneamente, come aveva pensato Hitler, ma solo venticinque, 
e non in un colpo solo, ma l’uno a distanza dall’altro, nell'arco di ben 


dieci giorni. 


Avendo suscitato l'entusiasmo di Hitler, il progetto V 2 richiamò anche 
l'interessamento di Himmler, il quale si mise prontamente in moto e, 
sei settimane dopo la proiezione del famoso film, propose a Hitler una 
maniera teoricamente semplicissima per risolvere il problema della se- 
gretezza, così importante per la fabbricazione di un’arma presumibilmente 
decisiva ai fini delle sorti della guerra. Affidando tutta la produzione 
esclusivamente a personale attinto nei campi di concentramento, diceva 
Himmler, si sarebbe automaticamente impedito qualsiasi contatto con il 
mondo esterno. Non ci sarebbe stato neppure il pericolo di confidenze 
epistolari! I prigionieri dei campi di concentramento, inoltre, avrebbero 
fornito tutta la manodopera specializzata occorrente, cosicché all’industria 
si sarebbe dovuto chiedere soltanto il personale direttivo e tecnico. Hitler 
approvò la proposta; a me e a Saur non rimase quindi altra scelta, dato 
anche che non avremmo saputo quale miglior soluzione, o quale altra 
soluzione, suggerire.’ 

Il risultato più sgradevole di questa decisione fu che ci trovammo co- 
stretti a elaborare insieme con i dirigenti delle SS il regolamento del 
« Mittelwerk », com'era stata chiamata questa operazione, visto che avrem- 
mo dovuto eseguirla a forze congiunte. I miei collaboratori si accinsero 
a tale compito con animo tutt'altro che tranquillo, e ben presto 1 loro 
timori sì dimostrarono giustificati. Noi conservavamo, è yero, la respon- 
sabilità formale della produzione; ma nei casi dubbi e incerti dovevamo 
piegarci al prepotere dei dirigenti delle SS. In tal modo Himmler ave- 
va, per così dire, messo un piede in casa nostra; e lo aveva fatto, in 
certo modo, invitatovi da noi. 

La mia collaborazione con Himmler, subito dopo la mia nomina a mi- 
nistro, era cominciata male. Era abitudine di Himmler di gratificare di 
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una carica onorifica in seno alle SS ogni ministro, o quasi ogni ministro, 
della cui influenza politica e personale dovesse tenere conto. A me per- 
sonalmente aveva riservato una distinzione specialissima, il titolo di Oberst- 
gruppenfiihrer delle SS, che come grado corrispondeva a generale d’ar- 
mata e che fino allora era stato conferito a pochissimi. Egli, anzi, tenne 
a farmi sapere che si trattava di un onore non comune. Tuttavia decli- 
nai l'offerta, scusandomi col dire che avevo declinato tutte le altre cari- 
che onorifiche propostemi nell’esercito, nelle SA e nella NSKK.'* Per 
ammorbidire il rifiuto, pregai Himmler di riammettermi semplicemente 
come membro ordinario delle SS di Mannheim, non immaginando di 
non esservi mai stato considerato né membro ordinario né altro. 
L’intenzione vera di Himmler nel concedere queste cariche onorifiche 
era, naturalmente, quella di guadagnarsi una certa influenza e di inse- 
rirsi in qualche modo in settori che sfuggivano al suo diretto controllo. 
La diffidenza che nutrivo al riguardo si dimostrò, nella fattispecie, più 
che legittima. Himmler, infatti, tentò di tutto per introdursi nel settore 
armamenti dell’esercito, offrendosi di fornire un numero illimitato di pri- 
gionieri, e già in quello stesso anno 1942 mise in azione tutta la sua po- 
tenza per imporsi a parecchi miei collaboratori. Da quanto si poteva 
capire, Himmler mirava a trasformare i suoi campi di concentramento 
in grandi stabilimenti modernamente attrezzati, da adibire soprattutto 
alla produzione di armi sotto il diretto controllo delle SS. Fromm mi av- 
verti tempestivamente del pericolo che minacciava il regolare processo 
produttivo degli armamenti dell’esercito, e Hitler, . come fu ben presto 
chiaro, si schierò dalla .nostra parte. Le esperienze fatte pnima della guer- 
ra con le fabbriche di mattoni e le cave di granito controllate dalle SS 
erano bastate a spaventarci e a metterci in guardia. Il 21 settembre 
1942 Hitler prese la sua decisione: i prigionieri avrebbero lavorato alle 
dipendenze e all’interno di aziende controllate dalla nostra organizzazione 
industriale per la produzione di armamenti. Così, per la prima volta, fu 
posto freno alle mire « espansionistiche » di Himmler, perlomeno in que- 
sto settore.!” 

Sul principio i dirigenti delle fabbriche protestarono per lo stato di pro- 
strazione e di debolezza estrema in cui i prigionieri arrivavano alle fab- 
briche stesse, tanto che spesso si doveva restituirli dopo pochi mesi ai cam- 
pi di concentramento, perché non reggevano alla fatica. Noi, d’altra par- 
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te, non avevamo la possibilità di ricominciare il tirocinio ogni pochi mesi. 
Mancavano gli istruttori; inoltre il periodo di addestramento durava, di 
per sé solo, alcune settimane. In seguito alle nostre rimostranze le SS 
sì decisero tuttavia a migliorare notevolmente il vitto e l’assistenza sani- 
taria, cosicché potei ben presto, nei miei giri d'ispezione alle fabbriche 
di armamenti, vedere attorno a me volti più sereni e corpi meno denu- 
triti.!$ 


La regola che ci permetteva di lavorare in piena indipendenza per gli 
armamenti dell'esercito fu infranta da Hitler stesso quando ordinò che 
sì creasse un'impresa per la fabbricazione su larga scala dei missili e pose 
tale impresa sotto il controllo delle SS. 

In una solitaria valle dello Harz era stato allestito, già prima del con- 
flitto, tutto un sistema di caverne ampiamente ramificate, il cui scopo 
doveva essere di immagazzinare sotto terra ì prodotti chimici indispensa- 
bili per la guerra. Ebbi occasione di visitare il 10 dicembre 1943 questa 
estesa rete di locali sotterranei, dove in seguito sarebbero state fabbricate 
le V 2. Distribuiti nelle lunghe sale, che si estendevano a perdita d’oc- 
chio, reparti di prigionieri lavoravano a montare macchinari e ad al- 
lacciare impianti. Ricordo bene questi uomini che ci trafiggevano con 
sguardi privi di espressione mentre, meccanicamente, si toglievano il ber- 
retto da prigioniero di tela blu, rimettendoselo poi in testa, altrettanto 
meccanicamente, dopo il nostro passaggio. 

E non posso dimenticare il professore francese dell’Institut Pasteur di 
Parigi, che depose come teste al processo di Norimberga. Anche lui aveva 
lavorato nel « Mittelwerk » da me visitato quel giorno, e raccontò obiet- 
tivamente, senza agitarsi, le condizioni disumane che regolavano il lavoro 
in quella fabbrica disumana. Il ricordo è impresso nella mia mente in 
modo indelebile, e ritorna a turbarmi continuamente, e ogni volta mì 
rilancia l’accusa, quieta, senz’odio, ma carica di tristezza, di pena, di 
stupore per tanta mancanza d’umanità, tanta bassezza morale. 

Le condizioni in cui questi prigionieri erano costretti a lavorare erano, 
lo riconosco, semplicemente barbare. Un senso di colpa personale s’im- 
padronisce di me e mi trafigge la coscienza ogni volta che vi ripenso. 
In quel giro d'ispezione del 10 dicembre 1943 appresi dal personale di 
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custodia che i servizi sanitari erano del tutto inadeguati, e le malattie 
si difondevano largamente. I prigionieri erano alloggiati in prossimità 
dei loro posti di lavoro, in antri umidi e insalubri, che contribuivano ad 
accrescere l’indice di mortalità.!” Mi fu chiesto del materiale sanitario, 
che provvidi ad assegnare quel giorno stesso, e feci di tutto perché su 
un’altura adiacente fosse costruito un villaggio di baracche. Inoltre in- 
sistetti presso i dirigenti SS di quel campo di lavoro perché prendessero 
subito tutte le misure atte a migliorare non soltanto le condizioni sanita- 
rie, ma anche l’alimentazione dei prigionieri. In verità, ottenni quanto 
avevo chiesto. 

Devo riconoscere che di questi problemi m'ero occupato ben poco fino 
a quel momento e che, dopo le assicurazioni avute dai comandanti dei 
Lager, continuai a non occuparmene per un altro mese. Solo il 13 gen- 
naio 1944, quando il dottor Porschmann, responsabile del servizio medico 
e sanitario di tutti gli organismi dipendenti dal mio ministero, tornò a 
illustrarmi a tinte ancora più fosche le disastrose condizioni igienico-sa- 
nitarie del « Mittelwerk », decisi di riprendere in mano la questione e il 
giorno seguente mandai uno dei miei direttori generali a ispezionare quel 
campo di lavoro; !* in pari tempo il dottor Porschmann diede l’avvio ad 
altri provvedimenti sanitari. Pochi giorni dopo, la mia malattia fece sì 
che queste iniziative rimanessero bloccate almeno in parte. Ad ogni modo, 
dopo il mio ritorno, il 26 maggio 1944, il dottor Porschmann mi comu- 
nicò con sua grande soddisfazione che presso numerosi campi di lavoro 
erano stati inviati medici civili. Ciò non significa che le difficoltà fossero 
finite; quel giorno stesso, infatti, ebbi da Robert Ley una lettera al- 
quanto dura e villana, in cui si elevava formale protesta contro l’attività 
del dottor Poschmann. Ley ricordava che l'assistenza sanitaria nei campi 
di concentramento era faccenda di sua specifica competenza, e mi invi- 
tava indignatissimo non soltanto ad ammonire il dottor Porschmann, ma 
a proibirgli di interferire ulteriormente in questioni che non lo riguarda- 
vano e addirittura a contestargli il s ‘vo operato in sede disciplinare. Non 
perdetti tempo a rispondergli seccamente che non vedevo motivo di ade- 
rire alle sue richieste e che, al contrario, c'era da parte nostra tutto 
l’interesse a far sì che i prigionieri fossero adeguatamente assistiti sotto 
il profilo medico-sanitario.!? In effetti quel giorno stesso decisi con il 
dottor Poschmann di attuare ulteriori provvedimenti in questo campo. E 
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poiché questi provvedimenti venivano da noi presi con il consenso e l’aiu- 
to del dottor Brandt; e dato anche che, considerazioni umanitarie a par- 
te, la logica e il raziocinio erano con noi, attesi senza timore né ansia 
le reazioni di Ley. Ero certo che Hitler non solo avrebbe costretto l’ap- 
parato burocratico del partito, da noi scavalcato, a non uscire dai suoi 
limiti, ma lo avrebbe sferzato col suo sarcasmo. 

Ma Ley non reagì, e da lui non sentii più nulla. Lo stesso Himmler 
non ebbe miglior successo quando cercò di dimostrarmi che, se l’avesse 
voluto, avrebbe saputo e potuto ancora far sentire il suo peso su grossi 
gruppi di potere. Il 14 marzo 1944 arrivò a far arrestare Wernher von 
Braun e due suoi collaboratori, sotto l’accusa — tale fu la motivazione 
comunicata al capo della Zentrale Planung — che essi erano venuti meno 
a una delle disposizioni da me emanate e si erano distratti dai loro pre- 
cisi compiti di guerra per perseguire progetti di pace. La verità è che von 
Braun e i suoi collaboratori, discutendo le loro idee con libertà e schiet- 
tezza, avevano detto, fra l’altro, che in un lontano futuro sarebbe stato 
possibile realizzare un missile per il traffico postale Europa-Stati Uniti. 
Essi esaltavano questi loro sogni con una spavalderia pari al candore, 
e avevano addirittura permesso che, in materia, un giornale illustrato 
pubblicasse alcuni loro disegni fantasiosi e avveniristici. Quando Hitler 
venne a trovarmi a Klessheim mentre mi trovavo a letto ammalato, e mi 
trattò — come ho già raccontato — con sorprendente premurosità, appro- 
fittai dell’occasione per ottenere da lui la liberazione dei tre arrestati. Ci 
volle tuttavia una settimana perché la promessa si traducesse in realtà; 
e sei settimane dopo Hitler mi rinfacciò le noie che gli erano toccate 
per venire incontro al mio desiderio. E prese con me un curioso impe- 
gno («con riferimento al punto B », come si legge nel Fihrerprotokoll 
del 13 maggio 1944), e cioè che lo scienziato «non sarebbe stato sotto- 
posto ad alcun provvedimento penale fino a quando io avessi giudicato 
indispensabile il suo lavoro; e ciò malgrado le gravissime conseguenze di 
carattere generale che avrebbero potuto derivarne ». In tal modo Himmler 
raggiunse indirettamente il suo scopo: da quel momento gli esponenti più 
qualificati della équipe missilistica non sì sentirono più al sicuro dai suoi 
interventi arbitrari. Tanto più che era lecito pensare che non mi sarebbe 
stato sempre possibile di correre in loro aiuto. 
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Da tempo Himmler accarezzava l’idea di formare un complesso indu- 
striale sotto il controllo diretto delle SS. Mi pareva che Hitler non fosse 
affatto propenso all'idea, e naturalmente io lo incoraggiavo a persistere 
in questo atteggiamento. È probabile che fosse questa una delle ragioni 
del contegno assunto da Himmler verso di me durante la mia malattia: 
in quei mesi, infatti, egli era riuscito a convincere Hitler degli incalco- 
labili vantaggi impliciti in una grande impresa industriale. Così, all’inizio 
di giugno del 1944, Hitler m’invitò ad aiutare le SS a realizzare il loro 
desiderio di creare un impero economico che andasse dalla lavorazione 
delle materie prime fino alla produzione industriale. E credette necessa- 
rio giustificare tale richiesta adducendo certe curiose ragioni, come quella 
che le SS dovevano rafforzarsi tanto da poter resistere a chiunque avesse 
assunto la guida della nazione dopo di lui, e in particolare a un ministro 
delle finanze che avesse voluto tagliare loro i fondi. 

Si erano dunque avverati i timori del giorno in cui ero stato nominato 
ministro, con l’unica differenza che ora potevo dire a Hitler, come infatti 
gli dissi, che il complesso industriale ideato da Himmler doveva « sotto- 
stare agli stessi controlli cui sottostava tutto il resto dell’industria bellica 
e degli armamenti », per evitare che « un settore degli armamenti delle 
forze armate andasse avanti per conto suo, autonomamente, dopo l’im- 
mensa fatica da me fatta nel corso di due anni per riunire in un com- 
plesso unitario gli armamenti degli altri tre settori della Wehrmacht ».?° 
Hitler mi promise di appoggiarmi, in questa tesi, nei confronti di Himmler, 
ma io dubitavo che sarebbe riuscito a far valere la sua opinione. È 
certo, ad ogni modo, che, quando mì pregò di recarmi a casa sua nei 
pressi di Berchtesgaden, Himmler era già stato messo al corrente del 
mio scambio di idee con Hitler. 

Il Reichsfuùhrer delle SS si comportava spesso come un visionario. Perfino 
Hitler ne trovava ridicoli certi voli pindarici. Ma al tempo stesso era un 
realista, con 1 piedi ben piantati in terra e una chiara idea dei suoi obiet- 
tivi politici, vicini e lontani. Nelle discussioni ostentava una correttezza 
amabile, un po’ forzata, ma non scivolava mai nella cordialità e ba- 
dava sempre a portarsi dietro un testimone, scelto fra i maggiori espo- 
nenti del suo stato maggiore. Possedeva una dote singolare per quei tem- 
pi: la pazienza. Himmler sapeva ascoltare con pazienza, da capo a fondo, 
le argomentazioni di chi si recava da lui. Quando si metteva a discutere, 


483 


ALBERT SPEER 


era spesso meticoloso e pedante; soppesava le parole a una a una e non 
mostrava mai fretta. Era chiaro che non gli importava un bel nulla se 
in tal modo dava un’impressione di scarsa mobilità, addirittura di limi- 
tatezza di vedute. Nel suo ufficio sì lavorava con la precisione delle mac- 
chine ben lubrificate, e ciò sottolineava il suo atteggiamento impersonale. 
Io avevo ogni volta l’impressione che lo stile estremamente positivo della 
sua segreteria rispecchiasse fedelmente il suo carattere incolore. Le sue 
dattilografe, tutte giovani ma nessuna proprio carina, apparivano dili- 
gentissime e scrupolosissime. 

Himmler m’illustrò un piano ben studiato e con prospettive lontane. Du- 
rante la mia malattia le SS, nonostante le resistenze di Saur, si erano 
impadronite del gruppo industriale ungherese Manfred-Weiss, importante 
complesso per la produzione di armamenti. Himmler mi spiegò che in- 
torno a questo nucleo intendeva costruire via via, sistematicamente, un 
complesso industriale sempre più vasto. A me chiedeva di fargli il nome 
di un esperto al quale affidare l’ambiziosa impresa. Dopo breve riflessione, 
gli suggerii il nome di Paul Pleiger, già costruttore di grandi acciaierie 
per il Piano quadriennale, uomo energico e risoluto, che grazie ai molti 
legami con l’industria sarebbe stato di freno a una eccessiva estensione 
dell’impero di Himmler. Al quale Himmler, però, il nome da me sugge- 
ritogli fu di così scarso gradimento, che da allora in poì cessò di met- 
termi a parte dei suoi disegni. 

Fra i più stretti collaboratori di Himmler ve n'erano tre — Pohl, Jiutt- 
ner e Berger — che, per quanto duri e spregiudicati nei modi, avevano 
un fondo di bonarietà; uomini banali, ma di un genere di banalità sop- 
portabile. Però ve n’erano altri due che spartivano con il loro capo l’a- 
lone di freddezza di cui questi si circondava; si chiamavano Heydrich e 
Kammler ed erano ambedue biondi, ambedue con gli occhi azzurri, am- 
bedue dolicocefali, ben vestiti, beneducati, ambedue capaci di prendere 
decisioni improvvise e rapide, e di attuarle poi fino in fondo con raro 
accanimento e contro qualsiasi ostacolo. La scelta di Kammler, in parti- 
colare, era stata tipica della mentalità di Himmler. Nonostante tutto il 
suo fanatismo ideologico, infatti, nella scelta del personale, e soprattutto 
dei suoi diretti collaboratori, Himmler non dava alcuna importanza al- 
l'anzianità di partito. La cosa più importante e fondamentale, per lui, 
era di trovare l’uomo pieno di zelo e d’energia, dall’ingegno pronto e 
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scattante. Nella primavera del 1942 Kammler, che fino allora non era 
stato niente più che un alto funzionario del Ministero dell'Aviazione ci- 
vile, addetto alle costruzioni edilizie, fu promosso da Himmler direttore 
generale della divisione costruzioni edilizie delle SS, e poco più di un 
anno dopo, nell’estate del 1943, destinato al programma missilistico. Così 
si stabilì fra noi una stretta collaborazione, durante la quale ebbi modo 
di valutare bene la nuova creatura di Himmler, calcolatore freddo e spre- 
giudicato, fanatico consapevolissimo degli scopi precisi che si proponeva 
e dei rischi che questi comportavano. 

Himmler gli affidava sempre nuovi incarichi e faceva in modo che in- 
contrasse Hitler tutte le volte che se ne presentava l’occasione. Presto 
si cominciò a dire che Himmler intendeva fare di Kammler il mio suc- 
cessore.?? A me, allora, la freddezza e il pragmatismo di Kammler non 
dispiacevano: lo consideravo mio collega nei molti compiti di cui divide- 
vamo la responsabilità, mio concorrente per la carica alla quale si diceva 
aspirasse, mia immagine per la sua formazione professionale e il suo mo- 
do di lavorare. Anche lui proveniva da una famiglia borghese benestante, 
anche lui era arrivato a una laurea, anche lui era stato « scoperto » per 
merito della sua attività in campo edilizio e aveva fatto rapfdamente 
carriera in settori del tutto estranei alla sua specializzazione. 


Durante la guerra, uno dei fattori più determinanti ai fini della capacità 
produttiva di un’impresa industriale era la quantità della manodopera. 
Le SS cominciarono fino dal principio degli anni ’40 a formare segreta- 
mente — intensificando via via la loro attività in questa direzione — campi 
di lavoro, campi che, naturalmente, le SS si preoccuparono anche di 
riempire. E a un certo punto — per essere precisi, il 7 maggio 1944 - 
uno dei miei direttori generali, Schieber, mi avvertì, con lettera, che le 
SS intendevano valersi della loro prerogativa di mobilitare la manodo- 
pera per impiegarla ai fini della loro espansione industriale. Egli scriveva 
che le SS tendevano a sottrarre sempre più, e in modo sempre più in- 
discriminato, grossi contingenti di lavoratori stranieri alle nostre fabbriche; 
e per fare questo seguivano il sistema di trarli in arresto per piccole 
insignificanti infrazioni, poi di trasferirli nei loro Lager.?? I miei colla- 
boratori calcolavano che, con questo sistema, le SS ci avessero portato 
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via, nella primavera del 1944, qualcosa come una media mensile di 30- 
40 mila operai. All’inizio di giugno mi vidi quindi autorizzato a dire a 
Hitler che « non potevo più tollerare la sparizione di mezzo milione di 
operai all'anno... tanto più che si trattava, per la massima parte, di mano- 
dopera specializzata, per il cui addestramento avevamo speso molto tem- 
po e molta fatica ». Concludevo dicendo che gli operai dovevano quindi 
« essere restituiti al più presto alla loro primitiva occupazione ». Hitler mi 
assicurò che, dopo un esame preliminare della questione da parte mia e 
di Himmler, egli avrebbe deciso in senso a me favorevole.?* Ma Himmler, 
contro l'evidenza stessa dei fatti, smentì, sia davanti a me sia davanti a 
Hitler, che fossero avvenute e avvenissero le manovre da me denunciate. 
Gli stessi prigionieri avvertivano e, com’ebbi modo di constatare più di 
una volta, temevano l’ambizione e il prestigio crescenti di questo Himmler 
impancatosi capitano d’industria. Ricordo una visita fatta. nell’estate del 
1944 alle acciaierie di Linz, nei cui capannoni alti e spaziosi i prigio- 
nieri si muovevano liberamente in mezzo agli altri operai. Lavoravano alle 
macchine come assistenti degli operai specializzati, e questi s’intrattene- 
vano con quelli nel modo più semplice e naturale. I custodi non erano 
membri delle SS, ma militari dell’esercito. Nel corso della visita c’im- 
battemmo in un gruppetto di venti prigionieri russi, e io pregai l’inter- 
prete di chiedere loro se fossero contenti del trattamento ricevuto. Tutti 
mi risposero affermativamente, sottolineando la risposta con calorosi gesti 
di assenso. Del resto l’aspetto confermava le parole: a confronto con le 
larve d’uomo viste negli antri del « Mittelwerk » questi apparivano ben 
nutriti E quando rivolsi loro la domanda retorica se, dopotutto, non 
avrebbero preferito ritornare ai campi di provenienza, vidi il terrore di- 
pingersi sui loro volti. 

Non feci altre domande. A che cosa sarebbe servito, del resto, farne? 
Quei volti dicevano tutta la verità. E se oggi, sondando la memoria, 
volessi stabilire quali erano veramente le sensazioni che allora si agita- 
vano dentro di me; se cercassi di distinguere e di spiegarmi oggi, riper- 
correndo a ritroso il cammino della mia vita, che cosa provavo in real- 
tà — se compassione, o irritazione, o dolore, o sdegno — dovrei dire, credo, 
che quella nostra gara disperata con il tempo, quel nostro ossessivo te- 
nere d’occhio gli indici della produttività avevano fatto tacere del tutto 
qualsiasi capacità di ragionare e di sentire umanamente. Uno storiografo 
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americano ha detto di me che ho amato più le macchine che gli uo- 
mini; #4 e forse non ha avuto tutti i torti. Riconosco che la vista delle 
sofferenze umane penetrava, sì, nella sfera del sentimento, rna non andava 
oltre, non toccava anche la sfera del comportamento e dell’azione. Il 
piano della sensibilità s’increspava soltanto di un sentimentalismo vago, 
e sul piano delle decisioni continuavo a essere dominato da princìpi utili- 
taristici. L'impiego di prigionieri nelle fabbriche di armamenti fu un capo 
d’accusa contro di me al processo di Norimberga. 

Secondo i parametri del tribunale di Norimberga, la mia colpevolezza 
sarebbe stata ancora più grave se, vincendo le resistenze di Himmler, 
fossi riuscito ad aumentare il numero dei prigionieri impiegati nell’in- 
dustria. Eppure questo significava assicurare a un certo numero di uomini 
la possibilità di sopravvivere; cosicché arrivo a dire, per servirmi di un 
paradosso, che oggi mi sentirei meno colpevole se allora fossi stato più 
colpevole in questo senso. Ciò che mi pesa, tuttavia, non sono né 1 pa- 
rametri del tribunale di Norimberga né il conto delle vittime risparmiate, 
perché questi sono fattori che appartengono al mondo d’allora, al siste- 
ma. Mi turba molto di più il fatto di non avere saputo scoprire nei volti 
dei prigionieri lo spettro di quel sistema, la cui esistenza cercavo allora 
di prolungare a ogni costo per settimane e mesi di folle ossessione. Non 
riuscivo a concepire la diversa posizione morale, esterna al sistema, che 
avrei dovuto assumere. E a volte mi chiedo chi mai fosse in realtà quel 
giovane, quell'uomo oggi a me tanto estraneo, che venticinque anni or 
sono si aggirava nella sala macchine delle acciaierie di Linz o scendeva 
nelle gallerie del « Mittelwerk ». 

Un giorno — era forse l’estate del 1944 — venne a farmi visita l’amico 
Karl Hanke, Gauleiter della Bassa Slesia. Anni prima mi aveva parlato 
a lungo della guerra in Polonia e in Francia, dei morti e dei feriti, del 
dolore e del tormento, mostrandosi, allora, uomo profondamente sensibile 
e capace di compassione. Ora, però, appariva estremamente confuso. La 
sua voce mi giungeva incerta e spezzata dalla poltroncina di cuoio ver- 
de del mio studio, su cui sedeva. Mi diceva che se mi avessero invitato 
a visitare un certo campo di concentramento nell’Alta Slesia non avrei 
dovuto mai e poi mai aderire all’invito. Mai, per nessuna ragione. Lassù, 
diceva, aveva visto cose che non gli era permesso di riferire e che d’altra 
parte non avrebbe neppure saputo descrivere. 
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Non lo interrogai più a fondo; non interrogai Himmler, non interrogai 
Hitler, non ne parlai neppure con gli amici più intimi. Non indagai. Non 
volevo sapere che cosa accadeva lassù. Credo che si trattasse di Auschwitz. 
Nei brevi istanti in cui Hanke mi diede questo avvertimento, tutta la 
mia responsabilità era tornata a essere cosa reale. E a quegli istanti do- 
vetti ripensare soprattutto quando, al processo di Norimberga, davanti 
al tribunale internazionale, mi resi conto che anch'io, in quanto membro 
importante del direttivo del Reich, ero corresponsabile di tutto quanto 
era accaduto. Da quel momento in poi mi sentii moralmente legato, in 
modo indissolubile, a quella catena di delitti, perché avevo chiuso gli 
occhi per tema di scoprire qualcosa che avrebbe potuto indurmi a trarre 
troppo gravi conseguenze. Questa cecità voluta superò, sul piatto della 
bilancia, tutto quanto di positivo avrei forse voluto — oltre che dovuto 
— fare nell’ultima fase della guerra. Di fronte a quella cecità, tutto il 
resto si riduce a ben poco. E a causa di questo rifiuto a vedere mi sento 
ancora oggi personalmente responsabile di Auschwitz. 


XXVI OPERAZIONE « WALKURE » 


Sorvolando certi impianti d’idrogenazione distrutti dalle bombe rimasi 
colpito dall’estrema precisione dei bombardamenti aerei a tappeto ese- 
guiti dal nemico, e come un lampo mi attraversò la mente l’idea che, 
con una simile esattezza di lancio, doveva essere uno scherzo per gli 
alleati occidentali distruggere tutti 1 ponti sul Reno. La giustezza della 
mia preoccupazione fu confermata dagli esperti da me incaricati di ri- 
portare in scala i ponti del Reno sulle fotografie aeree dei crateri pro- 
dotti dalle bombe nemiche. Feci quindi affluire lungo il Reno adatte tra- 
vature d’acciaio, con le quali riparare in breve tempo i ponti eventual- 
mrnente danneggiati. Feci commissionare inoltre delle chiatte e un ponte 
di barche.! 

Dieci giorni dopo, precisamente il 29 maggio 1944, dominato dall’in- 
quietudine, scrissi a Jodl: « Mi tormenta l’idea che un giorno o l’altro 
tutti i ponti sul Reno possano venire distrutti; cosa, questa, che le osser- 
vazioni fatte sulla densità degli ultimi bombardamenti nemici indicano 
come tutt'altro che difficile Che cosa accadrebbe se il nemico, dopo 
avere isolato così oltre il Reno le nostre forze dislocate nei territori del- 
l'Europa occidentale, decidesse di compiere la sua invasione non più 
dall’Atlantico, ma dal Mare del Nord? Lo sbarco sulla costa tedesca 
del Mare del Nord deve considerarsi senz'altro fattibile, considerando che 
il nemico è già oggi padrone della condizione fondamentale per assicu- 
rare il successo dello sbarco, cioè il dominio assoluto dell’aria. Le perdite 
del nemico in uno sbarco nella Germania nord-occidentale sarebbero poi 
in ogni caso minori che nel caso di un attacco diretto al Vallo atlan- 
tico ». 
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Noi avevamo ormai pochissime unità sul territorio nazionale. Se il ne- 
mico fosse ritsscito a occupare con qualche reparto di paracadutisti gli 
aeroporti di Amburgo e di Brema e, successivamente, con un impiego 
minimo di forze, i porti di queste due città, un esercito d’invasione non 
avrebbe avuto difficoltà a sbarcare e a conquistare in pochi giorni, senza 
incontrare resistenza, Berlino e l’intera Germania, mentre le nostre tre 
armate dislocate a occidente del Reno sarebbero rimaste isolate al di là 
del fiume. Quanto ai gruppi di armate dislocati sul fronte orientale, essi 
erano troppo lontani per poter intervenire tempestivamente, e d’altra 
parte sarebbero stati inchiodati sulle loro posizioni da duri combattimenti 
difensivi. 

Questi miei presentimenti potevano sembrare tanto fantasiosi quanto cer- 
te idee di Hitler; sta di fatto che, mentre Jodl, quando mi recai poco 
dopo all’Obersalzberg, mi diceva in tono ironico che anch’io mi ero mes- 
so a fare lo stratega, quasi che di strateghi non vi fosse già sovrabbon- 
danza, Hitler raccolse la mia idea. Nel diario di Jodl, sotto la data del 
5 giugno 1944, si legge: « Occorre creare in Germania delle divisioni- 
quadro in cui riunire, in caso di emergenza, i militari in licenza e in 
convalescenza. Speer è pronto a mettere a disposizione le armi occorrenti 
per dare a queste divisioni la necessaria forza d’urto. In effetti non c’è 
momento in cui non vi siano nelle retrovie 300.000 militari in licenza, 
vale a dire gli effettivi di 10-12 divisioni sul piede di guerra ».? 

Jodl e io non ne sapevamo nulla, ma un'idea del genere era stata messa 
a punto già da tempo sul piano organizzativo. Protette nella loro segre- 
tezza dal nome convenzionale « Walkire », esistevano fino dal maggio 
1942 norme precise, elaborate nei minimi dettagli, per una rapida mo- 
bilitazione, in caso di emergenza o di disordini, delle forze presenti nel 
territorio nazionale.* Ma fu soltanto al principio di giugno del 1944 che 
l’interesse di Hitler per la questione si destò; e già il 7 giugno si teneva 
all’Obersalzberg una riunione ad hoc, alla quale partecipò anche, con 
Keitel e Fromm, il colonnello von Stauffenberg. 

Il generale Schmundt, aiutante in capo di Hitler, aveva scelto il conte 
von Stauffenberg per l'operazione « Walkiire » allo scopo d’infondere un 
po più di alacrità nell’operato di Fromm, che mostrava ormai segni 
di stanchezza. Come mi disse Schmundt, von Stauffenberg era giudicato 
uno degli ufficiali più in gamba e più diligenti dell’esercito tedesco.* Hitler 
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stesso, di sua iniziativa, mi esortò in varie occasioni, a stabilire con Stauf- 
fenberg stretti e fiduciosi rapporti di collaborazione. Stauffenberg aveva 
subìto in guerra gravi ferite, che però non avevano alterato il suo fascino 
giovanile. Dote più unica che rara, univa poesia a precisione; infatti s'era 
formato in ambienti diversi e, in apparenza, incompatibili fra loro: la 
cerchia di Stefan George e lo stato maggiore. Ci saremmo intesi bene 
anche senza le esortazioni di Schmundt e di Hitler. Dopo il fatto che 
rimarrà legato per sempre al suo nome ho ripensato spesso a lui, senza 
mai trovare nulla che lo definisse meglio di queste parole di Hélderlin: 
« [Appariva] estremamente innaturale e contraddittorio se non sì sapeva 
collocarlo nel contesto delle circostanze che al suo spirito sensibile ave- 
vano imposto di assumere una forma severa ». 

I colloqui furono ripresi il 6 e 1°8 luglio. Attorno al tavolo rotondo, alla 
luce della grande vetrata della sala di soggiorno del Berghof, sedevano 
Hitler, Keitel, Fromm e altri ufficiali; accanto a me aveva preso posto 
von Stauffenberg con una cartella stranamente rigonfia. Fu Stauffenberg 
che illustrò il piano d'impiego di « Walkure »; Hitler lo ascoltò attenta- 
mente, e nel corso del dibattito che seguì diede il proprio assenso alla 
maggior parte delle sue proposte. Al termine della seduta Hitler stabilì 
che, se le operazioni di guerra si fossero spostate nel territorio del Reich, 
il potere esecutivo sarebbe passato automaticamente e incondizionatamen- 
te nelle mani dei comandanti militari, mentre agli organi politici — vale 
a dire particolarmente ai Gauleiter, in quanto commissari civili per la 
difesa del Reich — sarebbe spettata una pura funzione consultiva. In altri 
termini, le autorità militari avrebbero avuto il potere di impartire diret- 
tamente tutti gli opportuni ordini alle autorità statali e comunali, senza 
la preventiva autorizzazione dei Gauleiter.5 


Fosse caso o premeditazione, a Berchtesgaden si trovavano riuniti in quei 
giorni ì maggiori esponenti della congiura di Stauffenberg, i quali, come 
ho appreso soltanto oggi, avevano concordato con lui, pochi giorni prima, 
di uccidere il Fiihrer per mezzo di una bomba che il generale Stieff tene- 
va pronta allo scopo. L’8 luglio m’incontravo con il generale Friedrich 
Olbricht, per discutere la questione dell’arruolamento nell’esercito degli 


491 


ALBERT SPEER 


operai forniti dall’UK, questione di cui avevo parlato poco prima con 
Keitel senza arrivare ad alcuna conclusione concreta. 

Il giorno seguente m’incontrai al Berchtesgadener Hof con il Generalquar- 
tiermeister Eduard Wagner, con il generale del dipartimento d’informa- 
zione Erich Fellgiebel, con il generale Fritz Lindemann addetto allo stato 
maggiore, e con il capo della divisione d’organizzazione del comando su- 
premo dell’esercito, generale Helmut Stieff. Facevano tutti parte della 
congiura e nessuno di essi sarebbe sopravvissuto ai mesi che seguirono. 
Forse proprio perché la risoluzione del colpo di stato, da tanto tempo 
rimandata, era stata ormai presa irrevocabilmente, in quel pomeriggio 
tutti quanti sì davano un’aria piuttosto spensierata, come succede spesso 
dopo importanti decisioni. La « cronaca » del mio ministero ha registrato 
la mia perplessità nel rendermi conto di quanto venisse sottovalutata la 
disperata situazione al fronte: « Le difficoltà sono minime, stando alle 
parole del Generalquartiermeister... I generali affrontano la situazione al- 
l'est come fosse cosa di poco conto ».5 

Una o due settimane prima il generale Wagner aveva tracciato un qua- 
dro nerissimo della situazione, concludendolo con richieste di armamenti 
— per l’eventualità che si dovesse continuare a ripiegare — del tutto spro- 
positate e inattuabili, il cui unico scopo non poteva essere — come oggi 
ni sembra chiaro — se non quello di dimostrare a Hitler la materiale 
impossibilità di rifornire l’esercito di armi e quindi l’ineluttabilità della 
nostra corsa alla catastrofe. Durante questa consultazione, avvenuta in mia 
assenza, Saur, incoraggiato da Hitler, aveva dato una solenne lavata di 
capo al Generalquartiermeister (assai più anziano di lui), quasi fosse stato 
uno scolaretto. Io andai a trovare Wagner per dimostrargli la mia immu- 
tata simpatia, ma dovetti constatare che ormai quell’incidente non aveva 
più alcuna importanza per lui. 

Ci dilungammo a parlare degli sbandamenti verificatisi nella direzione del 
Paese a causa dell’inefficienza del governo e dei capi. Il generale Fellgiebel 
ci fece toccar con mano lo sperpero di uomini e di mezzi derivante dal 
semplice fatto che ogni forza armata aveva una propria rete di collega- 
menti: la Luftwaffe e l’esercito erano arrivati al punto di posare ciascuno 
centinaia di chilometri di cavo per poter comunicare autonomamente fino 
ad Atene o in Lapponia. La fusione dei collegamenti, a prescindere da 
qualsiasi considerazione di economicità, avrebbe poi garantito un funzio- 
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namento fluido e senza attriti in casi di necessità improvvisa. Hitler, però, 
reagiva a simili discorsi respingendoli seccamente. Per parte mia portai 
qualche esempio per dimostrare i vantaggi che sarebbero derivati a tutti 
1 settori della Wehrmacht da una direzione unitaria degli armamenti. 
Sebbene non di rado avessi parlato in maniera insolitamente franca e 
aperta con coloro i quali dovevano poi nvelarsi come « congiurati », non 
mi resi affatto conto dei loro propositi. Una volta soltanto avvertii che 
qualcosa stava bollendo in pentola; però non lo intuii parlando con loro, 
bensì ascoltando una conversazione tra Himmler e Hitler. Doveva essere 
il tardo autunno del 1943, e Himmler stava chiacchierando con Hitler 
nel recinto del quartier generale, quando io, che mi trovavo a poca di- 
stanza, colsi involontariamente questo scambio di frasi: « Allora » disse 
Himmler « lei è d’accordo, mein Fiihrer, che io parli e agisca con l’Emi- 
nenza grigia come se fossi in intesa con lui? » Hitler accennò di sì col 
capo. « C'è qualche oscuro piano » proseguì Himmler «e forse potrò 
saperne di più se riuscirò a conquistare la fiducia dell’Eminenza grigia. 
Perciò, mein Fuhrer, se le accadrà di sentire da terzi qualcosa di parti- 
colare sul mio conto, lei non avrà dubbi sui miei motivi. » Con un cenno 
d’approvazione Hitler rispose: « Si capisce, lei sa quanta fiducia ripongo 
in lei ». Cercai poi di sapere da uno dei suoi aiutanti chi si nascondesse 
sotto il nomignolo di Eminenza grigia. « Popitz, il ministro delle Finanze 
prussiano! » mi fu risposto. 


Fu il caso ad assegnare le parti, o perlomeno la mia parte. Per un certo 
tempo sembrò che il caso non sapesse se io dovessi trovarmi, in quel fati- 
dico 20 luglio, al centro del Putsch, nella Bendlerstrasse, o invece al cen- 
tro della repressione, nella residenza di Goebbels. 

Il 17 luglio Fromm, tramite il suo capo di stato maggiore Stauffenberg, 
m'invitò ad andare da lui il 20 luglio per fare colazione insieme e poi 
partecipare a una riunione di lavoro nella Bendlerstrasse. Ma io avevo 
da tempo in programma, per la tarda mattinata di quel giorno, una con- 
ferenza sulla situazione degli armamenti, conferenza alla quale avrebbero 
partecipato molti rappresentanti del governo e del mondo economico, co- 
sicché fui costretto a declinare l’invito. Il capo di stato maggiore di Fromm 
tornò a insistere in forma pressante: era assolutamente indispensabile 
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che io venissi. Ma poiché temevo che fosse troppo strapazzo per me l’an- 
dare a discutere con Fromm di importanti questioni relative agli arma- 
menti a breve distanza da una riunione antimeridiana già di per se stessa 
prevedibilmente pesante, ribadii il mio « no ». 

La mia conferenza ebbe dunque inizio verso le undici del mattino, nel 
rappresentativo salone, arredato e decorato da Schinkel, del Ministero 
della Propaganda, che Goebbels aveva messo a mia disposizione per l’oc- 
casione. Assistevano circa duecento personalità, e fra queste tutti i mini- 
stri presenti quel giorno a Berlino, tutti gli Staatssekretàre e numerosi 
funzionari importanti; insomma, tutta la Berlino politica. Per prima cosa 
rivolsi agli intervenuti il consueto appello a un maggiore impegno patriot- 
tico, appello che non mancavo mai di fare e che ormai recitavo quasi 
meccanicamente. Seguì un’illustrazione grafica dello stato dei nostri arma- 
menti. 

Ero arrivato al termine del mio discorso e stavo ringraziando brevemente 
Goebbels per l'ospitalità, allorché a Rastenburg esplose la bomba di Stauf- 
fenberg. Se gli autori del Putsch fossero stati più abili, avrebbero potuto, 
approfittando di questa conferenza contemporanea e parallela all’atten- 
tato, mettere nel sacco l’intero governo insieme con i suoi più importanti 
collaboratori: in altre parole, far fuori il capitano e tutta la compagnia. 
Senza immaginare neanche lontanamente ciò che stava accadendo, Goeb- 
bels mi condusse poi, insieme a Funk, nel suo studio. Ci mettemmo a 
discutere, com'era nostra consuetudine da qualche tempo, di occasioni 
perdute o ancora sfruttabili per la mobilitazione totale delle forze del 
Paese, quando un piccolo altoparlante annunciò: « Il signor ministro è 
chiamato d’urgenza al telefono dal quartier generale. È all’apparecchio 
il dottor Dietrich ». Goebbels premette il pulsante: « Passate la comuni- 
cazione! ». Poi si accostò alla scrivania e alzò il ricevitore: « Dottor Die- 
trich? Sì? Qui Goebbels... Che cosa?! un attentato al Fiihrer? poco fa?... 
Il Fiuhrer è vivo, dice? Ah, nella baracca di Speer! Si sa già qualcosa 
di più preciso?... Ah, il Fiihrer crede che sia stato uno degli operai della 
Todt! ». Dietrich aveva evidentemente fretta, e il colloquio terminò qui. 
Era scattata l'operazione « Walkire », che i congiurati avevano da mesi 
posta apertamente allo studio, interessandovi lo stesso Hitler e masche- 
randola sotto l’aspetto di un piano operativo per la mobilitazione delle 
truppe nazionali di riserva. 


+94 


OPERAZIONE « WALKURE » 


« Ci mancava anche questa! » pensai, mentre Goebbels ci riferiva quanto 
aveva udito al telefono, ripetendo la storia dei sospetti nei confronti degli 
operai dell’organizzazione Todt. Se questi sospetti fossero stati confer- 
mati, anche la mia reputazione sarebbe risultata senza dubbio automati- 
camente compromessa, e Bormann avrebbe potuto prendere a pretesto di 
nuovi intrighi contro di me il fatto che il responsabile fosse uno di quegli 
operai. Già Goebbels appariva indignato poiché non sapevo fornirgli alcu- 
na notizia sulle misure precauzionali che dovevano essere adottate quando 
si assegnavano a Rastenburg gli operai dell’organizzazione Todt. Volle 
che gli spiegassi con quale procedura centinaia di lavoratori venivano 
fatti passare giornalmente oltre lo Sperrkreis I per essere impiegati nelle 
opere di rafforzamento del bunker di Hitler; gli dissi anche che Hitler 
lavorava nella baracca che era stata costruita per me, poiché era l’unica 
che disponesse di un locale abbastanza ampio per le riunioni e, inoltre, 
rimaneva vuota durante le mie frequenti assenze. Se così stavano le cose, 
disse Goebbels scotendo il capo di fronte a tanta inavvedutezza, doveva 
essere stato uno scherzo penetrare in questo sicurissimo e munitissimo an- 
golo della terra. « A che servono tutte le misure di protezione, allora? » 
buttò là, come se parlasse a un colpevole presente ma invisibile. 

Subito dopo Goebbels sì congedò da noi: anche in una circostanza come 
questa, tanto lui quanto io fummo presi dalla solita routine ministeriale. 
Arrivai tardi a casa per il pranzo, e vi trovai il colonnello Engel che 
m'aspettava. Engel era stato, a suo tempo, aiutante di Hitler, e ora co- 
mandava un'unità al fronte. L’avevo invitato perché volevo conoscere il 
suo pensiero su un memoriale con cuì intendevo proporre la nomina di 
un Unterdiktator, un « vice-dittatore », munito di pieni poteri straordi- 
nari, che senza ambizione di onori o di prestigio attuasse una nforma 
radicale della Wehrmacht, eliminandone la triplice o quadruplice artico- 
lazione e creando finalmente una struttura chiara, ben definita e funzio- 
nale. Anche se per puro caso questo memoriale, che era pronto da alcuni 
giorni, reca la data del 20 luglio, esso contiene molte delle idee da me 
discusse a lungo, in diversi colloqui, con gli ufficiali che presero parte al 
colpo di stato.” 

Non ebbi l’elementare idea di fare intanto una telefonata al quartier gene- 
rale del Fuhrer per chiedere maggiori ragguagli sull'accaduto. Probabil- 
mente ritenevo che, di fronte al caos causato da un fatto tanto grave, 
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una telefonata non avrebbe recato altro che fastidio; d’altra parte mi 
sentivo oppresso dal pensiero che l’attentatore appartenesse davvero alla 
mia organizzazione. Dopo il pranzo, com'era previsto nella mia agenda, 
ricevetti il ministro plenipotenziario Clodius, del Ministero degli Esteri, 
che veniva a ragguagliarmi circa le « misure protettive del petrolio ru- 
meno ». Ma prima che il colloquio avesse termine fui chiamato al tele- 
fono da Goebbels.* 

La sua voce era molto mutata rispetto al mattino. Suonava aspra e con- 
citata: « Può interrompere immediatamente il suo lavoro? Venga subito 
da me! È urgentissimo! No, non posso dirle nulla per telefono ». Inter- 
ruppi immediatamente il colloquio con Clodius, e alle cinque del pome- 
riggio ero da Goebbels. Questi mi ricevette nello studio al primo piano 
del suo palazzo residenziale dal lato sud della Porta di Brandeburgo. 

« Mi giunge in questo momento dal quartier generale » disse precipito- 
samente «la notizia che in tutto il Reich è in corso un colpo di stato 
militare. Vorrei che lei restasse al mio fianco in questo frangente. Spesso 
sono troppo affrettato nelle mie decisioni: lei, con la sua calma, è un 
fattore d’equilibrio. Dobbiamo agire con ponderazione. » 

La notizia non mi turbò certamente meno di quanto avesse sconvolto 
Goebbels. Mi tornarono di colpo alla mente tutti i colloqui avuti con 
Fromm, Zeitzler e Guderian, con Wagner, Stieff, Fellgiebel, Olbricht e 
Lindemann. Avevamo parlato della situazione disperata su tutti i fronti, 
dell'ormai evidente successo dell'invasione nemica, della superiorità del- 
l'Armata Rossa, dell'imminente collasso della nostra produzione di carbu- 
rante; e non avevamo risparmiato aspre critiche a Hitler per il suo dilet- 
tantismo, le sue decisioni contraddittorie, le sue offese agli alti ufficiali, 
1 torti e le umiliazioni che infliggeva. Naturalmente non pensavo che gli 
autori del Putsch potessero essere uomini come Stauffenberg, Olbricht e 
Stieff, con il loro seguito. Semmai ne avrei giudicato capace un uomo 
dal temperamento collerico come Guderian. In quel momento, come sco- 
prii più tardi, Goebbels sapeva già che i sospetti s’indinzzavano su Stauf- 
fenberg. Ma a me Goebbels non disse nulla, né mi disse di avere parlato 
personalmente al telefono con Hitler pochi minuti prima del mio arri- 
vo.? 

Prima ancora di conoscere i fatti e i nessi, io avevo preso la mia deci- 
sione: nella situazione in cui ci trovavamo, un colpo di stato era senza 
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alcun dubbio una catastrofe... continuavo a non saper tirare la morale 
dai fatti... Goebbels poteva contare senz'altro sul mio aiuto! 

Le finestre dello studio di Goebbels davano sulla strada. Ero appena arri- 
vato quando vidi attraverso i vetri soldati in pieno assetto da combatti- 
mento, elmetto di ferro in testa, bombe a mano alla cintura, mitragliatrice 
alla mano, dirigersi a piccoli gruppi verso la Porta di Brandeburgo. Ivi 
giunti, piazzarono a terra le mitragliatrici e fermarono il traffico, mentre 
due di essi si disponevano a guardia del cancello d’ingresso al parco del 
palazzo di Goebbels. Chiamai Goebbels vicino a me. Egli capì subito che 
cosa stava succedendo, scomparve nell’attigua stanza da letto, prese da 
una scatola alcune pillole e le ficcò in una tasca della giacca. « Ecco, » 
esclamò visibilmente sconvolto dalla tensione nervosa « questo per ogni 
evenienza! » 

Decidemmo di mandare un aiutante a sondare quali istruzioni avessero 
1 due soldati di guardia al cancello del parco, ma non riuscimmo a saper- 
ne gran che: i due non erano propensi a parlare, e alla fine dichiara- 
rono in maniera alquanto brusca: « Di qui non entra e non esce nes- 
SUNO ». 

Le instancabili telefonate fatte da Goebbels in tutte le direzioni portava- 
no notizie confuse e sconcertanti. Le truppe di Potsdam marciavano su 
Berlino. Stavano avvicinandosi anche alcuni reparti dislocati in provincia. 
Quanto a me, pur essendomi sentito immediatamente contrario al Putsch. 
provavo la strana sensazione di assistere a un dramma al quale non par- 
tecipavo, come se nulla di quanto accadeva mi riguardasse, come se l’at- 
tività febbrile, nervosa e risoluta insieme, del ministro della Propaganda 
non si svolgesse a due passi da me. Vi fu un momento in cui la situa- 
zione apparve veramente disperata, e Goebbels era angosciato. Solo il fat- 
to che il telefono funzionava ancora, mentre la radio non aveva ancora 
trasmesso alcun proclama dei rivoltosi, faceva pensare che vi fosse, da 
parte dell’avversario, dell’esitazione. In verità non si riusciva a capire co- 
me mai i congiurati non avessero messo fuori uso i mezzi di collegamento 
e d’informazione, o non se ne fossero serviti per i loro scopi. Eppure — 
ma lo si seppe soltanto più tardi — da alcune settimane avevano predi- 
sposto un piano orario, studiato nei minimi particolari, che prevedeva 
non soltanto l’arresto di Goebbels, ma anche l'occupazione delle centrali 
telefonica, telegrafica e postale di Berlino, della centrale telefonica delle 
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SS, delle più importanti stazioni trasmittenti intorno a Berlino e della 
sede della radio." Sarebbero bastati pochi soldati per penetrare nella casa 
di Goebbels, trovarvi il ministro e arrestarlo senza resistenza, visto che 
per difendersi non c'erano che alcune pistole. Goebbels avrebbe proba- 
bilmente tentato di sottrarsi alla cattura ingerendo la dose di cianuro di 
potassio che portava su di sé, e in questo modo sarebbe stato eliminato 
il più potente avversario dei congiurati. 

Durante queste ore critiche anche Himmler —- il solo che disponesse, per 
la repressione della sommossa, di truppe a lui ciecamente fedeli — si rese 
stranamente irreperibile per Goebbels. Era chiaro che aveva preferito 
ritirarsi da qualche parte. La cosa turbava Goebbels, tanto più che non 
riusciva a darsene ragione; egli non seppe trattenersi dal manifestare più 
volte la sua sfiducia nei confronti del Reichsfuhrer e ministro dell’Inter- 
no. Per me il fatto che Goebbels si permettesse di esprimere apertamente 
i suoi dubbi sulla fedeltà di un uomo come Himmler rimane un segno 
concreto della drammatica incertezza di quelle ore. 

Può darsi che Goebbels fosse diffidente anche nei miei confronti, visto 
che, quando dovette telefonare, mi confinò in una stanza attigua. C'era, 
in fondo, una certa schiettezza nel suo lasciar trasparire la diffidenza 
verso di me. Ho pensato poi che probabilmente Goebbels aveva creduto 
di potersi difendere meglio da me tenendomi vicino a lui; tanto più che 
il primo sospetto era caduto su Stauffenberg, di conseguenza anche su 
Fromm, e Goebbels sapeva della mia amicizia con Fromm, che egli qua- 
lificava da tempo, apertamente, come « nemico del partito ». 

Anch'io pensai subito a Fromm. Lasciai Goebbels, mi feci passare il cen- 
tralino della Bendlerstrasse e chiesi di parlare con Fromm. Da nessuno 
meglio che da lui avrei potuto avere notizie precise. « Il generale d’ar- 
mata Fromm non è reperibile » mi fu risposto. Non sapevo che in quel 
momento egli era già sotto chiave in una stanza della Bendlerstrasse. 
« Allora mi faccia parlare con il suo aiutante. » Mi fu detto che da 
quell’apparecchio non rispondeva nessuno. « Allora il generale Olbricht, 
per favore. » Olbricht venne subito all’apparecchio. « Che succede, signor 
generale? » chiesi nel tono scherzoso che usavamo quando ci sì trovava 
davanti a situazioni difficili. « Il mio lavoro mi aspetta, ma dei soldati 
mi trattengono qui da Goebbels. » Olbricht si scusò e disse: « Mi perdo- 
ni, nel suo caso si tratta di un errore. Metterò subito le cose a posto ». 
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Riagganciò il microfono prima che potessi rivolgergli altre domande. Ri- 
ferii il colloquio a Goebbels, ma non parola per parola, perché altrimenti 
avrebbe potuto pensare a una tacita intesa fra Olbricht e me. 

Nel frattempo entrò nella stanza in cui mi trovavo il vice-Gauleiter di 
Berlino, Schach. Questi mi comunicò che un suo conoscente, tale Hagen, 
era venuto poco prima da lui per rendersi garante della lealtà nazional- 
socialista del maggiore Remer, il cui battaglione aveva accerchiato il quar- 
tiere dei ministeri. Goebbels tentò immediatamente di avere un colloquio 
con Remer. Non appena questi comunicò il suo accordo, Goebbels mi 
richiamò nello studio. Non dubitava di riuscire a tirare Remer dalla sua 
parte e mi pregò di essere presente al colloquio. Disse che Hitler era 
informato del colloquio stesso e che avrebbe atteso al suo quartier gene- 
rale di conoscerne l’esito, pronto, in ogni momento, a parlare di persona 
con il maggiore. 

Giunse Remer. Era chiaro che Goebbels si controllava, ma era molto ner- 
voso. Si sarebbe detto che sapesse che in quel preciso momento si deci- 
deva la sorte del colpo di stato e, quindi, anche la sua. Bastarono infatti 
pochi minuti, stranamente privi di drammaticità, perché tutto fosse finito 
e il Putsch diventasse cosa del passato. 

Prima di tutto Goebbels rammentò al maggiore il suo giuramento di fe- 
deltà al Fiilhrer. Remer rispose rinnovando solennemente la promessa a 
Hitler e al partito; ma ora, disse, Hitler era morto, e lui, Remer, non 
poteva fare altro che eseguire gli ordini del suo comandante, il generale 
di divisione von Haase. Goebbels gli scagliò in faccia la parola decisiva, 
destinata a capovolgere di colpo la situazione: « Il Fihrer è vivo! ». E 
quando vide che Remer, dapprima sorpreso, vacillava, tornò deciso alla 
carica: «È vivo! Ho parlato con lui pochi minuti fa! Una miserabile 
banda di generali ambiziosi ha tentato di far esplodere una rivolta mili- 
tare! Quale ignominia! La più grande ignominia della storia! ». La noti- 
zia che Hitler viveva parve agire come una forza liberatrice sull’animo 
torturato dell’ufficiale, esecutore di un ordine di accerchiamento. Felice, 
ma ancora incredulo, Remer rimase fisso a guardarci. Allora Goebbels 
richiamò alla coscienza dell’uomo l’ora storica che stavamo vivendo, l’im- 
mensa responsabilità di fronte ai posteri che gravava sulle sue giovani 
spalle. Rare volte, gli disse, il destino aveva concesso a un uomo un’oc- 
casione più stupenda. Stava a lui di decidere se afferrarla o perderla. 
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Chi avesse visto in quel momento il volto di Remer, chi avesse osservato 
la trasformazione che stava avvenendo in lui al suono di queste parole, 
avrebbe detto: Goebbels ha già vinto la partita. Ma Goebbels volle an- 
cora giocare la sua carta migliore: « Adesso telefonerò al Fiihrer, e anche 
lei potrà parlargli. È o non è il Fiihrer in grado di impartire ordini che 
annullino quelli del suo generale? » concluse in tono leggermente ironico. 
Quindi sì mise in comunicazione con Rastenburg. 

Una linea telefonica speciale installata nel centralino del Ministero della 
Propaganda permetteva a Goebbels di comunicare direttamente con il 
quartier generale del Fihrer. Nel giro di pochi secondi Hitler era all’ap- 
parecchio. Dopo avere fornito alcuni ragguagli sulla situazione, Goebbels 
passò il microfono al maggiore. Remer riconobbe immediatamente la voce 
di Hitler, che poco prima gli avevano dato per morto, e inconsciamente, 
con il ricevitore in mano, si mise sull’attenti. Tutto ciò che potemmo udire 
della conversazione fu un: « Jawohl, mein Fiihrer!... Agli ordini, mein 
Fiuhrer! » ripetuto varie volte. 

Poi Goebbels si fece riconsegnare il ricevitore per sapere da Hitler l’esito 
della sua conversazione con Remer: a Remer Hitler aveva affidato, in 
sostituzione del generale von Haase, l'esecuzione di tutte le disposizioni 
di carattere militare per la zona di Berlino e al tempo stesso gli aveva 
ordinato di eseguire tutte le istruzioni che gli sarebbero state date da 
Goebbels. Era bastata una linea telefonica intatta per far fallire defini- 
tivamente la rivolta. Goebbels passò quindi alla repressione, e ordinò che 
immediatamente sì radunassero nel parco del suo palazzo tutti gli uomini 
disponibili del Wachbataillon, la guardia nazionale. 


La rivolta era ormai fallita, ma non ancora del tutto soffocata, allorché 
Goebbels, verso le sette della sera, fece diffondere dalla radio la notizia 
che era stato compiuto un attentato dinamitardo contro Hitler, ma che 
il Fihrer era vivo e aveva già ripreso il suo lavoro. Così Goebbels riaf- 
ferrò in pugno uno di quei mezzi tecnici di cui, nelle ore precedenti, 
1 rivoltosi non avevano saputo servirsi e il cui mancato impiego essi avreb- 
bero pagato a caro prezzo. 

Ma non c'era da stare troppo tranquilli: il successo della repressione fu 
rimesso in dubbio quando, poco dopo, Goebbels ricevette la notizia che 


500 


OPERAZIONE « WALKURF » 


sul Fehrbelliner Platz aveva preso posizione una brigata corazzata, il cui 
comandante si rifiutava di obbedire agli ordini di Remer, dichiarando 
di non riconoscere altre direttive se non quelle del generale Guderian. 
« Chi non obbedisce, sarà fucilato! » aveva detto con militare asciuttezza. 
La potenza del reparto era tale che dal suo orientamento sarebbe dipeso 
tutto, e non soltanto le sorti delle prossime ore. 

Un chiaro sintomo dell'incertezza della situazione era il fatto che nessuno 
fosse in grado di dire se quelle truppe corazzate, alle quali Goebbels non 
avrebbe potuto opporre alcuna resistenza, stessero dalla parte dei rivoltosi 
o da quella del governo. Anche Goebbels e Remer non escludevano che 
Guderian potesse essere implicato nel Putsch."! La brigata era al comando 
del colonnello Bollbrinker, che io conoscevo bene. Cercai quindi di met- 
termi in contatto telefonico con lui, e la sua risposta fu rassicurante: 
i carri armati erano venuti per reprimere la rivolta. 

Nel frattempo, nel parco della residenza di Goebbels si erano radunati 
circa centocinquanta soldati del Wachbataillon di Berlino, per la maggior 
parte uomini di una certa età. « Se riuscirò a convincere anche loro, 
avremo partita vinta » disse Goebbels scendendo a incontrarli. « Vedrà 
come saprò prenderli! » Intanto si era fatto buio, e la scena era illumi- 
nata soltanto dalla porta aperta sul parco. I soldati stettero ad ascoltare 
con attenzione, fino dalle prime battute, il discorso di Goebbels, un di- 
scorso piuttosto lungo e insulso, ma al tempo stesso pieno di sicurezza, 
proprio da «vincitore della giornata ». Era un discorso che affascinava 
e spronava per il semplice fatto che conferiva un significato personale, 
diretto, ai soliti generici luoghi comuni. Potevo, per così dire, leggere sui 
volti di quegli uomini, riuniti nella semioscurità del parco, il profondo 
effetto che in essi suscitava non già la forza degli ordini o delle minacce, 
na quella della persuasione. 

Verso le undici della sera il colonnello Bollbrinker venne a trovarmi nella 
stanza che Goebbels aveva fatto mettere a mia disposizione, e mi disse 
che Fromm pensava di sottoporre i membri della congiura, arrestati nel 
frattempo, alla corte marziale. Un'azione del genere — come subito intuli 
chiaramente — doveva essere per Fromm un ben grave compito; secondo 
me, la sorte dei congiurati avrebbe dovuto essere decisa personalmente 
da Hitler. Così, poco dopo la mezzanotte, mi precipitai alla Bendlerstrasse 
per impedire quella procedura sommaria. Con me, nell’automobile, ave- 
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vano preso posto Bollbrinker e Remer. Nell’oscuramento totale di Berlino 
la Bendlerstrasse era illuminata a giorno dai riflettori. Appariva come un 
quadro spettrale e fuori della realtà, e al tempo stesso come la scena di 
un film girato sotto i fasci di luce dei riflettori nella densa tenebra del 
teatro di posa. Ogni rilievo proiettava lunghe ombre nette e nitide, che 
conferivano al palazzo in cui aveva sede il comando di Fromm una straor- 
dinaria plasticità. 

Stavamo per lasciare la Tiergartenstrasse e imboccare la Blenderstrasse, 
quando un ufficiale delle SS c’intimò di accostarci al marciapiede. Sotto 
gli alberi del viale sostavano, difficilmente riconoscibili nell'oscurità, Kal- 
tenbrunner, capo della Gestapo, e Skorzeny, il liberatore di Mussolini, 
circondati da numerosi subalterni, spettrali anch’essi nelle sembianze e 
nei modi. Nessuno salutò battendo i tacchi: l’aria marziale, risoluta, di 
cui avevano fatto sfoggio in tante occasioni, era svanita; tutto avveniva 
in tono smorzato, perfino la conversazione si svolgeva a voce bassa, come 
a un funerale. Spiegai a Kaltenbrunner che ero venuto per impedire a 
Fromm di tenere la corte marziale; ma tanto lui quanto Skorzeny — dai 
quali mi sarei aspettato manifestazioni di odio nei confronti del loro con- 
corrente, l’esercito, o magari di trionfo per la sconfitta morale da questo 
subìta — mi risposero con indifferenza che quanto stava accadendo riguar- 
dava unicamente l’esercito: « Non vogliamo mettere né il naso né la mano 
nelle loro faccende. Del resto, la corte marziale deve aver già assolto il 
suo compito! ». Kaltenbrunner mi chiarì meglio le cose : le SS non dove- 
vano intervenire nella repressione della rivolta, e tanto meno mettersi 
ad amministrare la giustizia. Egli aveva addirittura proibito ai suoi uo- 
mini di entrare nel palazzo della Bendlerstrasse. Qualsiasi intervento delle 
SS avrebbe certamente dato origine a nuovi attriti con l’esercito e au- 
mentato la già forte tensione.!? (Però queste precauzioni tattiche del mo- 
mento si rivelarono effimere. Non passarono molte ore che la persecu- 
zione degli ufficiali dell'esercito implicati nel complotto era, da parte de- 
gli organi delle SS, in pieno corso.) 

Kaltenbrunner aveva appena finito di parlare quando, sullo sfondo in- 
tensamente illuminato della Bendlerstrasse, si stagliò, nera, una figura pos- 
sente. In perfetta uniforme, solo, Fromm veniva verso di noi a passi 
pesanti. Lasciai Kaltenbrunner e il suo seguito e, uscendo dall’ombra 
degli alberi, gli mossi incontro. « Il Putsch è finito » prese a dire Fromm 
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dominandosi a fatica. « Ho terminato or ora di impartire gli ordini del 
caso ai comandi di tutti i presìdi. Per un certo tempo mi avevano impe- 
dito di esercitare il comando: mi avevano chiuso in una stanza! Proprio 
così! Il mio capo di stato maggiore! I miei collaboratori!» Collera e 
preoccupazione risuonavano nella sua voce, che andava salendo di tono 
via via che egli cercava di darsi una giustificazione della condanna a 
morte dei suoi ufficiali: « Come presidente della corte marziale avevo 
il dovere di sottoporre subito a giudizio sommario tutti coloro che ave- 
vano preso parte al colpo di stato ». E a voce bassa, tormentata, sog- 
giunse: « Il generale Olbricht e il mio capo di stato maggiore, il colon- 
nello von Stauffenberg, non vivono più ». 

Fromm voleva prima di tutto telefonare a Hitler. Inutilmente lo pregai 
di venire da me, nel mio ministero; egli insistette per andare da Goebbels, 
pur conoscendo l’animosità e la diffidenza che il ministro della Propa- 
ganda nutriva nei suoi confronti. 

Nella residenza di Goebbels era stato già messo sotto chiave il coman- 
dante della guarnigione di Berlino, von Haase. In mia presenza, Fromm 
fece un breve rapporto di tutto a Goebbels e lo pregò di metterlo in 
collegamento con Hitler. Invece di rispondergli, Goebbels lo invitò a riti- 
rarsi in un’altra stanza, poi telefonò a Hitler. Stabilita la comunicazione, 
mi pregò di lasciarlo solo. Dopo una ventina di minuti si riaffacciò alla 
porta, chiamò un soldato e gli ordinò di piantonare la stanza in cuì si 
trovava Fromm. 

Era già passata la mezzanotte quando arrivò Himmler, col quale fino 
a quel momento non eravamo riusciti a metterci in contatto. Con lunghi 
giri di frase cercò di giustificare, non richiesto, il fatto di essersi tenuto 
fuori tiro così a lungo,'* dicendo di avere voluto attenersi a un ben col- 
laudato metodo per domare le sommosse, quello di starsene lontano dal- 
l'epicentro per operare solo dall'esterno. Questa sì che era tattica! Goeb- 
bels sembrò disposto ad accettare la giustificazione e, facendo sfoggio di 
buon umore, se la godette a raccontare come erano andate le cose e a 
ficcare ben in testa a Himmler che la situazione, in pratica, l'aveva do- 
minata lui, Goebbels, da solo. « Bastava che fossero un po’ meno malde- 
stri! » disse. « Avevano in mano un'occasione d’oro, carte meravigliose! 
Che bambocci! Che cosa non avrei fatto io al loro posto! Perché non 
hanno occupato la stazione radio e diffuso le più grosse bugie? Mi fanno 
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piantonare la casa, e poi mi lasciano parlare tranquillamente con il Fiih- 
rer, mi lasciano mettere in moto tutto e tutti! Non m’interrompono il 
collegamento telefonico! E sì che ne avevano di assi, in mano!... Che 
principianti! » Quei militari, continuò a dire, avevano fatto troppo affi- 
damento sul tradizionale principio dell’obbedienza, secondo il quale ogni 
ordine viene eseguito senza discutere dagli ufficiali dipendenti e dalla 
truppa. Bastava questa ingenuità per condannare il Putsch al fallimento. 
I congiurati avevano dimenticato, soggiunse con strano, freddo compia- 
cimento, che negli ultimi anni il regime nazionalsocialista aveva educato 
1 tedeschi a pensare politicamente: « Oggi non è più possibile farli muo- 
vere come marionette, docili alla volontà di una combriccola di gene- 
rali! ». Qui Goebbels s’interruppe e, quasi infastidito dalla mia presenza, 
concluse: « Caro signor Speer, ho ancora alcune cose da discutere da 
solo a solo con il Reichsfiihrer. Buona notte ». 


Il 21 luglio i ministri più importanti del Reich furono invitati al quartier 
generale del Fiihrer per le felicitazioni del caso. Nell’invito mi si pregava 
di farmi accompagnare da Dorsch e Saur, i miei due collaboratori più 
importanti; una simile richiesta era piuttosto insolita, tanto più che non 
era stata rivolta a nessuno degli altri ministri. Nel riceverci, Hitler salutò 
Dorsch e Saur con ostentata cordialità, mentre a me diede soltanto, pas- 
sando, un’indifferente stretta di mano. Anche l’entourage di Hitler tenne 
nei miei riguardi un atteggiamento inspiegabilmente sostenuto. Se entra- 
vo in una stanza, tutti ammutolivano, si allontanavano o si voltavano 
da un’altra parte. Schaub, consigliere civile di Hitler, mi disse in tono 
eloquente: « Ormai sappiamo chi c’era dietro all’attentato! ». E mi piantò 
lì senza aggiungere altro, né io riuscii a sapere di più. Si arrivò addi- 
rittura a invitare Saur e Dorsch a prendere il tè della sera con i più 
intimi, escludendo me. C°era di che essere spaventati. 

Keitel, al contrario, era uscito dalla crisi in cui lo avevano gettato, nelle 
ultime settimane, certe voci provenienti anch'esse dall’entourage di Hitler. 
Quella sera Hitler raccontò che Keitel, sollevatosi da terra subito dopo 
l'esplosione e accortosi che il Fiihrer era rimasto illeso, gli si era preci- 
pitato addosso gridando: « Mein Fiihrer, lei è vivo, lei è vivo!» e, con- 
tro ogni convenzione, lo aveva impetuosamente abbracciato. Dopo un 
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fatto simile, evidentemente, Hitler se lo sarebbe tenuto caro, tanto più 
che Keitel gli sembrava la persona più adatta quale esecutore della sua 
vendetta. « Poco è mancato che Keitel non ci rimettesse lui la pelle » 
disse. « Non avrà più pietà di nessuno. » 

Il giorno seguente Hitler tornò a essere più cordiale nei miei confronti, 
e il suo entourage lo imitò. Presiedette, nella casina da tè, a una riunione 
alla quale fui invitato anch'io con Keitel, Himmler, Bormann e Goebbels. 
Facendo sua l’idea che gli avevo prospettata quattordici giorni prima, 
ma senza richiamarvisi espressamente, Hitler nominò Goebbels « plenipo- 
tenziario del Reich per la guerra totale ».'* L’essere uscito illeso dall’at- 
tentato gli aveva conferito una maggiore sicurezza; erano bastati pochi 
minuti perché gli obiettivi per i quali da oltre un anno Goebbels e io 
ci battevamo potessero dirsi raggiunti. 

Hitler fece il punto sugli avvenimenti degli ultimi giorni. Era trionfante: 
finalmente si era giunti alla grande svolta positiva della guerra. Passata 
l'ora del tradimento! Nuovi e migliori generali avrebbero preso il co- 
mando. Oggi — diceva — capiva che il processo contro Tuchacevski) era 
stato per Stalin il passo decisivo verso la vittoria delle armi russe. Liqui- 
dando lo stato maggiore, Stalin aveva fatto posto a forze nuove, che non 
avevano più nulla in comune con la Russia degli zar. Egli aveva sempre 
creduto che le accuse rivolte agli imputati del processo di Mosca del 
1937 fossero un falso; ma ora, dopo l’esperienza del 20 luglio, riteneva 
lecito domandarsi se, dopotutto, non ci fosse qualcosa di vero in quelle 
accuse. Certo lui non ne aveva le prove, ma non poteva escludere del 
tutto che fra i due stati maggion [russo e tedesco] non ci fosse stata 
un'intesa. 

Tutti approvarono la diagnosi. Goebbels si mise particolarmente in mo- 
stra rovesciando generosamente disprezzo e scherno su tutti i generali. 
Quando cercai di indurlo a discriminare, Goebbels m’investì subito in 
modo duro e scortese, mentre Hitler ascoltava in silenzio.!* 

Il fatto che anche il generale Fellgiebel, capo dei collegamenti, avesse 
preso parte alla congiura provocò da parte di Hitler una tirata, nella 
quale il compiacimento, la rabbia e il trionfo si mescolavano con la co- 
scienza di aver trovato la propria giustificazione. « Adesso capisco » disse 
« perché negli ultimi anni i miei grandi piani riguardanti il fronte russo 
fallivano inesorabilmente! Tutti mi tradivano! Senza tanti traditori avrem- 
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mo vinto da un pezzo! Ecco la mia giustificazione davanti alla storia! 
Ora bisogna assolutamente accertare se Fellgiebel aveva un filo diretto 
con la Svizzera per passare ai russi 1 miei piani. Bisogna farlo parlare 
a ogni costo, con tutti i mezzi!... Ancora una volta ho avuto ragione 
io! Chi mi ha ascoltato quando mì opponevo a qualsiasi tipo di unifica- 
zione del comando della Wehrmacht? La Wehrmacht nelle mani di una 
sola persona è un pericolo. Credono forse ancora, lorsignori, che sia da 
attribuirsi al caso il fatto che io abbia disposto la costituzione del maggior 
numero possibile di divisioni militarizzate delle SS? Sapevo bene quel 
che facevo dando quell’ordine in contrasto con l’opinione di tutti... E 
l’ispettorato generale delle truppe corazzate? Anche questo aveva il pre- 
ciso scopo di meglio articolare e decentrare l’esercito. » 

Poi la collera di Hitler tornò a riversarsi sui congiurati. Li avrebbe « fatti 
fuori tutti ». Subito dopo gli vennero in mente i nomi di alcune persone 
che gli erano state avverse, non si sa bene come e quando, e che ora egli 
collocava tra gli attentatori. Schacht aveva sabotato gli armamenti. Con 
lui era stato sempre troppo accondiscendente! Che lo si arrestasse, subito! 
« Anche Hess » disse « sarà impiccato senza pietà, come tutto il branco 
di questi porci ufficiali traditori. È stato lui a incominciare; è lui che 
ha dato l’esempio del tradimento. » 

Dopo questi sfoghi Hitler si calmò; con il sollievo di chi ha appena supe- 
rato un grosso pericolo descrisse 1 particolari dell'attentato e si mise ad 
analizzare la nuova piega che gli avvenimenti avevano preso in conse- 
guenza, finendo col concludere che la vittoria era di nuovo a portata 
di mano. Acciecato dall’entusiasmo, Hitler attingeva dunque nuove cer- 
tezze dal fallimento del colpo di stato, e anche noi ci lasciammo trasci- 
nare, fin troppo volentieri, dal suo ottimismo. 

Non erano trascorsi molti giorni dal 20 luglio che fu pronto il bunker 
1 cui lavori di rafforzamento avevano fatto sì che il giorno del complotto 
Hitler si trovasse nella mia baracca. A voler esprimere un simbolo... edi- 
lizio della situazione politica, nulla avrebbe potuto apparire più signifi- 
cativo di questo bunker, che, visto dall’esterno, assomigliava a un sepol- 
cro dell’antico Egitto, mentre in realtà non era se non un grosso blocco 
di cemento armato privo di finestre e di ventilazione diretta, in cui il 
volume dei pieni superava di gran lunga quello dei vuoti. In questo 
sepolcro Hitler aveva scelto di vivere, lavorare e dormire. Si sarebbe 
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detto che quelle mura di cemento, spesse cinque metri, lo separassero 
anche in senso traslato dal mondo esterno, rinchiudendolo nel mondo 
delle sue folli illusioni. 

Approfittai del mio soggiorno a Rastenburg per andare al quartier gene- 
rale di Zeitzler, situato a poca distanza, e congedarmi da lui. Dalla sera 
del 20 luglio, Zeitzler non era più capo di stato maggiore. Non riuscii 
a convincere Saur che non era necessario che mi accompagnasse. Mentre 
stavamo parlando con Zeitzler, sì presentò il suo aiutante, tenente colon- 
nello Ginther Smend, che qualche settimana più tardi sarebbe stato 
giustiziato. Saur fu preso subito dai sospetti: « Ha notato lo sguardo d’in- 
tesa con cui si sono salutati quei due? ». « No » risposi seccamente. Poco 
dopo, essendomi trovato solo con Zeitzler, seppi da lui che Smend era 
appena rientrato da Berchtesgaden, dove aveva fatto portar via la cas- 
saforte dello stato maggiore. Fu proprio il fatto che Zeitzler parlasse così 
apertamente della cosa a confermarmi nell'opinione che i congiurati non 
dovevano averlo messo al corrente dei loro piani. Non so se Saur abbia 
mai confidato le sue impressioni a Hitler. 

Alle prime ore del mattino del 24 luglio, dopo tre giorni di sosta al 
quartier generale del Fiihrer, presi l'aereo per tornare a Berlino. 


L’Obergruppenfiihrer delle SS e capo della Gestapo Kaltenbrunner aveva 
chiesto di vedermi. Mai, prima d’allora, era stato da me. Lo ricevetti co- 
ricato, perché la gamba aveva ricominciato a farmi male. Come la notte 
del 20 luglio, Kaltenbrunner si dimostrò di una pericolosa cordialità. 
Avrei detto che mì esaminasse da parte a parte, in trasparenza. « Ab- 
biamo trovato nella cassaforte della Bendlerstrasse » disse senza pream- 
boli « la lista del nuovo governo, il governo del 20 luglio. Lei vi è indicato 
come ministro degli Armamenti. » Mi fece molte domande : se ero al cor- 
rente della carica che i congiurati pensavano di affidarmi, e che cosa 
avessi saputo; tutto ciò con la solita correttezza e cortesia. Forse, nell’u- 
dire questa rivelazione, feci un viso così costernato, da bastar da solo a 
fargli credere alla sincerità delle mie risposte; ad ogni modo, cessò ben 
presto di pormi altre domande e tirò di tasca un documento: il piano 
organizzativo del governo del colpo di stato.!* Si sarebbe detto che quel 
documento lo avesse redatto un ufficiale, tanto la strutturazione della 


507 


ALBERT SPEER 


Wehrmacht vi era studiata con cura. Un «grande stato maggiore » ab- 
bracciava e riuniva sotto di sé le tre forze armate; ad esso faceva capo 
il comandante supremo dell’esercito nazionale, che figurava anche come 
supremo responsabile degli armamenti. A fianco di quest’ultimo, in una 
delle tante caselle, si leggeva in un nitido stampatello: « Armamenti - 
Speer ». Uno scettico vi aveva aggiunto a matita la postilla: « Se possi- 
bile », seguita da un punto interrogativo. Se mi sono salvato, lo devo 
alla postilla e al fatto che il 20 luglio, declinando l’invito di Fromm, 
non mi ero recato alla Bendlerstrasse. Strano a dirsi, Hitler non mi fece 
mai cenno di questo. 

Naturalmente non potevo non chiedermi che cosa avrei fatto se il colpo 
di stato del 20 luglio fosse riuscito e io fossi stato veramente sollecitato 
a rimanere al mio posto nel nuovo governo. Probabilmente avrei conti- 
nuato a svolgere il mio lavoro per un periodo di transizione, ma con non 
poche riserve. Oggi, che so tante cose circa le motivazioni della congiura 
e 1 congiurati, sono certo che la collaborazione con costoro mi avrebbe 
in breve sciolto dai legami con Hitler, conquistandomi alla loro causa. 
Ma proprio ciò avrebbe reso impossibile fino dal primo momento la mia 
permanenza al governo; l'avrebbero resa impossibile ragioni obiettive e 
ragioni soggettive, nel senso che un giudizio morale sulla natura del re- 
gime hitleriano e sulla mia posizione in seno ad esso avrebbe avuto come 
naturale corollario l’inammissibilità che io ricoprissi un posto direttivo 
nella Germania posthitleriana. 


Quello stesso pomeriggio, nella sala delle riunioni del mio ministero, come 
in tutti gli altri ministeri, sì tenne, presenti i massimi collaboratori, una 
dimostrazione di solidarietà al regime. La dimostrazione non durò, nel 
complesso, più di venti minuti, e io vi pronunciai il più debole e incerto 
dei miei discorsi. Mentre in altre occasioni avevo cercato di evitare le 
formule convenzionali, quel pomeriggio esaltai a gran voce la grandezza 
di Hitler e la fede che ci legava a lui, concludendo per la prima volta 
un discorso con il grido « Sieg Heil! ». Fino a quel momento non avevo 
mai provato il bisogno di simili cortigianerie, che non si addicevano al 
rnio temperamento e alla mia presunzione. Ora, però, mi sentivo malsi- 
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curo, compromesso, e nonostante tutto coinvolto in oscuri, imperscruta- 
bili processi. 

I miei timori non erano senza fondamento. Correva voce che io fossi 
stato arrestato, addirittura soppresso; ciò significava che nell’opinione pub- 
blica — quell’opinione pubblica sotterranea di cui si avvertiva l’esistenza — 
la mia posizione era molto scossa.!’ 

Ma tutte le mie ansie svanirono quando Bormann m’invitò a prendere la 
parola sullo stato degli armamenti a una adunata dei Gauleiter, che do- 
veva tenersi a Posen il 3 agosto. Tutti gli intervenuti erano ancora sotto 
l'impressione del 20 luglio; e sebbene il fatto di essere stato invitato a 
parlare mi avesse riabilitato ufficialmente, cozzai tuttavia, fin dal primo 
istante, contro una gelida muraglia di prevenzione. Mi trovavo solo in 
mezzo alla folla dei Gauleiter. Nulla potrebbe caratterizzare l'atmosfera 
di quella riunione meglio di una frase pronunciata da Goebbels, la mat- 
tina dello stesso giorno, davanti ai Reichsleiter e ai Gauleiter che gli si 
erano stretti attorno: « Adesso sappiamo finalmente da quale parte sta 
Speer ».!* 

Proprio nel mese di luglio di quell’anno la nostra produzione di arma- 
nenti aveva raggiunto il massimo. Per non irritare i dirigenti del par- 
tito, rendendo così la mia situazione ancora più difficile, andai cauto con 
le osservazioni di carattere generale, e sommersi invece l’uditorio sotto 
una valanga di cifre attestanti il successo dei programmi fino allora svolti 
e 1 traguardi dei programmi futuri additatici da Hitler. Gli aumenti di 
produzione che ci venivano richiesti non potevano non far capire a questi 
alti gerarchi del partito che, proprio in quel momento, io e il mio ap- 
parato eravamo insostituibili. Riuscii a sciogliere la tensione che gravava 
sull’assemblea quando, rifacendomi a numerosi esempi, illustrai le co- 
spicue giacenze di accessori inutilizzati esistenti nei magazzini della 
Wehrmacht. Goebbels esclamò a gran voce: « Sabotaggio! Sabotaggio! ». 
Il suo contegno era una testimonianza dell’atteggiamento di tutto il grup- 
po al potere che, dopo il 20 luglio, vedeva e cercava dappertutto falsità, 
tradimenti e congiure. Ad ogni buon conto i Gauleiter rimasero impres- 
sionati dalla mia relazione. 

Da Posen i congressisti si trasferirono al quartier generale del Fiihrer, 
dove il giorno dopo Hitler rivolse loro un discorso nella sala delle proie- 
zioni. Sebbene non appartenessi, per rango, alla loro cerchia,!* Hitler 
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mi pregò caldamente di intervenire. Così andai a sedermi nell’ultima 
fila. 

Hitler parlò delle conseguenze del 20 luglio, imputò ancora una volta la 
causa dei suoi precedenti insuccessi al tradimento degli ufficiali dell’e- 
sercito e si mostrò pieno di speranze nel futuro: aveva raggiunto una 
certezza « che più grande non ho avuta mai in vita mia ».?° Fino a quel 
momento, tutti i suoi sforzi erano stati sabotati, ma ormai si era potuto 
individuare e sgominare la banda dei traditori; chissà se alla fine questo 
Putsch non si sarebbe rivelato come l’avvenimento più benefico per il 
nostro destino. Così dicendo, Hitler ripeteva quasi alla lettera quanto 
aveva già dichiarato alla sua cerchia più ristretta immediatamente dopo 
l'attentato; ed era già quasi riuscito a trascinarmi nel vortice della sua 
commozione artificiosa quando pronunciò una frase che, come una fru- 
stata, mi riscosse dallo stato di suggestione in cui stavo affondando: « Se 
il popolo tedesco soccomberà in questa lotta, vorrà dire che è stato 
troppo debole, che non ha saputo superare la prova della storia, che era 
destinato a spegnersi ».?! 

Contrariamente all’abitudine di non dare troppo rilievo ai suoi collabo- 
ratori, Hitler, con mia sorpresa, parlò in questo discorso del mio lavoro 
e dei miei meriti. Probabilmente sapeva o intuiva che, di fronte all’at- 
teggiamento ostile dei Gauleiter, era necessario riabilitarmi, affinché io 
potessi continuare con successo il mio lavoro anche in futuro. Così mo- 
strò con voluta evidenza ai dirigenti del partito che, dopo il 20 luglio, 
i suoi rapporti con me non si erano raffreddati. 

Approfittai del rinnovato consolidamento della mia posizione per aiutare 
quegli amici e quei collaboratori che erano stati travolti dall'’ondata di 
persecuzioni scatenatasi dopo il 20 luglio.?? Saur, invece, non trovò di 
meglio che denunciare due ufficiali dell’ufficio armamenti dell’esercito, 
il generale Schneider e il colonnello Fichtner, di cui Hitler ordinò im- 
mediatamente l’arresto. Saur si era limitato a riferire a Hitler un giudizio 
attribuito a Schneider circa l'incapacità del Fiihrer di afferrare i proble- 
mi tecnici; quanto a Fichtner, per provocarne l'arresto era bastato dire 
che non aveva mandato avanti con tutte le energie necessarie la costru- 
zione di quei nuovi modelli di carro armato, che Hitler desiderava fino 
dall'inizio della guerra: chi avrebbe sciolto Fichtner dal sospetto di sabo- 
taggio premeditato? Il fatto che Hitler acconsentì subito, su mia richiesta, 
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a rilasciare i due ufficiali ?* (ma a patto che non fossero più impiegati 
nell’ufficio armamenti dell’esercito) dimostra il suo stato d’incertezza. 
Una testimonianza tipica dell’inquietudine che agitava Hitler a causa 
della sensazione di non potere fidarsi del corpo ufficiali fu l’episodio al 
quale assistetti il 18 agosto al suo quartier generale. Tre giorni prima il 
feldmaresciallo Kluge, comandante supremo del fronte occidentale, men- 
tre era in viaggio per raggiungere la 7° armata, si era reso irreperibile 
per parecchie ore. Quando Hitler venne a sapere che in quelle ore il 
feldmaresciallo sì era avvicinato alle linee in compagnia del solo aiutante 
di campo, il quale portava al seguito una radio ricevente-trasmittente, 
cominciò ad architettare le più strane supposizioni, finendo ben presto 
per convincersi che Kluge si era recato con il suo aiutante in un luogo 
prestabilito, allo scopo di negoziare con le potenze occidentali i termini 
di un accordo per la resa delle forze tedesche sul fronte occidentale. Una 
volta stabilito che non c’era stata alcuna negoziazione, Hitler sostenne 
che se il feldmaresciallo aveva dovuto interrompere il viaggio e mnun- 
ciare ai suoi propositi lo si doveva soltanto a un attacco aereo nemico. 
Quando arrivai al quartier generale, Kluge era stato già destituito e con- 
vocato davanti a Hitler. Poi giunse la notizia che durante il viaggio il 
feldmaresciallo era morto per un colpo apoplettico. Richiamandosi al suo 
sesto senso, Hitler ordinò che la Gestapo esaminasse il cadavere di Kluge, 
e non nascose la sua esultanza quando risultò che la morte era dovuta 
ad avvelenamento: ora appariva convintissimo che Kluge era un traditore, 
sebbene questi avesse lasciato per lui una lettera in cui gli riconfermava 
fedeltà e devozione fino alla morte. 

Durante questo soggiorno al quartier generale del Fiihrer mi accadde 
di vedere, sul gran tavolo delle carte militari, i verbali degli interroga- 
tori eseguiti da Kaltenbrunner a carico dei cospiratori e, grazie a un 
aiutante di Hitler con il quale ero particolarmente in amicizia, potei te- 
nerli per due notti consecutive e leggerli. Continuavo infatti a non sen- 
tirmi del tutto tranquillo. Molte cose che prima del 20 luglio avrebbero 
potuto forse essere accettate come un’onesta critica acquistavano ora il 
valore di veri e propri capi d'accusa. Ad ogni modo nessuno degli arre- 
stati aveva detto niente di me. L’unica cosa « mia », nelle confessioni 
dei congiurati, era un termine da me coniato per definire quegli intimi 
di Hitler che gli dicevano sempre sì: Nick-Esel, asini assenzienti. 
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In quei giorni, sul tavolo, c'era anche un mucchio di fotografie. Le presi 
in mano sovrappensiero, ma subito le posai. Nella prima fotografia avevo 
intravisto un impiccato in tenuta da prigioniero, con una larga striscia di 
stoffa variopinta sui pantaloni. Un ufficiale delle SS dell’entourage di 
Hitler, che in quel momento mi era accanto, mi disse: « Costui è Witz- 
leben. Non vuole vedere anche il resto? Tutte foto delle esecuzioni! ». 
Quella sera, nella saletta cinematografica, fu proiettato un film sullo 
stesso macabro tema. Non potevo né volevo vederlo. Tuttavia, per non 
dare nell’occhio, addussi la scusa di essere sovraccarico di lavoro. Furono 
molti, però, quelli che andarono a godersi il film, per la maggior parte 
SS dei gradi più bassi, e civili, ma non un solo ufficiale della Wehr- 
macht. 


XXVII L'ONDATA DA OCCIDENTE 


Quando, ai primi di luglio, feci a Hitler la proposta di affidare a Goeb- 
bels — al posto del Dreier-Ausschuss, l’inetta giunta Bormann-Keitel-Lam- 
mers — i problemi della mobilitazione bellica totale, non potevo preve- 
dere che alcune settimane più tardi l’equilibrio dei rapporti fra me e 
Goebbels si sarebbe alterato a mio svantaggio, a causa della perdita di 
stima da me subìta quando il mio nome era stato trovato nella lista 
degli eventuali ministri del governo ribelle del 20 luglio. Inoltre i diri- 
genti del partito erano sempre più dell’idea che gli insuccessi subìti fino 
a quel momento dalla Germania fossero dovuti soprattutto all’insufficiente 
inserimento del partito stesso nella condotta della guerra. I generali avreb- 
be dovuto nominarli il partito! Non pochi Gauleiter si rammaricavano 
apertamente del fatto che nel 1934 le SA fossero state sottoposte al con- 
trollo della Wehrmacht, e dicevano che gli sforzi fatti a suo tempo da 
Ròhm per costituire una Volksarmee, un esercito popolare, erano stati 
un’occasione perduta, perché la Volksarmee avrebbe consentito di for- 
mare tempestivamente un corpo di ufficiali educati nello spirito nazional- 
socialista. Alla mancanza di questo corpo di ufficiali erano da attnbuirsi, 
a parer loro, le sconfitte subite negli ultimi anni. Il partito riteneva di 
dovere ormai mettersi a fare le cose sul serio, almeno nel settore civile, 
e dirigere lo stato e tutti noi con nuovo vigore ed energia. 

Non era trascorsa una settimana dal congresso dei Gauleiter a Posen, 
che già il capo della mia commissione armi, Tix, m’informava di un 
fatto gravissimo, e cioè che «improvvisamente e senza averci interpellati 
in via preliminare » 1 Gauleiter, i dirigenti delle SA e di vari uffici del 
partito tentavano di intromettersi nella gestione delle fabbriche. Tre set- 
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timane dopo fu chiaro che «si era creato un doppio comando ». I vari 
organi del settore armamenti subivano «in parte le pressioni dei Gau- 
leiter, le cui ingerenze provocavano uno scompiglio inaudito ».' 
L’ambizione e l’attivismo dei Gauleiter trovavano il massimo incorag- 
giamento da parte di Goebbels, il quale si sentiva ora, di punto in bian- 
co, capo del partito più che ministro del Reich. D'accordo con Bormann 
e Keitel, che lo spalleggiavano, Goebbels stava organizzando una mobi- 
litazione in grande stile delle forze del partito, e c'era da aspettarsi che, 
attraverso 1 varchi aperti da queste arbitrarie intromissioni, si sarebbe 
verificata un’irruzione in massa del partito nel campo della produzione 
degli armamenti. Il 30 agosto 1944 resi nota ai capi dei miei servizi e 
uffici la mia intenzione di trasferire ai Gauleiter la responsabilità della 
produzione bellica.? Ero deciso a capitolare. 

Questo anche perché ormai mi sentivo inerme. Infatti mi erano rimaste 
ben poche possibilità — il che, del resto, era accaduto da un pezzo a 
gran parte dei ministri — di esporre le cose a Hitler, specie quando c’era 
di mezzo il partito. Non appena il discorso prendeva una piega sgradevole, 
Hitler cambiava registro. Mi sembrava dunque più logico e ragionevole 
comunicargli le mie lagnanze per iscritto. Le quali lagnanze avevano tutte 
per oggetto le crescenti intromissioni del partito. 

Il 20 settembre scrissi a Hitler una lunga lettera in cui non facevo mi- 
stero delle critiche che il partito mi muoveva, degli sforzi che esso com- 
piva per mettermi fuori combattimento o perlomeno condizionarmi, delle 
insinuazioni e delle vessazioni da cui dovevo difendermi. 

Dicevo, in quella lettera, che il 20 luglio aveva « offerto nuova esca alla 
diffidenza e alla sfiducia [da parte del partito] nei confronti della vasta 
cerchia di uomini dell’industria legati a me dal comune lavoro ». Il par- 
tito era inoltre convinto, aggiungevo, che la mia cerchia più ristretta 
di collaboratori fosse « reazionaria, asservita agli industriali e staccata dal 
partito ». Goebbels e Bormann non avevano esitato a dirmi francamente 
che la Selbstverantwortung der Industrie, il sistema industriale da me 
creato, e il mio ministero erano da considerarsi come « un centro di 
raccolta di capitani d’industria reazionari », se non addirittura « nemici 
del partito ». Io non mi sentivo « abbastanza forte » scrivevo « da svi- 
luppare senza intoppi e con successo il lavoro specifico mio e dei miei 
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collaboratori, se esso dovrà essere misurato con il metro della politica 
di partito ».5 

Solo a due condizioni, proseguiva la mia lettera, ero disposto ad accettare 
l'inserimento del partito nelle attività riguardanti gli armamenti. Primo, 
che tanto i Gauleiter quanto i consiglieri economici messi da Bormann 
nei singoli Gau (i Gauwirtschaftsberater) fossero sottoposti direttamente 
al mio controllo per tutte le questioni relative agli armamenti, con « as- 
soluta chiarezza di rapporti gerarchici e di competenza ».* In secondo 
luogo chiedevo a Hitler che egli si pronunciasse nuovamente sui princìpi 
direttivi dell'industria degli armamenti, ai quali io mi ispiravo. « È _ ne- 
cessario » scrivevo « decidere in modo inequivocabile se in futuro l’indu- 
stria dovrà essere guidata dalla Selbstverantwortung der Industrie, basata 
sulla fiducia nei capi d’azienda, oppure da un sistema diverso. Penso che 
occorra lasciare agli industriali la responsabilità delle loro aziende, anzi 
esaltare tale responsabilità ». Non ritenevo che si dovesse cambiare un 
sistema già sperimentato, concludevo, ma bensì che fosse necessario pren- 
dere una decisione tale « che mostri chiaramente a tutti in quale dire- 
zione debba muoversi la guida dell’industria ». 


Il 21 settembre andai al quartier generale e consegnai a Hitler la mia 
lettera, di cui egli prese conoscenza senza dire una sola parola di com- 
mento. Chiamò un aiutante e gli diede il mio scritto, affinché lo pas- 
sasse a Bormann, al quale fece dire che, di concerto con Goebbels, for- 
mulasse decisioni sull’oggetto della lettera. Ero dunque definitivamente 
sconfitto. Hitler sì era evidentemente stancato di intervenire in queste liti 
per lui poco chiare. 

Alcune ore dopo Bormann mi chiamò nella sua segreteria, che si trovava 
a pochi passi dal bunker di Hitler. Era in maniche di camicia, le bre- 
telle tese sulla grossa e grassa cassa toracica, e contrastava con un Goeb- 
bels correttamente e accuratamente vestito. Richiamandosi al decreto di 
Hitler del 25 luglio, il ministro mi dichiarò senza tanti riguardi che 
avrebbe fatto uso illimitato dei pieni poteri conferitigli per darmi ordini. 
Bormann approvò: dovevo piegarmi all'autorità di Goebbels. Aggiunge- 
va, per parte sua, di non poter assolutamente tollerare i miei tentativi di 
influenzare Hitler direttamente. Portò avanti così, in questo tono sgar- 
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bato, una discussione sempre più sgradevole, mentre Goebbels ascoltava 
con aria minacciosa, intervenendo solo con qualche cinico commento. 
L’evento tante volte da me auspicato era dunque divenuto realtà, ma 
nel modo e nella fonna più inaspettati, cioè nel binomio Goebbels-Bor- 
mann. 

Devo dire che due giorni dopo Hitler, pur continuando a conservare il 
silenzio intorno alle mie proposte scritte, mi diede nuovamente un segno 
della sua simpatia firmando un appello, da me redatto, che si rivolgeva 
al direttori delle fabbriche ed era, in sintesi, la sostanza di quanto avevo 
chiesto nella mia lettera. In circostanze normali, un fatto del genere 
avrebbe anche potuto equivalere a una vittoria su Goebbels e Bormann; 
rna ormai non poteva più dirsi che l'autorità di Hitler avesse un ancorag- 
gio sicuro nel partito. I suoi più fedeli paladini passavano semplicemente 
sopra la sua autorità, senza lasciare, nel caso specifico, che essa distur- 
basse i loro continui interventi arbitrari nel mondo economico. Erano le 
prime manifestazioni palesi di un processo di disgregamento che ora in- 
taccava anche l’apparato del partito e indeboliva la lealtà dei suoi diri- 
genti. Il conflitto con me, che nelle settimane successive continuò a co- 
vare sotto sotto, facendosi sempre più profondo e violento, era un nuovo, 
chiaro sintomo di questa situazione. Naturalmente anche Hitler portava 
la colpa di questo scadimento d’autorità. Se ne stava impotente fra un 
Goebbels che gli chiedeva sempre più soldati e uno Speer che gli chiedeva 
sempre maggiori mezzi per accrescere la produzione degli armamenti; 
approvava l’uno e l’altro; assentiva con il capo a disposizioni che si con- 
traddicevano a vicenda; e continuò così fino a quando i bombardamenti 
e l'avanzata del nemico non resero del tutto superflue quelle disposizioni, 
e vani il nostro conflitto e il problema stesso della sua autorità. 


Angustiato tanto dalla politica interna quanto dagli avvenimenti esterni, 
trovavo ristoro nell’allontanarmi da Berlino. Presto cominciai a fare vi- 
site sempre più prolungate al fronte, sebbene là non riuscissi a essere di 
alcun aiuto da un punto di vista tecnico specifico, poiché le esperienze 
che avevo raccolto e continuavo a raccogliere non erano ormai più uti- 
lizzabili. Speravo tuttavia di poter ancora influenzare di tanto in tanto 
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le decisioni del quartier generale con le mie osservazioni personali e con 
le notizie e 1 dati che i comandanti mi fornivano. 

Tutto sommato, però, i miei rapporti scritti e orali rimasero senza alcun 
effetto durevole. Un esempio: molti comandanti di unità combattenti mi 
pregarono di provvedere a rimodernare i loro ormai invecchiati reparti 
dotandoli delle armi e dei carni armati che la nostra pur sempre elevata 
produzione bellica ci metteva in grado di fornire. Ma Hitler, e con lui 
Himmler, nominato frattanto capo dell’esercito di riserva, pensavano, a 
dispetto di tutte le argomentazioni opposte, che truppe costrette a ripie- 
gare non avessero più la forza morale necessaria per resistere; il provve- 
dimento migliore era quindi, secondo loro, di costituire in tutta fretta 
delle nuove unità, le cosiddette Volksgrenadierdivisionen, o divisioni gra- 
natieri popolari. Quanto alle vecchie divisioni decimate dai combatti- 
menti, si doveva lasciare che si « dissanguassero » del tutto. E non si 
può dire che quel « dissanguassero » non fosse un termine calzante. 

Come questo sistema sì traducesse poi in fatti potei constatarlo alla fine 
del settembre 1944, qfiando andai a visitare un reparto della divisione 
corazzata di recente formazione, dislocata presso Bitburg. Il comandante, 
un ufficiale che aveva dato buona prova di sé in molti anni di guerra, 
mi accompagnò a vedere il campo di battaglia dove alcuni giorni prima 
sì era consumata la tragedia di una brigata corazzata appena costituita 
e ancora inesperta. L’insufficiente addestramento aveva fatto sì che, du- 
rante la marcia di avvicinamento, la brigata perdesse per errori di guida 
dieci dei trentadue nuovissimi carri armati Panther di cui era dotata. 
Il comandante mi mostrò come i rimanenti ventidue carri, affacciatisi 
sul campo di battaglia, fossero stati lanciati allo scoperto senza adeguate 
istruzioni, cosicché quindici di essi furono bersagliati e distrutti da un 
reparto anticarro americano come sagome semoventi di un poligono di 
tiro. « Era il primo combattimento dell’unità appena addestrata. Cosa 
non avrei saputo fare io con questi Panther e con i miei vecchi carristi! » 
esclamò il comandante con amarezza. Descrissi l'episodio a Hitler con- 
cludendolo con l’ironico commento che esso stava a illustrare come « le 
unità di recente formazione presentassero spesso notevoli svantaggi ri- 
spetto alle vecchie unità rimodernate ».* Hitler non si lasciò impressio- 
nare, e nel corso di un Gran Rapporto disse che, stando alle sue passate 
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esperienze di fantaccino, il soldato cura gelosamente le proprie armi solo 
se ne viene rifornito con estrema parsimonia. 

Altre visite al fronte occidentale mi fecero capire che spesso si tentavano 
compromessi col nemico per risolvere piccole situazioni locali. Ad Amheim 
m'incontrai con l’infuriatissimo Bittrich, generale delle Waffen-SS, il cui 
secondo corpo corazzato aveva, il giorno innanzi, distrutto una divisione 
britannica aviotrasportata. Questo generale, in pieno combattimento, ave- 
va stretto un patto con gli inglesi, permettendo loro di utilizzare, per i 
loro feriti, un ospedale da campo situato a ridosso delle linee tedesche. 
Senonché certi funzionari del partito uccisero dei piloti inglesi e ameri- 
cani, rendendo vano il nobile atto di Bittrich. La violenta requisitoria di 
quest’ultimo contro il partito era ancora più sorprendente perché pro- 
nunciata da un generale delle SS. 

Ma anche il colonnello Engel, già aiutante militare di Hitler e ora co- 
mandante la 12° divisione di fanteria nei pressi di Diiren, aveva con- 
cluso di propria iniziativa un accordo con il nemico per il ricupero dei 
feriti nei momenti di tregua. Di simili agreemen?s non era consigliabile 
parlare al quartier generale, poiché si sapeva per esperienza che Hitler 
li interpretava come segni di Schlappheit, di « mosceria ». Effettivamente 
lo avevamo spesso udito beffarsi della « presunta » tradizione cavalleresca 
degli ufficiali prussiani. Egli esaltava invece la disperata durezza di una 
battaglia senza scampo, quali erano appunto quelle che si combattevano 
sul fronte orientale, dove la resistenza del semplice soldato era rafforzata 
dal fatto che il combattimento non dava ai sentimenti di umanità né il 
tempo né il modo di manifestarsi. 

Ricordo un solo caso in cui Hitler acconsentì in silenzio, anche se con- 
trovoglia, a un compromesso col nemico. Nel tardo autunno del 1944 la 
flotta britannica aveva impedito alle truppe tedesche disseminate nelle 
isole dell'arcipelago greco qualsiasi contatto con la terraferma. Ma no- 
nostante l'assoluto dominio navale da parte degli inglesi, i reparti tedeschi 
poterono essere trasportati per mare sulla terraferma, in certi casi pas- 
sando addirittura sotto gli occhi delle unità navali britanniche. Come 
contropartita, i tedeschi si erano impegnati a difendere con questi re- 
parti Salonicco dai russi, fino a quando non fosse stato possibile conse- 
gnare la città agli inglesi Ma quando l’operazione, il cui ispiratore era 
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stato Jodl, fu conclusa, Hitler disse: « Questa è la prima e l’ultima volta 
che ci mettiamo in un affare del genere ». 


Nel settembre del 1944 non c'era comandante di unità combattente o in- 
dustriale o Gauleiter delle regioni occidentali che non si aspettasse un’of- 
fensiva massiccia e senza tregua da parte delle armate anglo-americane, 
le quali, avvalendosi della loro preponderanza, avrebbero facilmente tra- 
volto le nostre truppe provatissime e ormai quasi inermi. Nessuno spe- 
rava più che si potesse contenere l’offensiva: chiunque avesse conservato 
il senso della realtà non avrebbe creduto possibile un « miracolo della 
Marna » a nostro favore. 

Nell'ambito delle competenze del mio ministero rientrava anche la pre- 
parazione della distruzione degli impianti industriali di ogni tipo, non 
esclusi quelli dislocati nei territori occupati. Fino dalle prime ritirate in 
Russia Hitler aveva ordinato che si « guastassero » le conquiste territo- 
riali del nemico con il metodo della « terra bruciata »j non esitò quindi 
a dare disposizioni analoghe per i territori occupati dell'Europa occiden- 
tale non appena gli invasori cominciarono a dilagare dalla testa di ponte 
in Normandia. In un primo tempo furono considerazioni strategiche obiet- 
tive quelle che motivarono tale politica di distruzione: si volle impedire 
che il nemico prendesse piede, che trovasse troppo facilmente la possi- 
bilità di rifornirsi sul posto, che potesse servirsi delle attrezzature tecni- 
che locali per le riparazioni occorrentigli, che disponesse di energia elet- 
trica e di gas e, in una prospettiva più lontana, che riuscisse a impian- 
tarvi una sua industria degli armamenti. Simili ragioni non potevano 
non apparire valide finché l’esito della guerra era incerto; cessavano 
però di esserlo nell’istante medesimo in cui la sconfitta diventava inevi- 
tabile e imminente. 

Era dunque naturale che, facendosi la situazione disperata, io stabilissi 
il fermo principio che si doveva arrivare alla fine della guerra con il 
minimo possibile di distruzioni, poiché le distruzioni avrebbero reso più 
difficile la successiva rinascita. Inoltre io non soffrivo di quella psicosi 
dell'annientamento totale, che andava dilagando fra i seguaci di Hitler. 
Servendomi di quegli stessi argomenti che gli erano cari, riuscii a giocare 
un Hitler sempre più dissennatamente accanito a preparare, senza alcun 
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riguardo umano, la generale catastrofe. Visto che Hitler, in tante situa- 
zioni senza uscita, aveva sostenuto a spada tratta la tesi che 1 territori 
perduti sarebbero stati riconquistati in brevissimo tempo, non dovetti far 
altro che riallacciarmi a questa tesi e affermare che l’industria di quei 
territori, quando li avessimo riconquistati, ci sarebbe stata indispensabile 
per mantenere il ritmo della produzione bellica. 

Già il 20 giugno, all’inizio dell'invasione, quando gli americani avevano 
sfondato la linea difensiva tedesca e circondato Cherbourg, un ragiona- 
mento simile aveva indotto Hitler a decretare che « nonostante le attuali 
difficoltà di trasporto al fronte » non era da prendersi assolutamente in 
considerazione l’idea di rinunciare « a fare uso della capacità produttiva 
delle industrie locali ».* Ciò permise in pari tempo al comandante mili- 
tare di aggirare un precedente ordine di Hitler, che disponeva il trasfe- 
rimento in Germania di un milione di lavoratori francesi, impiegati nelle 
fabbriche protette, qualora l'invasione avesse avuto successo.? 

Ora Hitler aveva ripreso a parlare della necessità che si compissero di- 
struzioni totali nel corpo dell’industria francese. Tuttavia il 19 agosto, 
quando le truppe anglo-americane erano ancora a nord-ovest di Parigi, 
riuscii a ottenere il suo assenso alla proposta di paralizzare soltanto, an- 
ziché distruggere, gli impianti industriali e le fonti di energia che sareb- 
bero caduti in mano al nemico.?° 

D'altra parte, però, non si riusciva ancora a ottenere che Hitler pren- 
desse una decisione di massima abbracciante l’intera questione; dovetti 
infatti, caso per caso, ripetere la vecchia e ormai frusta tesi che tutti i 
nostri ripiegamenti e tutte le nostre ritirate avevano carattere tempo- 
raneo. 

La situazione assunse un diverso aspetto quando, alla fine di agosto, le 
avanguardie nemiche si avvicinarono ai centri minerari di Longwy e di 
Brie, poiché fino dal 1940 la Lorena era praticamente annessa al terri- 
torio del Reich, cosicché per la prima volta mi trovai a dover fare 1 
conti con un Gauleiter. Quando ebbi perduta la speranza di convincere 
in qualche modo questo Gauleiter a consegnare intatto al nemico il ter- 
ritorio che stava per essere invaso, mi decisi a rivolgermi direttamente a 
Hitler, il quale mi autorizzò a salvare dalla distruzione le miniere di 
ferro e le industrie, informandone di volta in volta i Gauleiter compe- 
tenti.!! 
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Verso la metà di settembre l’industriale Réchling di Saarbriicken mi co- 
municò che le miniere francesi erano state consegnate al nemico in piena 
efficienza. Senonché la centrale elettrica, che forniva la corrente agli 
impianti di pompaggio delle miniere, si trovava al di qua del fronte, 
nel nostro terntorio. R6chling mi sondò per sapere se non si potesse, 
dopotutto, fornire la corrente necessaria al funzionamento degli impianti, 
facendola passare attraverso la linea ad alta tensione, che era ancora 
indenne. Io mi trovai d’accordo con questo suggerimento, così come lo 
fui con la proposta, avanzata da un comandante militare, di fornire cor- 
rente elettrica agli ospedali civili e militari di Liegi, dopo che lo sposta- 
mento del fronte aveva tagliato fuori la città dalle sue fonti di energia. 
Poche settimane dopo, nella seconda metà di settembre, mi vidi costretto 
a prendere alcune decisioni sulla sorte dell'industria tedesca. È chiaro 
che i dirigenti industriali non erano affatto disposti a lasciare che si 
distruggessero le loro fabbriche; e con mia sorpresa anche alcuni Gau- 
leiter delle zone minacciate sostennero questo punto di vista. S’iniziò così 
un periodo alquanto singolare; un periodo di colloqui a « doppio fondo », 
pieni di trabocchetti e di scappatoie, in cui l’uno cercava di scoprire le 
idee dell’altro; si stabilivano delle complicità, e ciascuno finiva per affi- 
darsi all’interlocutore esternando schiettamente il proprio pensiero. 

Per mettere le mani avanti con Hitler, in vista della possibilità che qual- 
cuno lo informasse delle mancate distruzioni nelle zone tedesche di fron- 
tiera, gli comunicai, rendendogli conto di un viaggio da me effettuato 
fra il 10 e il 14 settembre, che a poca distanza dal fronte eravamo an- 
cora in grado di produrre abbastanza bene. E per fargli meglio inghiot- 
tire la pillola lo pregai di considerare che se, per ipotesi, vi fosse stata 
ad Aquisgrana (che era ormai in prossimità del fronte) una fabbrica 
capace di produrre quattro milioni di proiettili da fanteria al mese, avreb- 
be potuto essere opportuno che tale fabbrica continuasse a produrre fino 
all’ultimo momento, anche sotto il tiro dei cannoni nemici, le anzidette 
munizioni per il fabbisogno immediato delle truppe. Sarebbe stato insen- 
sato chiudere le cokerie di Aquisgrana quando le loro riserve di carbone 
servivano ancora ad assicurare il gas a tutta la città di Colonia e quando 
in tal modo si potevano contemporaneamente fornire alle truppe alcune 
tonnellate di benzolo al giorno. Così sarebbe stato un errore mettere fuori 
esercizio le centrali elettriche situate nelle immediate vicinanze del fron- 
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te, poiché da esse dipendeva, per un vasto raggio, il funzionamento degli 
uffici postali, quindi anche dei collegamenti telefonici dei reparti. Nello 
stesso tempo feci pervenire ai Gauleiter, richiamandomi a precedenti or- 
dini di Hitler, un messaggio telegrafico, in cui li avvertivo che gli im- 
pianti industriali non dovevano essere danneggiati.'? 


Improvvisamente sembrò che tutto questo dovesse essere rimesso in di- 
scussione. Infatti, quando fui di ritorno a Berlino dal viaggio anzidetto, 
il capo del Zentralamt, Liebel, mi ricevette nella foresteria da noi creata 
per gli ingegneri, sul Wannsee, con la notizia che durante la mia assenza 
tutti 1 ministeri avevano ricevuto da Hitler importanti ordini, secondo 
i quali il principio della «terra bruciata » doveva essere esteso al terri- 
torio patrio ed esservi applicato inflessibilmente. 

Anche per sottrarci ad ascoltatori importuni, ci stendemmo su un prato 
nel giardino della villa. Era una giornata settembrina piena di sole; da- 
vanti a noi, sul lago, passavano lente delle barche a vela. A nessun te- 
desco, diceva Liebel, riassumendo l'ordine di Hitler, doveva essere con- 
sentito di risiedere in zone occupate dal nemico. Chi avesse trasgredito, 
sarebbe stato condannato a vivere in un vero e proprio deserto sociale. 
In quelle zone sarebbero stati distrutti completamente non solo gli im- 
pianti industriali, le fonti di erogazione del gas, dell'acqua e dell’energia 
elettrica, le centrali telefoniche ecc., ma anche tutto ciò che è più stret- 
tamente necessario alla civile sopravvivenza: tutta la documentazione an- 
nonaria, tutti gli atti di stato civile e anagrafici, tutta la contabilità ban- 
carla; sarebbero state annientate tutte le scorte alimentari, bruciate tutte 
le fattorie, ucciso tutto il bestiame. Perfino delle opere d’arte salvatesi 
dai bombardamenti aerei non doveva rimanere traccia: i monumenti, i 
castelli, le chiese, 1 teatri erano parimenti destinati alla distruzione. Sul 
« Volkischer Beobachter » del 7 settembre era apparso, per ordine di 
Hitler, un articolo di fondo che sintetizzava in poche parole questa esplo- 
sione di vandalismo: « Non un filo d’erba tedesco deve nutrire il nemico, 
non un’informazione deve essergli data da bocca tedesca, non una mano 
tedesca deve prestargli aiuto. Il nemico deve trovare distrutto anche il più 
piccolo ponte, sbarrata ogni strada. Solo la morte, la distruzione e l’odio 
dovranno muovergli incontro ».!* 
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Invano avevo cercato, nel rapporto sul mio viaggio di indurre Hitler 
a compassione: « Dalle parti di Aquisgrana si vedono passare le misere 
colonne degli evacuati che, esattamente come in Francia nel 1940, vanno 
portandosi appresso vecchi e bambini. È un fenomeno che si aggraverà 
di pari passo con l’aumentare delle evacuazioni, il che ci impone l’obbli- 
go di andare cauti con queste ultime ». Concludevo quindi esortando 
Hitler a «recarsi all'’ovest per rendersi personalmente conto della situa- 
zione... È ciò che il popolo si attende dal Fiihrer ».!4 

Ma Hitler non andò. Anzi, non appena seppe che il Parteikreisleiter di 
Aquisgrana, Schmeer, non aveva fatto ricorso a tutti i mezzi di coerci- 
zione di cui disponeva per sgomberare la città, lo dichiarò decaduto 
dalle sue cariche, lo espulse dal partito e lo spedì al fronte come soldato 
semplice. In casi del genere era inutile voler tentare di persuadere Hitler 
a tornare sulle sue decisioni; né la mia autorità era tale da consentirmi 
di agire in modo autonomo. Inquieto e preoccupato, dettai seduta stante 
il testo di un telegramma che Bormann avrebbe dovuto diramare agli 
otto Gauleiter delle regioni occidentali previa approvazione di Hitler. Vo- 
levo che Hitler si smentisse da solo; non entrai affatto nel merito delle 
disposizioni radicali da lui emanate negli ultimi giorni; preferii fargli 
impartire un’ordinanza generale, che riassumesse in sé, modificandole, 
tutte le singole decisioni precedenti. Anche questa volta cercai di into- 
nare psicologicamente il testo alla fede, vera o presunta, di Hitler nella 
vittoria: se egli non intendeva deflettere dal suo ordine di distruzione, 
10 volevo portarlo ad ammettere che, allora, egli riconosceva di avere 
perduto la guerra; in tal modo sarebbe venuto a mancare a Hitler l’ar- 
gomento fondamentale della tesi della resistenza a oltranza. Il telegramma 
incominciava in uno stile lapidario: « Il Fihrer ha acquisito la certezza 
di poter riconquistare entro breve tempo i territori attualmente perduti. 
Essendo le regioni occidentali di grande importanza per gli armamenti 
e la produzione bellica in generale, quindi per la continuazione della 
guerra, occorre che i provvedimenti di evacuazione tengano presente la 
necessità di una successiva, completa riattivazione delle industrie di que- 
ste regioni... Solo all'ultimo istante gli impianti industriali saranno resi 
inservibili per un certo periodo di tempo mediante “paralisi” delle fab- 
briche... Nelle zone minerarie le centrali elettriche devono esser lasciate 
intatte, affinché i pozzi delle miniere possano essere tenuti sgombri dal- 
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l'acqua. Se, per l'arresto delle pompe, le gallerie si allagano, occorrono 
poi mesi e mesi per rimettere 1 pozzi in esercizio ». Poco dopo telefonai 
al quartiere generale per sapere se il testo del telegramma era stato pre- 
sentato a Hitler. Il testo era stato non soltanto presentato, ma anche ap- 
provato e trasmesso, sebbene con una modifica. Non mì ero certo illuso 
che Hitler non avrebbe apportato correzioni qua e là, rafforzando in 
particolare il passaggio relativo alle « paralisi » delle fabbriche. Invece 
Hitler aveva lasciato intatta la sostanza del mio testo, e di proprio pu- 
gno aveva ridimensionato soltanto la sua « certezza » della vittoria. Ora 
la seconda frase suonava così: « Non si esclude affatto la possibilità di 
riconquistare una parte dei territori occidentali attualmente perduti ». 
Questo telegramma fu inoltrato da Bormann con l’aggiunta di una po- 
stilla vincolante: « Per incarico del Fiihrer trasmetto in allegato un mes- 
saggio del signor Reichsminister Speer per una esatta e incondizionata 
esecuzione ».!° Perfino Bormann, dunque, aveva dato il suo concorso. Egli, 
a dire il vero, sembrava avere idee più chiare di quelle di Hitler sulle 
conseguenze disastrose di una devastazione totale dei territori che avrem- 
no evacuato. 


In fondo Hitler, parlando della « possibilità di riconquistare una parte dei 
territori occidentali attualmente perduti », non aveva altro scopo che di 
cercar di salvare la faccia. Da oltre una settimana, infatti, egli sapeva 
che, quand’anche il fronte si fosse stabilizzato, la guerra si sarebbe con- 
clusa nel giro di pochi mesi per mancanza di materiali. Nel frattempo 
Jodl aveva completato con alcune sue considerazioni d’ordine strategico 
le mie prognosi dell’anno precedente sulla politica degli armamenti, con- 
cludendo che lo spazio tenuto dall’esercito era troppo grande; adoperò, 
per spiegare a Hitler il suo pensiero, l’immagine del serpente ridotto al- 
l’immobilità per aver fagocitato una preda troppo grossa. Proponeva quin- 
di che rinunciassimo alla Finlandia, alla Norvegia settentrionale, all’Italia 
settentrionale e a vaste porzioni dei Balcani, per stabilirci, riducendo l’a- 
rea occupata, su posizioni difensive geograficamente più favorevoli, come 
1 fiumi Tibisco e Sava e il versante meridionale delle Alpi. In tal modo 
pensava di poter rendere disponibili molte divisioni. Al principio Hitler 
s'irrigidì contro queste idee di autoliquidazione, ma alla fine, il 20 agosto 
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1944, mì autorizzò !* — era pur sempre qualcosa —- a calcolare le conse- 
guenze dell’eventuale rinuncia alle materie prime provenienti dai territori 
che Jodl consigliava di evacuare. 

Tre giorni prima che io ultimassi il mio studio, precisamente il 2 settern- 
bre, si concluse l'armistizio tra la Finlandia e l'Unione Sovietica. Le trup- 
pe tedesche erano invitate a lasciare il paese entro il 15 settembre. Jodl 
mi telefonò immediatamente per sapere a quali risultati ero giunto. Ma 
nel frattempo lo stato d’animo di Hitler era completamente mutato. Del- 
l’idea di una ritirata volontaria non era rimasta alcuna traccia. Jodl, 
invece, insisteva più decisamente che mai perché ripiegassimo immedia- 
tamente dalla Lapponia mentre la stagione era ancora propizia. Non 
sarebbe stato possibile evitare la perdita totale dell'armamento se le trup- 
pe in ritirata fossero state sorprese dalle tempeste di neve, che cominciano 
al principio dell’autunno. Hitler si riattaccò alla stessa tesi da lui soste- 
nuta un anno prima, quando si discuteva se sgomberare o meno le mi- 
niere di manganese della Russia meridionale: « Se perdiamo i giacimenti 
di nichelio della Lapponia settentrionale, in pochi mesi tutta la nostra 
produzione di armamenti finisce ». 

La tesi non resistette a lungo. Tre giorni dopo, il 5 settembre, mandai 
con corriere a Jodl e a Hitler il mio memoriale, in cui dimostravo che 
la « guerra delle materie prime » sarebbe stata decisa non già dalla per- 
dita dei giacimenti finlandesi di nichelio, ma dall’arresto delle forniture 
di minerali di cromo dalla Turchia. Nell'ipotesi teorica che la produzione 
degli armamenti continuasse a pieno ritmo — ipotesi resa del tutto inat- 
tendibile dall’offensiva aerea nemica contro tali industrie — l’ultima con- 
segna di cromo alle industrie stesse sarebbe avvenuta il 1° giugno 1945. 
« Tenendo conto dei tempi di sosta in magazzino e di lavorazione, la 
produzione legata alla fornitura del cromo - quindi l’intera produzione 
degli armamenti — cesserà il 1° gennaio 1946 ».!” 

Le reazioni di Hitler erano ormai da tempo diventate imprevedibili. Io 
mi ero preparato a una delle sue solite esplosioni di rabbia impotente, 
invece egli prese atto con la massima calma di quanto scrivevo, ma non 
ne trasse alcuna deduzione e, contro i suggerimenti di Jodl, procrastinò 
l’inizio dell’evacuazione fino alla metà di ottobre. È probabile che, di fron- 
te alla situazione militare del momento, le mie prognosi lo lasciassero 
indifferente. Essendo ormai crollati tanto il fronte occidentale quanto 
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quello orientale, la data del 1° gennaio 1946 dovette apparire una sca- 
denza utopistica allo stesso Hitler. 

La mancanza di carburante ci legava veramente le mani. Fino dal mese 
di luglio 1944 avevo scritto a Hitler che, a causa di tale carenza, tutti 
ì1 movimenti tattici sì sarebbero necessariamente arrestati entro il mese 
di settembre. La profezia si stava avverando. Alla fine di settembre scri- 
vevo a Hitler: « Un gruppo da caccia, dislocato presso Krefeld, con al- 
meno trentasette aerei pronti a decollare, dopo essere restato per due 
giorni in riposo forzato nonostante le ottime condizioni meteorologiche, 
solo il terzo giorno ha potuto, grazie alla fornitura di venti tonnellate di 
carburante, compiere un breve volo fino ad Aquisgrana, impiegando per 
giunta solo venti aerei ». Quando alcuni giorni dopo atterrai a Werneu- 
chen, a est di Berlino, il comandante dell’aeroscalo militare di addestra- 
mento mi disse che ogni allievo-pilota aveva la possibilità di esercitarsi 
per non più di un’ora la settimana, perché quell’unità riceveva soltanto 
una piccola frazione del carburante necessario. 

Intanto anche l’esercito era rimasto quasi immobilizzato dalla mancanza 
di carburante. Alla fine di ottobre feci a Hitler la relazione di una mia 
visita notturna alla 10* armata, dislocata a sud del Po. Avevo incontrato 
«una colonna di circa 150 autocarri trainati ciascuno da quattro buoi; 
numerosi veicoli erano attaccati a carri armati e a trattrici ». All’inizio 
di dicembre ero preoccupato perché l’addestramento dei carristi lasciava 
« molto a desiderare, mancando la benzina per le esercitazioni ».!* Jodl 
conosceva naturalmente molto meglio di me la gravità della situazione. 
Per raggiungere il quantitativo di 17.500 tonnellate di carburante occor- 
renti per la progettata offensiva delle Ardenne — quantitativo che un 
tempo corrispondeva alla produzione di due giornate e mezzo — il 10 no- 
vembre 1944 Jodl dovette sospenderne totalmente la fornitura ad altri 
gruppi di armate.!* 

Frattanto gli effetti degli attacchi agli impianti d’idrogenazione sì erano 
estesi indirettamente a tutta l’industria chimica. Dovetti comunicare a 
Hitler che « per riempire i bossoli di cui disponiamo siamo costretti a 
completare l’esplosivo con salgemma fino al limite massimo della fun- 
gibilità ». Infatti dall’ottobre 1944 le cariche esplosive erano costituite 
per il 20% da salgemma, il che ne abbassava corrispondentemente il 
grado di efficacia.?° 
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Nelle penose condizioni in cui ci trovavamo, Hitler sprecò anche l’ultima 
carta che gli era dato giocare sul piano della tecnica di guerra. Per uno 
di quei casi che rasentano il paradosso, proprio in quei mesi stavamo 
producendo un numero sempre maggiore di aerei da caccia: in totale, 
in questa tarda fase della guerra, nell'arco di sei mesi, l’esercito combat- 
tente ricevette 12.720 caccia, mentre eravamo entrati in guerra nel 1939 
con appena 771 aerei di questo tipo.?! Alla fine di luglio del 1944 Hitler 
aveva per la seconda volta approvato che duemila piloti fossero sotto- 
posti a un addestramento speciale su aerei da caccia, essendo lecito spe- 
rare nella possibilità di infliggere gravi perdite all'aviazione amencana 
mediante attacchi massicci, tanto da costringerla a sospendere i bombar- 
damenti. Basti pensare che tra il volo di andata e quello di ritorno le 
formazioni da bombardamento americane esponevano il fianco all’offesa 
tedesca per oltre mille chilometri in media. 

Adolf Galland, comandante della caccia, e io avevamo calcolato che, 
nel cielo della Germania, si perdeva in media un caccia tedesco per ogni 
bombardiere nemico abbattuto, cosicché la rispettiva perdita era di 1 a 6 
per quanto riguardava il materiale e di 1 a 2 per quanto riguardava i 
piloti. Tenendo conto, peraltro, che il 50% dei nostri piloti da caccia col- 
piti riusciva a salvarsi col paracadute, mentre gli equipaggi avversari, 
cadendo su suolo tedesco, finivano per essere fatti prigionieri, nella lotta 
aerea tra caccia e bombardieri il vantaggio era tutto dalla nostra parte, 
nonostante la superiorità di uomini, mezzi e capacità di addestramento 
del nemico.?? 

Deve essere stato il 10 agosto quando Galland, eccitatissimo, venne a 
pregarmi di andare subito in volo con lui al quartier generale del Fiihrer. 
Con una di quelle sue tipiche decisioni arbitrarie e istantanee, Hitler 
aveva impartito l’ordine di trasferire sul fronte occidentale l’armata aerea 
Reich, che stava per raggiungere il suo organico completo di 2000 cac- 
cia. Sapevamo perfettamente che quest'armata, trasferita al fronte, sareb- 
be stata annientata in poco tempo. Hitler fiutò subito il motivo della 
nostra visita: era pienamente consapevole di essere venuto meno alla pro- 
messa, fattami in luglio, di assicurare con quegli aerei da caccia la pro- 
tezione degli impianti d’idrogenazione. Evitò tuttavia di discutere l’argo- 
mmento in sede di Gran Rapporto, dicendo che ci avrebbe invece ricevuti 
da soli subito dopo. 
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Cominciai a parlare io con grande cautela, mettendo in dubbio l’oppor- 
tunità dell'ordine da lui emanato, e gli presentai, con tutta la calma pos- 
sibile, nonostante la mia agitazione, il quadro catastrofico del settore ar- 
mamenti, citando cifre e illustrando le gravi conseguenze che i bombar- 
damenti in serie avrebbero provocato. Tanto bastò per innervosirlo e con- 
trariarlo. Sebbene ascoltasse in silenzio, indovinavo nei lineamenti del suo 
volto, nell’irrequieto gioco delle mani e nel rosicchiamento delle unghie 
1 segni di una tensione crescente. Quando arrivai alla fine della mia espo- 
sizione e credevo di essere riuscito a dimostrargli la necessità che ogni 
aereo da caccia disponibile fosse utilizzato sul territorio del Reich per 
contrattaccare i bombardieri nemici, Hitler non era ormai più padrone 
di sé. Il suo volto si era fatto di fuoco, lo sguardo era duro e assente. 
Perduto il controllo, esplose in un urlo: « Le misure operative sono affar 
mio! Mi faccia il piacere di occuparsi dei suoi armamenti! Sono cose 
che non la riguardano! ». Può darsi che avrebbe accettato più facilmente 
le mie spiegazioni se gli avessi parlato a quattr’'occhi: la presenza di 
Galland gli toglieva la chiara visione del problema e al tempo stesso gli 
negava la possibilità di tornare sulle sue decisioni. 

Con un secco: « Non ho più tempo per loro » troncò di colpo la discus- 
sione, senza darci la possibilità di ribattere. Profondamente avvilito e di- 
sorientato mi rifugiai con Galland nella mia baracca. 

Pensavamo che saremmo tornati a Berlino il giorno dopo senza aver nulla 
concluso, allorché Schaub c’informò che dovevamo ripresentarci al Fiùhrer. 
Ancora più scatenato del giorno prima, con voce incalzante che finiva 
nel falsetto, Hitler esclamò: « Non voglio che si producano più aerei di 
nessun tipo. L’aviazione da caccia è sciolta! Sospenda la produzione ae- 
rea! La sospenda subito, capito?! Lei è quello che si lamenta continua- 
mente della mancanza di operai specializzati, no? Prenda queste maestran- 
ze e le metta subito a produrre cannoni contraerei. Tutti gli operai alle 
contraeree! Anche i materiali! Le sto dando un ordine! Mi mandi subito 
Saur al quartier generale! Bisogna elaborare ùn programma per la pro- 
duzione contraerea. Lo dica anche a Saur. Programma quintuplicato... 
Passeremo centinaia di migliaia di operai alla produzione contraerea. La 
stampa estera parla ogni giorno della pericolosità della contraerea. Di 
questa hanno ancora paura, ma non dei vostri caccia! ». Galland fece per 
obiettare che i successi riportati dai caccia nell’abbattere gli aerei nemici 
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avrebbero superato di gran lunga quelli della contraerea (sul cielo della 
Germania, beninteso), ma non poté andare oltre le prime parole. An- 
cora una volta fummo congedati bruscamente, o meglio fummo sbattuti 
fuori della porta. 

Nella casina da tè mi versai un vermuth dalla bottiglia sempre pronta 
per casi del genere. La scenata mi aveva strozzato lo stomaco. Per la pri- 
ma volta da quando lo conoscevo, Galland, che di solito era tranquillo e 
controllato, mi appariva stravolto. Non riusciva a capacitarsi del perché 
l'aviazione da caccia alle sue dipendenze dovesse essere sciolta, quasi per 
viltà di fronte al nemico. Io, che conoscevo bene questi scatti di Hitler, 
e sapevo come il più delle volte si potesse, con una tattica avveduta, n- 
mettere le cose a posto, tranquillizzai Galland, osservando che le fabbriche 
di aerei da caccia non potevano certo mettersi a produrre bocche da 
fuoco. Se di qualcosa avevamo urgente bisogno, non era certo di pezzi 
contraerei, ma di munizioni, e soprattutto di cariche esplosive. 

Lo stesso Saur, comprendendo come me che Hitler aveva avanzato ri- 
chieste irrealizzabili, gli fece osservare — parlandogli il giorno dopo a quat- 
trrocchi — che per aumentare la produzione di pezzi contraerei occorre- 
vano macchinari speciali per l’alesaggio delle lunghe bocche da fuoco. 
Pochi giorni dopo tornai anch'io con Saur al quartier generale pér discu- 
tere i particolari esecutivi di quest'ordine, che Hitler —- come se non ba- 
stasse — aveva tenuto a mettere per iscritto. Dopo molto combattere, 
Hitler abbassò a due volte e mezzo la richiesta originaria di aumentare 
di cinque volte la produzione dei cannoni contraerei. Per la realizzazione 
di questo programma di potenziamento, il Fiihrer ci diede tempo fino al 
dicembre 1945 e pretese che esso fosse accompagnato da un raddoppio 
della produzione del munizionamento relativo.?? Fu una discussione cal- 
ma, che ci permise di esaminare tutti i ventotto punti all’ordine del 
giorno. Ma quando cercai di dire a Hitler, ancora una volta, che adesso 
1 caccia avrebbero dovuto essere impiegati in patria, m’interruppe nuova- 
mente, ribadendo con rabbia l’ordine di aumentare la produzione di pezzi 
contraerei a spese degli aerei da caccia, e chiuse la seduta. 

Fu questo il primo ordine di Hitler che né Saur né io eseguimmo. Ed è 
indubbio che commisi un arbitrio dichiarando, il giorno dopo, al comitato 
per gli armamenti: « Dobbiamo mantenere in ogni caso la produzione 
dei caccia al massimo livello ». Tre giorni dopo feci convocare i rappre- 
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sentanti dell’industria aeronautica per illustrare loro, presente Galland, 
l'importanza del loro compito: « Potenziando la produzione di aerei da 
caccia » dissi « ci difenderemo dal più grande dei pericoli che ci sovra- 
stano: la distruzione dei nostri armamenti sul suolo patrio ».24 Intanto, 
però, anche Hitler sì era calmato, e improvvisamente mi aveva concesso, 
senza dire una parola, la « massima urgenza » per un programma, sia 
pure ristretto, di produzione di aerei da caccia. La tempesta era passata. 


Mentre da un lato ci vedevamo costretti a limitare la nostra produzione, 
sospendendo ogni nuovo sviluppo tecnico, dall'altro lato Hitler si diede, 
con insistenza uguale e contraria, ad alimentare nei generali e nei diri- 
genti politici la speranza che armi nuove in preparazione avrebbero deciso 
a nostro favore le sorti della guerra. Spesso mi sentivo chiedere con un 
sorrisetto misterioso sulle labbra, in occasione delle mie visite al fronte, 
quando sarebbero finalmente « saltate fuori » le « armi miracolose ». Devo 
dire che tutto questo fiorire di illusioni mì dava fastidio; prima o poi 
sarebbe subentrata la delusione. Perciò, verso la metà di settembre, quan- 
do avevamo già pronta la V 2, scrissi a Hitler: « La truppa attende con 
impaziente fede l’impiego delle nuove armi che dovranno decidere la 
guerra; e crede che tale impiego avverrà nei prossimi giorni. Anche uffi- 
ciali di grado elevato condividono seriamente questa opinione. C’è da 
chiedersi se, in un momento tanto difficile, sia bene destare una speranza 
che non potrà avverarsìi in breve tempo, preparando così una delusione 
destinata necessariamente a ripercuotersi in senso negativo sul morale del- 
le truppe combattenti. E poiché anche la popolazione aspetta di giorno 
in giorno il miracolo delle nuove armi, chiedendosi se sappiamo o non 
sappiamo che mancano soltanto pochi minuti alle dodici e se sia lecito 
continuare a tener segrete nei magazzini queste armi nuove, dobbiamo a 
nostra volta domandarci se tutta questa propaganda miracolistica sia pro- 
ducente o controproducente ».?5 

A dire il vero, in un colloquio a quattr'occhi Hitler ammise che io avevo 
ragione; tuttavia non rinunciò, come presto dovetti constatare, a lasciar 
sussistere la speranza nell’avvento di armi miracolose. Perciò, il 2 novem- 
bre 1944, scrissi a Goebbels: « Mi sembra inopportuno alimentare spe- 
ranze in seno alla pubblica opinione senza che sia possibile garantire con 
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assoluta certezza che in un tempo prevedibile esse diverranno realtà... Mi 
permetto quindi di chiederle di adoperarsi perché nella stampa quotidiana 
e specializzata si evitino allusioni a successi della nostra produzione bel- 
lica che sono ancora in grembo al futuro ». 

Devo ammettere che Goebbels provvide subito a sospendere la pubblica- 
zione delle notizie relative alle nuove armi. Ma, strano a dirsi, le voci 
continuarono a circolare, anzi dilagarono e s’intensificarono. Solo al pro- 
cesso di Norimberga venni a sapere da Fritzsche, uno dei primi collabo- 
ratori del ministro della Propaganda, che Goebbels aveva creato una se- 
zione speciale per la diffusione di tali dicerie. E queste voci avveniristiche 
giungevano facilmente al mio orecchio. Quante volte, infatti, la sera, du- 
rante le nostre riunioni sugli armamenti, c’intrattenevamo a fantasticare 
sui nuovi sviluppi della tecnica! o addirittura sulla possibilità della bomba 
atomica! Osservatori vicino a Goebbels partecipavano spesso a queste 
sedute di lavoro, rimanendo poi con noi anche alle riunioni serali.*° 

In quel periodo di ansie, quando tutti cercavano di crearsi delle illusioni, 
queste dicerie trovavano il terreno più favorevole. Non si credeva più, 
invece, e da tempo, alle notizie dei giornali. Unica eccezione degli ul- 
timi mesi di guerra, a mano a mano che si moltiplicava la schiera dei 
disperati, erano i giornali di astrologia. Dipendevano anch'essi, sotto molti 
riguardi, dal Ministero della Propaganda, il quale — come mi raccontò 
poi Fritzsche a Norimberga — se ne serviva come strumento per influen- 
zare la pubblica opinione. Oroscopi abilmente costruiti parlavano di valli 
che bisognava superare, profetavano l’imminenza di sbalorditivi capovol- 
gimenti, accennavano allusioni cariche di promesse. Soltanto nei giornali 
di astrologia sembrava esserci ancora un futuro per il regime. 
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Il tardo autunno del 1944 segnò l’inizio del dissolvimento di quell’orga- 
nizzazione unitaria dell’industria degli armamenti che dalla primavera del- 
lo stesso anno faceva capo al mio ministero. La fabbricazione dei grandi 
missili, ai quali si attribuiva un'importanza decisiva, era passata sotto il 
controllo delle SS, e alcuni Gauleiter erano riusciti a richiamare nella loro 
sfera di competenza le fabbriche di armamenti ubicate nei rispettivi Gau. 
Hitler favoriva questo decentramento di responsabilità e di iniziative. Ap- 
provò, ad esempio, la proposta di Sauckel di costruire nel suo Gau, la 
Turingia, una grande fabbrica sotterranea per la produzione in serie di 
un aviogetto da caccia monomotore, battezzato da Hitler Volksjager. Ma 
ormai era cominciata la nostra agonia economica, e questo disgregamento 
organizzativo non aveva più importanza. 

Nel frattempo, a conferma della crescente confusione mentale, andava 
diffondendosi la speranza di poter ottenere successi cospicui con armi pri- 
mitive, così da compensare la nostra inferiorità tecnica nel campo degli 
armamenti. In queste armi primitive l’efficacia tecnica era sostituita dal 
coraggio dell’uomo. Fu così che nell’agosto 1944 (quando l’invasione ne- 
mica aveva avuto pieno successo ed era troppo tardi per progettare cose 
del genere) Dònitz diede il via alla costruzione di sommergibili mono- 
posto e di altri battelli speciali, affidandone la direzione all’ammiraglio 
Heye e la fabbricazione in serie alla mia organizzazione. Himmler, a sua 
volta, pensava di creare un Todeskommando, un commando della morte, 
formato da aviorazzi con equipaggio, che avrebbero dovuto abbattere i 
bombardieri nemici speronandoli. Altra arma primitiva era la cosiddetta 
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Panzerfaust, il piccolo lanciarazzi controcarro che avrebbe dovuto sostituire 
1 veri e propri cannoni controcarro, di cui difettavamo.! 

In quell’epoca Hitler fu preso da interesse improvviso per la fabbricazione 
di maschere antigas, fabbricazione di cui affidò il controllo a un commis- 
sario speciale, che faceva capo direttamente a lui. Così si procedette in 
fretta e furia a organizzare un programma per proteggere tutta la popo- 
lazione dagli effetti della guerra chimica. Ma anche quando, in seguito a 
un ordine prioritario di Hitler dell'ottobre 1944, la produzione delle ma- 
schere antigas fu triplicata e raggiunse 1 2.300.000 pezzi, sarebbero oc- 
corsi ancora parecchi mesi per proteggere la popolazione delle sole città. 
Allora i giornali del partito presero a pubblicare consigli sul modo di 
difendersi dai gas con mezzi elementari, come la carta. 

Hitler sì dimostrava preoccupato dal pericolo che il nemico attaccasse le 
città tedesche con i gas tossici;? tuttavia il mio amico Karl Brandt, al 
quale Hitler aveva affidato tutto il complesso della difesa antigas, non 
nascondeva il sospetto che questi preparativi affannosi si facessero in vista 
di una guerra chimica promossa da noi e non dal nemico. Tra le nostre 
«armi miracolose », infatti, c'era un gas tossico chiamato Tabun, che 
passava attraverso tutti i filtri di tutte le maschere allora note. Bastava il 
contatto con residui minimi di tale gas per produrre la morte. 
Nell'autunno 1944 il ministro del Lavoro, Robert Ley, che era un chi- 
mico, m’invitò ad andare con lui a una riunione di esperti, che doveva 
avere luogo a Sonthofen, nella sua carrozza-salone. Ci sedemmo, come 
accadeva sempre nelle riunioni organizzate da lui, in compagnia di bot- 
tiglie di vino robusto, e quando prese la parola rivelò in un’accentuata 
balbuzie l'eccitazione che lo dominava. Il suo discorso suonò press’a poco 
così: « Abbiamo quel tale gas tossico nuovo. Ne so qualcosa. Il Fiihrer 
si deve decidere. Deve farne uso. Deve impiegarlo ora! Se no, quando? 
È l’ultima occasione buona! Anche lei, Speer, deve spiegargli che ne è 
tempo, più che tempo! ». Io lo lasciai dire. Evidentemente, però, Ley 
doveva averne parlato anche, in modo non diverso, con Goebbels; il 
quale, dopo avere assunto informazioni da tecnici dell’industria chimica, 
per conoscere le qualità e gli effetti del gas, ne riferì a Hitler, solleci- 
tandolo a ordinarne l’impiego. Hitler aveva sempre respinto l’idea della 
guerra chimica; ora, però, nel corso di un Gran Rapporto, accennò alla 
possibilità che il Tabun fosse usato sul fronte orientale per arrestare 
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l'avanzata delle forze sovietiche. In quel momento egli nutriva la vaga 
speranza che gli alleati occidentali gli avrebbero permesso di condurre una 
guerra chimica contro la Russia, sembrandogli che i governi inglese e 
americano avrebbero avuto tutto l’interesse, in quella fase della guerra, 
di bloccare l'avanzata sovietica. Ma quando vide che nessuno dei parte- 
cipanti al Gran Rapporto raccoglieva l’idea, Hitler la lasciò cadere. 

Gli alti comandi temevano indubbiamente le imprevedibili conseguenze 
della guerra chimica. L’11 ottobre 1944 scrissi a Keitel che lo sfacelo della 
nostra industria chimica aveva portato al quasi completo esaurimento del 
metanolo e del cianogeno,* tanto che dal 1° novembre si sarebbe dovuto 
sospendere la produzione del Tabun e ridurre a un quarto quella del 
Lost. Keitel riuscì, è vero, a ottenere da Hitler un ordine che vietava in 
modo categorico ogni riduzione della produzione di gas tossici; questo or- 
dine, tuttavia, era ormai del tutto fuori della realtà. Feci orecchi da mer- 
cante, e le assegnazioni delle materie base dell’industria chimica furono 
effettuate secondo le mie idee. 


L’1l novembre mi vidi costretto a far seguire ai miei memoriali relativi 
al danni subiti dall'industria dei carburanti un’altra segnalazione allar- 
mante: da oltre sei settimane il territorio della Ruhr era tecnicamente iso- 
lato dal punto di vista dei trasporti. « Considerata la struttura economica 
del Reich nel suo complesso, » scrivevo a Hitler « la perdita del territorio 
industriale Renania-Vestfalia si dimostrerà alla lunga un danno intolle- 
rabile per tale economia e per la conclusione vittoriosa della guerra... Si 
ha notizia che importantissime fabbriche di armamenti sono sul punto di 
cessare la loro attività. La situazione, d’altra parte, non ci dà modo di 
impedire che ciò avvenga. » 

Proseguivo osservando che, non essendo più possibile trasportare il carbone 
dalla Renania-Vestfalia nel resto del territorio del Reich, le scorte della 
Reichsbahn stavano esaurendosi rapidamente, le officine del gas minac- 
ciavano di interrompere la loro produzione, le fabbriche di olio e marga- 
rina stavano anch'esse per chiudere, e perfino gli ospedali non ricevevano 
più il rifornimento di carbone indispensabile.* 

Ci si avviava veramente verso la fine, e cominciavano a manifestarsi segni 
di un’incipiente anarchia. I convogli di carbone non arrivavano più a 
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destinazione, perché requisiti, strada facendo, dai Gauleiter per le neces- 
sità locali. A Berlino non si potevano più riscaldare le case; gas e luce 
venivano erogati solo in determinate ore. La Cancelleria del Reich ci inviò 
un’indignata protesta, perché il nostro ufficio carboni le aveva rifiutato 
l'assegnazione completa di carbone per il resto dell'inverno. 

In una situazione simile non era più concepibile che si potessero svilup- 
pare ì programmi fissati; si poteva tentare, tutt'al più, di produrre le 
parti di ricambio. Esaurite le scorte, la produzione degli armamenti sa- 
rebbe inevitabilmente cessata. Devo dire, però, che al pari degli strateghi 
anglo-americani della guerra aerea avevo sottovalutato i quantitativi di 
pezzi e di parti di ricambio che erano andati accumulandosi nelle fab- 
briche. Una vasta indagine accertò che, foss'anche per pochi mesi, pote- 
vamo continuare a contare su un alto livello di produzione degli arma- 
menti. Quando presentammo a Hitler un ultimo « programma di emer- 
genza o surrogazione », come lo avevamo definito, egli lo accolse con una 
calma veramente spettrale, senza dire una parola, prendendo silenziosa- 
mente atto di tutte le sue implicazioni. 

All’incirca in quei giorni, durante un Gran Rapporto, alla presenza di una 
folla di generali, Hitler disse: « Abbiamo la fortuna di poter contare, nel 
campo degli armamenti, su un genio. Questo genio è Saur. Saur riesce 
sempre a superare qualsiasi difficoltà ». « Mein Fiihrer! » gli fece notare 
il generale Thomale. « Il ministro Speer è qui presente!» «Lo so, » 
rispose Hitler, irritato dall’interruzione « ma Saur è il genio che domi- 
nerà la situazione. » Strano a dirsi, l’intenzionale affronto non mi fece né 
caldo né freddo, quasi non mi riguardasse: stavo proprio accingendomi a 
prendere congedo. 


Il 12 ottobre 1944 —- la situazione sul fronte occidentale si era stabiliz- 
zata, ora sì poteva nuovamente parlare di « fronte » e non di disordinato 
riflusso di uomini — Hitler, alla fine di un Gran Rapporto, chiamatomi 
da parte e impegnatomi alla segretezza, mi confidò di voler organizzare 
una grande offensiva su quel fronte, concentrandovi tutte le forze dispo- 
nibili. « A questo fine » disse «lei mi deve mettere assieme un gruppo 
organico di operai tedeschi del ramo edile, che mi assicuri la costruzione 
di tutti 1 ponti necessari e che possieda tanta autonomia di movimento 
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da poter svolgere il suo lavoro anche in caso d’interruzione del traffico 
ferroviario. Si attenga a quel tipo di organizzazione che diede buona prova 
nella campagna di Francia del 1940. »° Ribattei che oggi non dispone- 
vamo più degli autoveicoli necessari. « Se è così, » replicò Hitler con de- 
cisione ed energia « tutto il resto deve rimanere indietro; e non m'importa 
quali saranno le conseguenze. È un grosso colpo, quello che ho in mente, e 
deve riuscire. » 

Verso la fine di novembre, Hitler tornò a ripetermi che si doveva pun- 
tare tutto su questa offensiva. Era tanto sicuro del successo da poter dire 
nel tono più noncurante che questo era il suo ultimo tentativo. « Se non 
riesce, non ci rimane altra possibilità di vincere la guerra... Ma ce la 
faremo! » e sì perdette in un crescendo fantastico di idee irreali. « Un’uni- 
ca breccia nel fronte occidentale! Vedrà! Sarà tale da provocare il panico 
e il crollo degli americani. Sfonderemo la linea nemica al centro e c’im- 
padroniremo di Anversa. Così li priveremo del porto attraverso il quale 
giungono 1 loro rifornimenti. Le truppe inglesi rimarranno chiuse in una 
sacca colossale: faremo centinaia di migliaia di prigionieri. Come a suo 
tempo in Russia! » 

Fu all'incirca in quei giorni che m’incontrai con Albert Végler, per esa- 
minare con lui la situazione della Ruhr, resa veramente disperata dagli 
effetti dei bombardamenti aerei. A un certo punto Végler, senza tante 
perifrasi, mi buttò in faccia la domanda: « Quando si scriverà la parola 
‘fine’? ». Accennai alla decisione di Hitler di concentrare tutte le forze 
in un ultimo tentativo; ma Vòogler, testardo, insistette: « Purché Hitler si 
renda ben conto che, dopo questo, basta! Stiamo dissanguandoci troppo. 
Come sì potrebbe ricostruire, se la devastazione dell’industria dovesse con- 
tinuare con questo ritmo anche soltanto per pochi mesi? ». « Credo » rispo- 
sì «che Hitler giochi la sua ultima carta, e che ne sia consapevole. » Vò- 
gler mi guardò con aria scettica: « Non può non essere la sua ultima car- 
ta. La nostra produzione si sfascia da tutte le parti. In che direzione si 
farà questo sforzo? Verso est, per assicurarci un po’ di respiro? ». Risposi 
evasivamente. « Sarà certamente in direzione est » concluse Végler. « Chi 
farebbe mai la follia di sguarnire l'Est per contenere l’Ovest? ». 

Il generale d’armata Guderian, capo di stato maggiore dell’esercito, non 
sì stancava, in quel mese di novembre, di ricordare a Hitler, in sede di 
Gran Rapporto, la minaccia immediata incombente sull’Alta Slesia. Egli 
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voleva che, per evitare la catastrofe nello scacchiere orientale, vi si trasfe- 
rissero le unità che andavano concentrandosi sul fronte occidentale per la 
grande offensiva progettata. Eppure diversi imputati di Norimberga so- 
stennero, per giustificare la continuazione della guerra oltre l'inverno 
1944-45, che Hitler aveva voluto che si continuasse a combattere all’unico 
scopo di salvare i fuggiaschi dall’Est e di far cadere in mano russa il 
minor numero possibile di soldati tedeschi. Non vale quasi la pena di dire 
che le decisioni del Fiihrer, in quell'epoca, dimostrano esattamente il con- 
trario. 

Il mio pensiero era che quest’ultima carta di Hitler dovesse essere giocata, 
proprio perché l’ultima, nel modo più imponente. M’impegnai quindi con 
il comandante del gruppo d’armate B, feldmaresciallo Model, a fornirgli, 
durante l’offensiva, un supplemento speciale di armamenti. 

Il 16 dicembre, giorno dell’inizio dell'offensiva, mi sistemavo in una ca- 
sina di caccia nei pressi di Bonn. Arrivandovi, di notte, su un locomotore 
della Reichsbahn, avevo osservato che le stazioni di smistamento a oriente 
del Reno erano ingorgate di treni merci: si trattava dei rifornimenti per 
l’offensiva, bloccati dagli attacchi aerei. 

Il quartier generale di Model era sistemato nella casa da caccia di un 
ricco industriale, situata in una stretta valle boscosa dell’altopiano del- 
l’Eifel Model, come lo stesso capo di stato maggiore dell’esercito, non 
voleva bunker per il suo comando, per evitare che la ricognizione nemica 
individuasse la sua sede prima ancora che egli la occupasse. Lo trovai di 
ottimo umore: la sorpresa era riuscita e le sue truppe avanzavano celer- 
mente nel varco aperto. Le condizioni atmosferiche erano pessime, quindi 
ottime, nel senso della frase pronunciata da Hitler prima dell’inizio del- 
l'offensiva: « Bisogna che il tempo sia brutto, altrimenti l’impresa potreb- 
be non riuscire ». 

Nella mia veste di « borghese al fronte » cercai di portarmi il più possi- 
bile in prima linea. Il morale delle truppe in marcia era alto, perché 
bassa era la nuvolaglia, che così ostacolava completamente l’attività aerea 
nemica. Il guaio fu, invece, che fino dal secondo giorno di offensiva si creò 
un grave ingorgo del traffico, tanto che sulla strada maestra a tre carreg- 
giate, che io percorrevo, gli automezzi avanzavano a passo d’uomo. Incu- 
neata fra autocarri di munizioni, la mia macchina impiegava in media 
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un’ora per percorrere dai tre ai quattro chilometri. Ero preoccupato dal- 
l’idea che il tempo potesse schiarirsi. 

Model spiegava in vario modo gli ingorghi: mancanza di disciplina nelle 
unità di recente formazione, mancanza di ordine nelle retrovie. Nel com- 
plesso, era chiaro che l’esercito tedesco aveva perduto la capacità orga- 
nizzativa che lo aveva reso famoso; e ciò derivava indubbiamente dalla 
ormai triennale guida di Hitler. 

La prima meta del mio faticoso viaggio era un ponte saltato sul fianco 
nord della 6* SS-Panzerarmee. Nel mio desiderio di rendermi utile, mi 
ero impegnato con Model di vedere in che modo si sarebbe potuto ripa- 
rare nel più breve tempo questo ponte. La mia apparizione improvvisa fu 
accolta dalla truppa con evidente scetticismo; un soldato spiegò per tutti 
l’interpretazione che si dava alla mia comparsa: « Il Fiihrer gli ha fatto 
una girata perché il ponte non è ancora finito, e l’ha mandato qui a 
sgrugnarsela da solo ». Era proprio vero che i lavori di ricostruzione del- 
l’opera andavano a rilento. Il fatto è che le squadre di operai della Todt, 
da noi predisposte con tanta cura, erano ferme sulla sponda orientale del 
Reno, bloccate nei grovigli inestricabili del traffico, come la maggior parte 
del materiale del genio pontieri. La breve durata dell'offensiva era impli- 
cita nella mancanza di quanto occorreva per costruire i ponti. 

Anche l’inadeguato rifornimento di carburante ostacolò le operazioni mili- 
tari. Le unità corazzate avevano iniziato l’offensiva con riserve minime; 
e ciò per la leggerezza di Hitler, il quale dava per scontato che queste 
unità sarebbero state ben presto in grado di rifornirsi da sé, impadronen- 
dosi delle riserve degli americani. Quando si profilò il pericolo che, a 
causa di questo ostacolo, l'offensiva sì fermasse, aiutai Model telefonando 
alle più vicine fabbriche di benzene, quelle della Ruhr, perché organizzas- 
sero e inviassero subito al fronte dei treni-cisterna improvvisati. 

Ciò non impedì il crollo totale dei rifornimenti quando, qualche giorno 
dopo, il tempo nuvoloso si schiarì e il cielo si annuvolò di bombardieri e 
di caccia nemici. Viaggiare di giorno divenne un problema anche per 
un'automobile veloce come la mia, e spesso ringraziammo il cielo che un 
boschetto fosse lì a offrirci protezione. Adesso 1 rifornimenti marciavano 
di notte, andando avanti, per così dire, a tentoni, d’albero ad albero.’ 
Il 23 dicembre, antivigilia di Natale, Model mi confidò che l’offensiva era 
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definitivamente fallita e che, ciò nonostante, Hitler ne aveva ordinato la 
continuazione. 

Rimasi nella zona d’operazione sino alla fine di dicembre; visitai molte 
divisioni; mi trovai sotto il tiro dell’artiglieria nemica e degli aerei che ci 
sorvolavano a bassa quota; vidi con i miei occhi il frutto di un attacco 
tedesco allo scoperto contro un nido di mitragliatrici: centinaia di soldati 
stesi sul terreno dalla falce di piombo del nemico. L'ultima sera andai a 
trovare Sepp Dietrich, già sergente dell’esercito, ora comandante di una 
SS-Panzerarmee, un’armata corazzata delle SS. Dietrich aveva il suo quar- 
tier generale nei pressi della città belga di confine di Houffalize. Era stato 
uno dei primi compagni di lotta di Hitler, ma anch’egli, con tutta la sua 
semplicità, si era allontanato da lui. Il nostro colloquio finì presto per 
soffermarsi sugli ultimi ordini del Fiihrer, fra cui quello, durissimo, che 
imponeva la conquista dell’accerchiata Bastogne « a qualsiasi prezzo ». Il 
Fiuhrer si ostinava a non capire, osservava Dietrich, che non si poteva chie- 
dere alle divisioni scelte delle SS di continuare all’infinito a travolgere 
le unità americane come se niente fosse. Impossibile far entrare in testa 
a Hitler che quelli erano nemici tenaci. E poi, aggiunse Dietrich, le muni- 
zioni non arrivano, le vie di rifornimento sono interrotte dagli attacchi 
aerei. E a conferma di tutto quanto egli era andato dicendomi, il nostro 
colloquio notturno fu interrotto da un attacco a bassa quota di grosse 
formazioni di quadrimotori. Sibili ed esplosioni, nuvole illuminantisi di 
fiammate rosse e gialle, rombo di motori, e da nessuna parte il ringhio 
della contraerea. Il senso della nostra tremenda impotenza militare, proiet- 
tata sullo sfondo grottesco dagli error di valutazione di Hitler, mi dava un 
senso di smarrimento. 

Partii alle 4 del mattino del 31 dicembre insieme con il colonnello Poser, 
che fungeva da ufficiale di collegamento fra me e lo stato maggiore. Nella 
prima parte del viaggio l’oscurità ci protesse dai caccia nemici, che scen- 
devano in picchiata a spazzare le strade, e alle due del mattino del giorno 
dopo raggiungemmo il quartier generale di Hitler. Costretti a cercare 
continuamente riparo dai caccia, avevamo coperto la distanza di 340 chilo- 
metri in ventidue ore, senza concederci soste superflue. 

Il quartier generale occidentale di Hitler, dal quale egli aveva diretto 
l'offensiva delle Ardenne, era annidato in una valle solitaria e verde, due 
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chilometri a nord-ovest di Ziegenberg, presso Bad Nauheim. Nascosti nel 
bosco e mimetizzati da case di tronchi d’albero, i bunker avevano la pe- 
sante copertura e le massicce pareti di tutti gli altri « luoghi di soggior- 
no » di Hitler. 

Per tre anni consecutivi, da quando ero ministro, mi ero ripromesso di 
portare personalmente a Hitler i miei auguri di buon anno, ma ogni volta, 
per una ragione o per l’altra, non c’ero riuscito: all’inizio del 1943 perché 
il gelo aveva bloccato il mio aereo; all’inizio del 1944 per un guasto al 
imotore, mentre volavo dalla Lapponia in patria. 

Eravamo entrati da due ore nell’anno 1945 quando, dopo avere supe- 
rato tutta una serie di sbarramenti, raggiungevo il bunker privato di 
Hitler. Non arrivavo troppo tardi: tutti - aiutanti, medici, segretarie, 
Bormann, eccezion fatta soltanto per gli alti ufficiali del quartier generale 
del Fiihrer -- erano riuniti intorno a Hitler a bere champagne. Nell’atmo- 
sfera resa lieve e al tempo stesso sorda dall’alcool, Hitler, il solo che non 
avesse bevuto nulla di eccitante, pareva il solo ubriaco fra tutti, e il solo 
in preda a una continua euforia. 

L'anno nuovo non cancellava certo la disperata situazione del prece- 
dente, e nondimeno tutti sembravano sollevati dal fatto di poter ricomin- 
ciare ex novo, perlomeno sul calendario. Hitler dispensava prognosi ot- 
timistiche per il 1945: i momenti difficili sarebbero stati ben presto cosa 
del passato e la vittoria ci avrebbe arriso alla fine. La cerchia degli intimi 
ascoltava in silenzio; solo Bormann esternava il suo entusiastico assenso a 
quanto Hitler diceva. Dopo due ore d’ininterrotto spargimento di ottimi- 
smo da parte di Hitler, la piccola comunità dei fidatissimi, me compreso, 
cominciò, a dispetto di ogni scetticismo, a dare segni di crescente spen- 
sieratezza : ancora una volta Hitler aveva dimostrato di conservare intatte 
le sue capacità magiche. È chiaro che non era più possibile convincere 
nessuno sul piano razionale. In condizioni normali, a scuoterci dall’ubria- 
catura avrebbe dovuto bastare il parallelo che Hitler azzardò fra la sua 
situazione del momento e quella di Federico il Grande alla fine della 
Guerra dei Sette Anni.8 Il parallelo equivaleva all'ammissione di essere 
inesorabilmente battuto; eppure questa verità lampante non attraversò la 
mente di nessuno di noi. 

Tre giorni dopo, parlando con Keitel, Bormann e Goebbels, Hitler diede 
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altro gas a queste speranze assurde: ora egli vedeva in una levée en 
masse il fattore nuovo che avrebbe risolto la guerra in nostro favore. 
Mi ribellai all'idea di una chiamata totale alle armi, osservando che essa 
avrebbe inflitto un così grave colpo ai programmi produttivi ancora da 
svolgersi da determinare il crollo completo di interi settori della pro- 
duzione.” Goebbels andò in bestia e rimase per un po’ a fissarmi con 
occhi spiritati, pieni di sdegno; poi, distogliendo lo sguardo da me e ri- 
volgendolo a Hitler, esclamò in tono solenne: « Allora, Herr Speer, se 
sì perderà la guerra per la mancanza di poche centinaia di migliaia di 
soldati, la colpa storica sarà sua! Perché non si decide a dire di sì? 
Ci rifletta! La colpa sarà sua! ». 

Stemmo per un attimo a fissarci, perplessi, irritati, impietriti: poi Hitler si 
decise a prendere posizione per Goebbels e, di conseguenza, per la vit- 
toria. 

A questo colloquio fece seguito una riunione sugli armamenti, alla qua- 
le, invitati da Hitler, parteciparono anche Goebbels e il suo Staatssekretàr 
Naumann. Com'era ormai una consuetudine, Hitler mi mise in disparte, 
non chiese la mia opinione, si rivolse esclusivamente a Saur, facendomi 
fare lo spettatore muto. Finita la riunione, Goebbels non mi nascose di 
essere rimasto impressionato dal fatto che io mi lasciavo mettere così in 
ombra da Saur, senza dare alcun segno di reazione. Per me, tutte queste 
erano ormai parole vane, senza costrutto. Con l’offensiva delle Ardenne, 
il sipario era calato sulla guerra. Ciò che avvenne dopo non fu che la 
progressiva occupazione del nostro Paese, resa più lunga da una resi- 
stenza confusa e impotente. 

Del resto, non ero soltanto io quello che evitava gli scontri. L’indifferen- 
za sì era diffusa in tutto il quartier generale; un’indifferenza completa, 
che non poteva spiegarsi soltanto con il torpore dell’immobilità, il su- 
perlavoro, la pressione psichica esercitata da Hitler. Gli scontri violenti 
e le tensioni fra gruppi, conventicole e interessi in contrasto nella sca- 
lata alla benevolenza di Hitler e nel palleggio delle responsabilità delle 
sconfitte, che fino a ieri avevano caratterizzato il Kreis hitleriano, ave- 
vano lasciato posto a una calma atona, senza vita, che sembrava un pre- 
sagio della fine. Quando, appunto in quei giorni, Saur riuscì a far no- 
minare il generale Buhle capo degli armamenti dell’esercito al posto di 
Himmler,'° cosa che costituiva un’esautorazione parziale del Reichsfiihrer, 
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il fatto passò quasi inosservato. Non esisteva più un’atmosfera di lavoro 
vera e propria; gli avvenimenti non provocavano reazioni; la consape- 
volezza della fine ormai irreparabile metteva in ombra ogni altra cosa. 
Il mio viaggio sul fronte occidentale mi aveva tenuto lontano da Berlino 
per oltre tre settimane, chiara dimostrazione del fatto che non era più 
possibile governare «dalla » capitale. Il caos della situazione generale 
rendeva sempre più complicato e al tempo stesso più vano il dirigere 
l’organizzazione degli armamenti dal centro. 


Il 12 gennaio ebbe inizio sul fronte orientale la grande offensiva sovie- 
tica prevista da Guderian. La nostra linea difensiva si spezzò su un ampio 
tratto. A questo punto, neanche i 2000 Panzer modernissimi dislocati sul 
fronte occidentale avrebbero potuto controbilanciare la superiorità delle 
truppe sovietiche. 

Eccoci, pochi giorni dopo, alla Cancelleria del Reich, nella cosiddetta 
sala degli ambasciatori — grande anticamera tappezzata di gobelins, pri- 
ma della sala da lavoro di Hitler — ad attendere che cominciasse il Gran 
Rapporto. Non appena arrivò Guderian, che era in ritardo per essersi re- 
cato dall’ambasciatore giapponese Oshima, un usciere nell’uniforme bian- 
co-su-nero delle SS ci spalancò la porta dello studio di Hitler. Ci dirigem- 
mo verso il grande tavolo davanti alle finestre, affondando con i piedi 
nello spesso tappeto annodato a mano. L’enorme lastra di marmo, in 
pezzo unico, che copriva il tavolo proveniva dall'Austria. Era un taglio 
di marmo rosso chiaro, con ramificazioni bianco-latte di inclusioni di 
corallo. Ci schierammo in piedi lungo il lato verso le finestre, e Hitler 
si sedette di fronte. 

L’armata tedesca della Curlandia era tagliata fuori senza scampo. Gu- 
derian cercò di convincere Hitler ad abbandonare la posizione sgombe- 
rando la nostra truppa attraverso il Baltico. Hitler si oppose, come face- 
va sempre quando gli sì chiedeva di consentire a un ripiegamento. Gu- 
derian, però, non cedette. Hitler s’intestardì, le voci salirono di tono, e 
alla fine Guderian replicò a Hitler con una chiarezza che in questo am- 
biente apparve del tutto insolita. Infiammato, forse, dall’alcool offertogli 
da Oshima, Guderian mollò i freni e si piazzò davanti a Hitler — che 
nel frattempo s’era levato dalla sedia — con occhi di fuoco e baffi real- 
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mente irti. I due stettero così, l’uno di fronte all’altro, dai due opposti 
lati del tavolo di marmo. « È nostro dovere puro e semplice di salvare 
questi uomini! » gridò Guderian sfidando Hitler. « Siamo ancora in tem- 
po a trasportarli via! » Eccitatissimo e profondamente irritato, Hitler gli 
tenne testa: « No! continueranno a combattere là dove si trovano! Non 
possiamo rinunciare a quei territori! ». E Guderian, altrettanto tenace 
e indignato: « Non c’è scopo di condannare questi uomini a un sacri- 
ficio assurdo! È più che tempo di portarli via! Dobbiamo imbarcarli 
subito! ». 

A questo punto accadde l’inverosimile. Hitler apparve visibilmente inti- 
midito dalla violenza dell'attacco. A rigore, non avrebbe potuto accet- 
tare l'offesa al suo prestigio, contenuta soprattutto nel tono delle parole 
di Guderian; ma con mio stupore egli fece appello a ragioni militari, 
affermando che il ripiegamento di quelle truppe sui porti d’imbarco a- 
vrebbe causato un caos generale e prodotto perdite molto più rilevanti 
che se si fosse continuato a combattere. Gudenan ribatté ancora una vol- 
ta che il ripiegamento era stato preparato con cura fino nei minimi par- 
ticolari tattici, cosicché lo si poteva effettuare; ma Hitler rimase fermo 
nelle sue decisioni. 

Erano i primi sintomi del crollo dell’autorità di Hitler? L’ultima parola 
era rimasta anche questa volta a Hitler. Nessuno aveva espresso indigna- 
zione lasciando la sala. Nessuno aveva dichiarato di non poter più n- 
spondere alla sua parte di responsabilità. E fu così che il prestigio di 
Hitler non subì, sino alla fine, diminuzione alcuna. A quel Gran Rap- 
porto eravamo rmmasti, è vero, come impietriti per alcuni minuti, ma 
forse soltanto perché era stata lesa l’« etichetta di corte ». Anche Zeitzler 
aveva replicato a Hitler, ma in tono molto più moderato, mostrando, con 
le contraddizioni stesse in cui s'avviluppò, la lealtà e il rispetto per il 
Fihrer. Era, ad ogni modo, la prima volta che in una cerchia più larga 
di quella personale di Hitler si arrivava a un aperto conflitto: era come 
se l’irraggiungibile fosse diventato raggiungibile. Sì, Hitler aveva salvato 
la faccia. E ciò era molto. Ma al tempo stesso era poco, pochissimo. 


Dato il rapido ritmo dell’avanzata sovietica, mi sembrò opportuno recar- 
mi ancora una volta nella zona industriale slesiana, per rendermi conto 


543 


ALBERT SPEER 


se le disposizioni che avevo emanato per salvare le industrie non tos- 
sero state eluse da qualche organo subalterno. Il 21 gennaio 1945, quan- 
do m’incontrai a Oppeln con il feldmaresciallo Schòrner, appena nominato 
comandante di quel gruppo d’armate, il gruppo non esisteva più — come 
egli mi disse —- se non sulla carta: nel corso della battaglia perduta era- 
no andati distrutti 1 Panzer e tutto l'armamento pesante. Nessuno sa- 
peva fino a qual punto i sovietici fossero avanzati in direzione di Op- 
peln; ad ogni buon conto, gli ufficiali del quartier generale stavano fa- 
cendo le valigie, e nel nostro albergo non erano rimasti che pochi ospiti. 
Nella mia stanza era appesa un’acquaforte di Kathe Kollwitz, La Car- 
magnole: vi si vedeva una folla urlante, con volti contratti dall’odio, dan- 
zare attorno a una ghigliottina; un po’ distaccata dagli altri, rannicchia- 
ta a terra, una donna piangeva. La situazione disperata della guerra or- 
mai prossima alla sua stretta finale mi teneva in uno stato di agitazione 
crescente: nell’inquieto dormiveglia le figure inquietanti dell’acquaforte 
mi danzavano attorno; e dal profondo sorgevano, opprimendomi con una 
violenza sconosciuta, presagi angosciosi della fine che mi attendeva, pre- 
sagi che di giorno scacciavo, o soffocavo con il lavoro. Non si sarebbe 
il popolo sollevato, spinto dall’ira e dalla delusione, contro ì suoi capi, 
uccidendoli, così come si vedeva nel dipinto? A volte, nella cerchia degli 
amici, si parlava del nostro fosco destino; Milch era solito dire che 1 
nemici sarebbero stati molto sbrigativi con i dirigenti del Terzo Reich; 
e io condividevo la sua opinione. 

Dall’incubo di quella notte ini strappò una telefonata del colonnello von 
Below, l'ufficiale di collegamento fra me e Hitler. Io ero andato richia- 
mando insistentemente l’attenzione di Hitler sul fatto che, tagliata fuori 
com'era oggi la Ruhr dal resto del territorio del Reich, la perdita del- 
l’Alta Slesia avrebbe prodotto il crollo dell'industria. Glielo avevo detto 
il 16 gennaio, l'avevo poi ribadito con un telegramma in cui lo pregavo 
di assegnare al gruppo d'armate Schéòrner « almeno il 30-50% della pro- 
duzione d’armamenti del mese di gennaio ».!! Mi proponevo anche, in 
tal modo, di dare una mano a Guderian, il quale continuava a chiedere 
a Hitler di sospendere l’offensiva occidentale e di impiegare sul fronte 
est 1 pochi gruppi corazzati di cui disponevamo ancora. A Hitler avevo 
fatto notare, fra l’altro, che la neve, il sistema di allargare poco lo schie- 
ramento e la noncuranza nell’effettuare i rifornimenti rendevano molto 
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visibili le truppe russe, cosicché avrebbe potuto essere opportuno con- 
centrare qui, dove sarebbe riuscita utilissima, l'aviazione da caccia, ormai 
non più in grado di dare un contributo sensibile sul fronte occidentale. 
E ora von Below mi comunicava che Hitler, sottolineando le sue parole 
con una risatina sarcastica, aveva definito « azzeccatissima » la mia os- 
servazione, e tuttavia non aveva preso alcun provvedimento. Dovevo dun- 
que pensare che il nemico vero fosse per lui l'Occidente? e che egli nu- 
trisse sentimenti di affinità, o addirittura di simpatia, verso il regime di 
Stalin? Raffioravano nella mia memoria certe sue frasi d’un tempo, il 
Cul senso poteva essere proprio questo. A tali frasi, forse, avrei dovuto 
ricollegare il suo attuale comportamento. 

Il giorno seguente volli rimettermi in viaggio per Katowice, nel cuore 
della zona industriale slesiana, ma non riuscii a raggiungere la meta: 
a una curva la mia macchina slittò sulla strada ghiacciata e andò a 
sbattere contro un autocarro pesante. Col petto spezzai il volante e in- 
curvai addirittura il piantone dello sterzo. Mentre, ansimando, seduto 
sul gradini di un'osteria di villaggio, cercavo, ancora pallido e sconvol- 
to, di riprendermi, Poser mi disse: « Ha l’aria di un Ministro al termine 
di una guerra perduta ». La macchina non era più in condizione di viag- 
giare, e io presi la via del ritorno su un’autoambulanza, rinunciando a pro- 
seguire. Quando fui di nuovo in grado di reggermi in piedi, telefonai ai 
miei rappresentanti di Katowice, e mi assicurai che le disposizioni da me 
date per la conservazione delle industrie fossero state eseguite. 

Rientrando a Berlino mi fermai a Breslavia, il cui Gauleiter era il mio 
vecchio amico Hanke. Mentre giravamo per le sale dell’antico palazzo 
dell’Oberpràsidium, costruito da Schinkel e rinnovato di recente, Hanke 
esclamò in tono drammatico: « Questo 1 russi non lo avranno mai! piut- 
tosto lo rado al suolo! ». Io mi ribellai, Hanke insistette nella sua idea: 
non gli importava di vedere Breslavia ridotta a un mucchio di rovine, 
qualora avesse dovuto abbandonarla al nemico. Alla fine riuscii a convin- 
cerlo dell'importanza storica e artistica del palazzo e a togliergli dalla te- 
sta 1 propositi vandalici.? 

Perché Hitler si rendesse conto delle miserande condizioni dei profughi 
dall’Est, gli portai, quando fui di ritorno a Berlino, delle fotografie fatte 
durante il viaggio. Nutrivo la vaga speranza che Hitler si commovesse 
alla vista di quelle colonne di fuggiaschi — donne, vecchi, bambini - 
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vaganti nei rigori dell'inverno verso un desolato destino. M°’illudevo di 
riuscire a convincerlo a spostare perlomeno una parte delle truppe im- 
pegnate a occidente, per ritardare l'avanzata dei russi, che ormai non 
trovava più davanti a sé alcuna resistenza. Ma quando gli misi le foto- 
grafie sotto gli occhi, Hitler le scostò bruscamente. Non riuscii a capire 
se gli fossero indifferenti, o se lo ferissero troppo. 

Il 24 gennaio 1945 Guderian si recò dal ministro degli Esteri von Rib- 
bentrop, gli illustrò la situazione militare e gli disse senza molte perifrasi 
che la guerra era perduta. Spaurito, Ribbentrop non volle prendere po- 
sizione, anzi cercò di cavarsi dagli impicci informando immediatamente 
Hitler, con tono di meraviglia, che il capo di stato maggiore aveva un’idea 
molto personale della situazione militare. Due ore dopo, in sede di Gran 
Rapporto, Hitler dichiarava eccitatissimo che in futuro non avrebbe esi- 
tato a punire con estrema severità qualsiasi manifestazione disfattistica 
del genere, precisando che i suoi collaboratori avevano un solo diritto: 
quello di rivolgersi personalmente a lui. « Non ammetto nel modo più 
assoluto » disse « che si traggano illazioni e generalizzazioni dagli elementi 
della situazione! Questo è affar mio! D’ora in poi chiunque affermi davanti 
a un altro che la guerra è perduta sarà trattato da traditore della Pa- 
tria, con tutte le conseguenze che ciò comporta per lui e per la sua fa- 
miglia. Agirò senza alcun riguardo del rango e del nome delle perso- 
ne! » 

Nessuno osò aprir bocca. Avevamo ascoltato in silenzio, e in silenzio la- 
sciammo la sala. Da quel giorno, ad ogni modo, comparve sempre più 
spesso al Gran Rapporto un nuovo spettatore. Questo spettatore si teneva 
nell'ombra, eppure la sua presenza si faceva sentire da tutti: era il capo 
della Gestapo, Ernst Kaltenbrunner. 


Tre giorni dopo, il 27 gennaio 1945, preoccupato delle minacce di Hitler 
e della sempre più drammatica imprevedibilità del suo comportamento, 
invial ai trecento collaboratori più importanti della Selbstverantwortung 
der Industrie un rapporto conclusivo sul lavoro da noi svolto nel campo 
degli armamenti nell’ultimo triennio. Convocati i miei primissimi colla- 
boratori, quelli dell'epoca in cui non mi occupavo d’altro che di archi- 
tettura, affidai loro il compito di raccogliere e mettere al sicuro tutta la 
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possibile documentazione dei nostri progetti. Non avevo tempo di dar 
loro molte spiegazioni, né intendevo renderli partecipi delle mie preoc- 
cupazioni e dei miei sentimenti; ma essi compresero: era il congedo dal 
passato. 

Il 30 gennaio 1945, tramite il mio ufficiale di collegamento von Below, 
feci arrivare a Hitler un mio memoriale. Per puro caso, esso recava la 
data del dodicesimo anniversario dell’« ascesa al potere ». Scrivevo che, 
nel settore degli armamenti e dell’industria in genere, la guerra doveva 
considerarsi finita, e che nelle circostanze presenti i viveri, il combustibile 
e l’energia elettrica acquistavano la precedenza sui carri armati, gli aerei 
e le munizioni. 

Alle previsioni ottimistiche di Hitler circa la produzione degli armamenti 
nel 1945, contrapponevo 1 dati dell’effettiva produzione di carri armati, 
armi e munizioni che era da attendersi nei tre mesi seguenti, esponendoli 
in allegato al memoriale. « Dopo la perdita dell’Alta Slesia » concludevo 
« gli armamenti tedeschi non potranno coprire più, neanche lontanamente, 
le richieste del fronte in fatto di munizioni, armi e carri armati, e l’eroi- 
smo dei nostri soldati non basterà più a controbilanciare la superiorità 
materiale del nemico. » La mia voleva essere una risposta all’affermazione 
tante volte fatta in passato da Hitler, secondo il quale il momento in 
cui il soldato tedesco si fosse trovato a combattere sul suolo tedesco per 
l'estrema difesa della Patria la nostra inferiorità sarebbe stata compen- 
sata da miracoli di valore. 

L’effetto del mio memoriale fu che Hitler m’ignorò e, durante i Gran 
Rapporti successivi, si contenne come se io non cì fossi. Ma il 5 feb- 
braio mi convocò, pregandomi di andare da lui accompagnato da Saur. 
Dati i precedenti, ero preparato a un poco piacevole scontro. Ma il fatto 
stesso che ci ricevesse nell’intimità dello studio del suo appartamento pri- 
vato alla Cancelleria stava a indicare che non dovevo temere. Hitler 
non ci fece stare in piedi, come avrebbe fatto se avesse voluto dimostrarci 
il suo cattivo umore, ma con molta gentilezza ci fece sedere nelle pol- 
trone rivestite di peluche. Poi, con voce smorzata, rivolse la parola a 
Saur. Sembrava confuso, imbarazzato, come se volesse passar sopra alla 
nia opposizione e parlare tranquillamente e semplicemente dei problemi 
del giorno del nostro settore. Con ostentata calma esaminò le prospettive 
dei prossimi mesi; e Saur, mettendo in evidenza qualche aspetto favore- 
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vole, cercò di addolcire l’asprezza del mio memoriale. L’ottimismo di Saur, 
dopotutto, non poteva dirsi completamente infondato: gli avvenimenti 
dell'anno appena trascorso avevano smentito non di rado le mie prognosi, 
perché il nemico si era lasciato sfuggire le occasioni di cui avevo tenuto 
conto nei miei calcoli. 

Assistevo di malumore al dialogo fra Hitler e Saur, senza parteciparvi. 
Solo verso la fine dell’incontro Hitler si rivolse a me e mi disse: « La 
autorizzo a scrivermi tutto ciò che pensa della situazione nel campo de- 
gli armamenti, ma le proibisco di informare chiunque altro, così come 
le proibisco di dare ad altri copia di questo memoriale. L’ultima frase 
del memoriale, però, » soggiunse con voce fattasi fredda e tagliente « è 
una frase che lei non può scrivere neanche a me. La conclusione avrebbe 
potuto risparmiarsela. Sono io che devo tirare le conseguenze dalla situa- 
zione degli armamenti ». Parlava senza dar segno di emozione, a voce 
bassa, con un lieve sibilo fra 1 denti. Ed era qualcosa di più duro e di 
molto più pericoloso di uno scoppio d’ira, che avrebbe potuto essere 
cancellato ventiquattr'ore dopo. Sentivo con tutta chiarezza che era l’ul- 
tima parola di Hitler. A questo punto ci congedò, breve con me, più cor- 
diale con Saur. 

Io avevo già mandato copia del memoriale ad altri. Fino dal 30 gen- 
naio, tramite Poser, ne avevo mandato copia a ciascuna delle sei sezioni 
dello stato maggiore dell’esercito. Per atto di obbedienza formale all’or- 
dine di Hitler, chiesi che mi fossero restituite. A Guderian e ad altri, 
Hitler disse di avere riposto il memoriale nella cassaforte senza leg- 
gerlo. 

Misi subito mano a un nuovo memoriale. Per « incastrare » Saur, che 
sostanzialmente condivideva le mie idee sulla situazione degli armamenti, 
mi misi d’accordo con 1 dirigenti dei principali settori produttivi perché, 
questa volta, fosse Saur a redigere e a firmare il memoriale. Sintomatico 
della mia situazione d’allora è il fatto che il mio incontro con gli indu- 
striali avvenne di nascosto, a Bernau, dove Stahl, capo del settore muni- 
zionamento, aveva una fabbrica. I partecipanti alla riunione promisero 
tutti di adoperarsi perché Saur riconfermasse per iscritto la mia dichia- 
razione fallimentare. 

Saur sgusciò via come un’anguilla. Non si lasciò strappare alcuna dichia- 
razione scritta. S'impegnò soltanto, alla fine, a confermare le mie prognosi 
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pessimistiche la prima volta che si fosse incontrato con Hitler. Ma al suo 
primo incontro con Hitler non accadde proprio nulla di diverso dal so- 
lito. Non avevo, si può dire, finito di esporre a Hitler il mio pensiero, che 
già Saur cercava di cancellarne l’effetto deprimente mettendosi a parlare 
di un suo recente incontro con Messerschmidt ed estraendo dalla cartella 
1 primi abbozzi di un progetto per la costruzione di un reattore da bom- 
bardamento con quattro motori stellari. E sebbene fosse evidente che la 
messa a punto di un aviogetto capace di un volo senza scalo su New 
York avrebbe richiesto, anche in condizioni normali, anni di tempo, Hitler 
e Saur s’'inebriarono dei tremendi effetti psicologici di un bombardamento 
dei canyon stradali tagliati fra i grattacieli. 

Nel febbraio-marzo 1945 Hitler ebbe qualche accenno a contatti allacciati 
con il nemico per yie diverse, ma non scese mai a particolari. A_me, 
a dire il vero, sembrava invece che cercasse di creare un’atmosfera di estre- 
ma e definitiva irreconciliabilità con il nemico. All’epoca della conferenza 
di Yalta lo sentii dare alcune direttive all’addetto stampa Lorenz, dalle 
quali si desumeva che, insoddisfatto delle reazioni della stampa tedesca, 
egli esigeva da questa un tono più duro e aggressivo: « Dobbiamo offen- 
dere i guerrafondai di Yalta! offenderli! offenderli e attaccarli in modo 
da togliere loro la possibilità e la voglia di fare delle offerte al popolo 
tedesco. Non vi devono assolutamente essere delle offerte. Quella banda 
mira soltanto a staccare il popolo tedesco da chi lo dirige. Non mi stan- 
cherò di dire che non arriveremo mai a una seconda capitolazione! ». E 
dopo una breve esitazione soggiunse: « La storia non si npete ». Nel suo 
ultimo discorso alla radio Hitler riprese questo concetto, avvertendo i capi 
di stato nemici, « una volta per sempre », che «il tentar di agire sulla 
Germania nazionalsocialista con frasi di wilsoniana memoria presupponeva 
un’ingenuità ignota alla Germania d’oggi ». Soggiungeva che dall'obbligo 
di difendere senza compromessi il bene del suo Popolo poteva scioglierlo 
soltanto chi tale compito gli aveva affidato, con questo « chi » intenden- 
do «l’Onnipotente » al quale, in questo discorso, Hitler si appellò più 
volte.!* 


Avvicinandosi la fine del suo dominio, Hitler, che aveva vissuto gli anni 
delle vittone e delle conquiste nella cerchia degli alti ufficiali, andò 11iti- 
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randosi sempre più in quella ristrettissima dei compagni di lotta e di 
partito, con i quali aveva incominciato la sua carriera politica. Trascor- 
reva le serate, l’una dopo l’altra, con Goebbels, Ley e Bormann. In quelle 
ore, nessuno poteva interferire, nessuno sapeva di che cosa parlassero, se 
di ciò che era stato all’inizio, o di ciò che sarebbe stato alla fine. Invano, 
a quell’epoca, attesi di sentire da uno di loro una parola, una sola pa- 
rola di solidarietà con il popolo vinto, di comprensione per il suo avve- 
nire. Ciascuno di loro affidava le sue speranze alla minima pagliuzza, al 
più vago sentore di mutamento, incapace di dare al destino del popolo 
la stessa importanza che dava al proprio destino personale. « Agli ame- 
ricani, agli inglesi, ai russi non lasceremo che un deserto »: ecco le parole 
con cui, di solito, si concludevano i loro discorsi. Hitler assentiva a dichia- 
razioni del genere, pur non esprimendosi, lui, in modo così drastico. Tut- 
tavia, poche settimane più tardi, si vide che Hitler era, a fatti, più radi- 
cale di quanto non lo fossero, a parole, Goebbels, Bormann e Ley. Men- 
tre questi tre parlavano, egli nascondeva il proprio pensiero dietro la 
convenzionale maschera di silenzio dell’uomo di stato: e gli ordini che 
impartì alla fine furono ordini di annientamento delle basi di vita del suo 
popolo. 

Durante un Gran Rapporto dell'inizio di febbraio, quando sullo schermo 
delle carte militari apparve il quadro catastrofico di numerosissime rot- 
ture dei fronti e di altrettanto numerose sacche, presi in disparte Déònitz 
e gli dissi: « Qualcosa bisogna pur che accada! ». Dénitz mi colse di 
sorpresa con una risposta secca: « Qui, io devo soltanto rappresentare la 
marina. Il resto non è affar mio. Il Fiihrer saprà bene quel che fa ». 

È sintomatico che di tutta quella gente che giornalmente si riuniva attorno 
al tavolo delle carte, al cospetto di un Hitler inchiodato nella sua pol- 
trona, tanto più caparbio quanto più stanco ed esaurito, non ci siano stati 
neppure due che decidessero di compiere un passo in comune. Géòring era 
ormai un uomo corrotto e smidollato, è vero, ma era anche uno dei pochi 
che fino dall'inizio avessero continuato a vedere chiaramente e senza illu- 
sioni le conseguenze della guerra voluta da Hitler. Se Géring, che era 
secondo nello stato, avesse, con Keitel, Jodl, Dénitz, Guderian e me, 
messo alle strette Hitler chiedendogli come intendesse porre fine alla guerra, 
Hitler non avrebbe potuto rifiutare di confessarsi. Il Fiihrer aveva sempre 
cercato di evitare di entrare in conflitto con i collaboratori più diretti, e 
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ora meno che mai poteva rinunciare alla finzione della concordia e del- 
l’unanimità del gruppo dirigente. 

Una sera, verso la metà di febbraio, andai a trovare Gòring a Karinhall. 
Osservando la carta della dislocazione dei reparti, m’ero accorto che egli 
aveva nchiamato attorno alla propria casa di caccia la sua divisione para- 
cadutisti. Da un po’ di tempo egli fungeva da capro espiatorio degli insuc- 
cessi della Luftwaffe; in sede di Gran Rapporto, Hitler non esitava mai 
ad accusarlo davanti a tutti nel modo più plateale e offensivo. Le scenate 
che gli faceva a quattr’occhi, poi, dovevano essere ancor peggio, poiché 
assai spesso, trovandomi a fare anticamera in attesa del mio turno, mì 
accadeva di sentire Hitler rovesciargli addosso a gran voce cocenti rim- 
proveri. 

Quella sera a Karinhall fu la prima e l’ultima volta che riuscii ad avvi- 
cinarmi veramente a Goring. Ci mettemmo a sedere davanti al caminetto, 
Géring fece servire del vecchio Rothschild-Lafitte, poi ordinò al cameriere 
di non disturbarci più. Gli esposi apertamente perché e come Hitler mi 
avesse deluso, e non meno apertamente Gòoring mi disse che mi capiva e 
che anche lui era stato deluso. Secondo lui, tuttavia, la cosa era meno 
grave per me, per il semplice fatto che io mi ero accostato a Hitler più 
tardi: potevo quindi staccarmene più facilmente. Lui, Gònng, era invece 
più condizionato da Hitler, al quale lo legavano molti anni di esperienze 
e preoccupazioni comuni: non sarebbe più riuscito a liberarsene. Pochi 
giorni dopo Hitler fece allontanare da Karinhall, inviandola in un set- 
tore del fronte molto a sud di Berlino, la divisione paracadutisti di 
Géring. 

Fu in quei giorni che un alto ufficiale delle SS mi disse che Himmler stava 
preparando qualcosa di decisivo. Il Reichsfilhrer delle SS aveva assunto 
proprio in quel mese di febbraio del 1945 il comando del gruppo di ar- 
mate della Vistola, ma non era riuscito meglio dei suoi predecessori a 
contenere l'avanzata dei russi; e ora Hitler non risparmiava neanche a 
lui la violenza delle sue rampogne. Erano bastate poche settimane di 
comando operativo perché quel tanto di prestigio che poteva essere ri- 
masto a Himmler si consumasse. 

Ciò nonostante, Himmler continuava a essere universalmente temuto, tant'è 
vero che, quando il mio aiutante mi comunicò che Himmler aveva fatto 
sapere che sarebbe venuto da me la sera — prima e ultima volta che mi 
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fece tanto onore! — mi sentii molto a disagio. La mia inquietudine crebbe 
quando il nuovo capo dell'ufficio centrale del Fronte tedesco del lavoro, 
Hupfauer, con il quale mi ero confidato spesso, mi telefonò eccitatissimo 
che alla stessa ora si era annunciato da lui Kaltenbrunner, capo della 
Gestapo. 

Prima che Himmler facesse il suo ingresso, il mio aiutante mi sussurrò: 
« È solo! ». Le finestre erano prive di vetri: avevamo smesso di farli sosti- 
tuire, dato che i bombardamenti ce li spazzavano via ogni due o tre giorni. 
L'illuminazione era fornita da una misera candela, essendo interrotta la 
corrente elettrica. Ci sedemmo l’uno di fronte all’altro, avvolti nei nostri 
cappotti. Himmler prese a parlare di cose piuttosto banali, s'informò di 
particolari di nessuna importanza, accennò poi alla situazione militare e 
concluse con una considerazione priva di sugo: « In fondo alla china c’è 
sempre un fondovalle, signor Speer, raggiunto il quale si risale l’altro ver- 
sante ». Non avendo io dato segno di assenso o di dissenso di fronte a que- 
sta affermazione filosofica elementare, ed essendomi, in genere, espresso 
a monosillabi, Himmler prese assai presto congedo. Fino all’uscita di scena 
sì mantenne cortese e incomprensibile. Neppure dopo riuscii a capire che 
cosa avesse voluto da me, e neppure a quale scopo Kaltenbrunner si fosse 
recato alla stessa ora da Hupfauer. Può darsi che, avendo avuto sentore 
dell’atteggiamento critico da me assunto, intendessero stabilire dei contatti; 
o forse volevano soltanto spiarci. 

Il 14 febbraio suggerii al ministro delle Finanze, con lettera, di « inca- 
merare a favore del Reich tutto il notevole accrescimento patrimoniale 
verificatosi dopo il 1933 ». Ciò avrebbe dovuto contribuire, a mio giudizio, 
a stabilizzare il marco, la cui capacità d’acquisto, mantenuta alta mediante 
provvedimenti coercitivi, sarebbe crollata non appena fosse venuta a ces- 
sare la coercizione. Ma quando il ministro delle Finanze, conte Schwerin- 
Krosigk, discusse la mia proposta con Goebbels, fu investito da una... elo- 
quente reazione da parte del ministro della Propaganda, che un provve- 
dimento del genere avrebbe colpito piuttosto duramente e in modo di- 
retto. 

Più disperata ancora fu un’altra idea che mi venne in quei giorni e che 
illumina molto bene lo stato d’animo fra il romantico e il fantastico del 
mondo in cui si viveva allora. Verso la fine di gennaio, essendomi incon- 
trato casualmente, nel rifugio del Ministero della Propaganda, con Werner 
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Naumann, Staatssekretàr di Goebbels, pensai di cogliere l’occasione per 
sondarlo, con la debita cautela, sulla situazione del Paese. Partendo dal 
presupposto che Goebbels, almeno lui, fosse in grado di capire le cose e 
trarne le giuste conseguenze, prospettai a Naumann questa idea: governo, 
partito e alti comandi avrebbero dovuto, con un gesto solidale, tirare — 
secondo la mia definizione — « un grande frego finale », cioè consegnare 
volontariamente, mediante un proclama collettivo, tutto il « vertice » del 
Reich, Hitler compreso, nelle mani del nemico, chiedendo soltanto, come 
contropartita, che al popolo tedesco fossero accordate condizioni tali da 
permettergli di continuare a vivere. Era un'idea melodrammatica, nutrita 
di reminiscenze storiche, fra cui l’episodio di Napoleone consegnatosi agli 
inglesi dopo la sconfitta di Waterloo. Sogni wagneriani di olocausti libe- 
ratori, insomma: ed è una fortuna che non si sia arrivati a tanto! 


Fra gli industriali della Selbstverantwortung ce n’era uno al quale mi 
sentivo particolarmente legato, il dottor Liischen, capo dell’industria elet- 
trica tedesca, membro del consiglio d’amministrazione della Siemens, di 
cui dirigeva l’ufficio sviluppo. Quest'uomo di settant'anni, delle cui espe- 
rienze non mì stancavo mai di ascoltare il racconto, prevedeva tempi duri 
per il popolo tedesco; però non dubitava della sua rinascita. 

Verso la fine di febbraio, il dottor Lùschen venne a trovarmi nell’appar- 
tamentino che mi ospitava nell’ala posteriore del mio ministero, quella 
che si affacciava sul Pariser Platz. Cavato di tasca un foglio, me lo porse 
dicendo: « Lo sa qual è il passo di Mein Kampf che oggi si sente npetere 
più spesso in giro? ». E aggiunse: 

« La buona diplomazia deve mirare a far sì che un popolo non si auto- 
distrugga con l’eroismo, ma si conservi in modo e senso positivo. Non c’è 
strada diretta a tal fine che non sia utile, e il non percorrerla è un delit- 
to... » Un altro brano del libro di Hitler —- continuò Liischen — gli sem- 
brava molto pertinente: « Non può concepirsi autorità statale che sia scopo 
a se stessa, poiché in tal caso sarebbe rispettabile e sacrosanta qualsiasi 
tirannide. Se il potere del governo porta una nazione allo sfacelo, allora 
ciascun cittadino ha non soltanto il diritto, ma il dovere di ribellar- 
s1 ».14 

Liischen se ne andò senza aggiungere altro, lasciandomi solo in compagnia 
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di quel foglio. Io mi misi a camminare per la stanza, irrequieto. Ecco, 
per bocca dello stesso Hitler, le verità alla cui ricerca ero andato negli 
ultimi mesi. Non mi restava che tirare le conclusioni. Valutato sul metro 
del suo stesso programma politico, Hitler stava scientemente macchian- 
dosi di alto tradimento nei confronti del suo popolo, quel popolo che si 
era sacrificato sull’altare degli scopi da lui fissati, e al quale lui, Hitler, 
doveva ogni cosa. Hitler doveva al popolo tedesco più di quanto qua- 
lunque tedesco, perfino un uomo come me, dovesse a lui. 

Quella notte presi la decisione di uccidere Hitler. Fu una cosa piuttosto 
grottesca, fallita già in fase preparatoria, ma che resta a testimoniare della 
natura del regime e delle deformazioni che si producevano nella natura 
dei suoi esponenti. Inorridisco ancora oggi al pensiero del livello al quale 
ero sceso, io che un tempo avevo desiderato soltanto di essere l’architetto 
di Hitler. Mi sedevo ancora qualche volta con lui, qualche volta torna- 
vamo a guardare insieme i vecchi progetti urbanistici, ma la mia mente 
andava chiedendosi come ci si potesse procurare il gas tossico per togliere 
di mezzo un uomo che, nonostante 1 conflitti, continuava a manifestarmi 
la sua amicizia e a mostrare nei miei confronti un’indulgenza che non 
usava ad altri. Per anni e anni avevo vissuto in un ambiente dove una 
vita umana non aveva valore e dove nulla di quanto accadeva sembrava 
riguardarmi; adesso mi rendevo conto che queste esperienze non erano 
passate senza lasciare in me il loro segno. Sentivo di non essere più sol- 
tanto avvoltolato in un groviglio di inganni, di intrighi, di infamie, di 
indifferenza per la vita umana, ma di essere diventato parte di questo 
mondo perverso. Per dodici anni avevo vissuto, senza troppo curarmene, 
in mezzo ad assassini; poco era mancato, adesso, che spinto a ribellari a 
Hitler da un passo del suo stesso libro, non diventassi un assassino anch'io. 
Non c’era via d’uscita. 

Al processo di Norimberga, Gòring mi schernì chiamandomi « secondo 
Bruto »; altri imputati mi rimproverarono di essere venuto meno al giura- 
mento al Fiuhrer; ma il fare appello al giuramento non aveva senso o, 
meglio, significava . soltanto rinuncia a pensare in modo autonomo. Fu 
lo stesso Hitler a privarli dell'argomento dell’obbligo di fedeltà, come già 
ne aveva privato me nel febbraio del 1945. 
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Durante le mie passeggiate nel parco della Cancelleria del Reich avevo 
osservato il pozzo di aerazione del bunker di Hitler. Lo sbocco all’esterno, 
protetto da una leggera griglia, si apriva a livello del terreno, ed era na- 
scosto da un cespuglietto rado. L'aria aspirata dall’interno passava attra- 
verso un filtro, che però, come tutti i filtri allora noti, non aveva alcuna 
efficacia contro il nostro Tabun. 

Per puro caso ero entrato in rapporti abbastanza stretti con il dirigente 
del servizio munizioni, Dieter Stahl. Egli si era trovato a dover rispondere, 
davanti alla Gestapo, di una frase disfattista da lui pronunciata, che par- 
lava di fine imminente della guerra, e aveva chiesto il mio aiuto per evi- 
tare di essere processato. Grazie ai miei buoni rapporti con il Gauleiter 
del Brandeburgo, Stirtz, ero riuscito ad appianare la faccenda. Ora, qual- 
che giorno dopo la visita di Liischen, cioè all’inizio della seconda quindi- 
cina di febbraio, nel corso di un pesante bombardamento, mi trovai a tu 
per tu con Stahl in un piccolo locale del rifugio antiaereo del mio mini- 
stero: un locale nudo, con pareti di cemento, porta di ferro, arredato con 
poche, semplici sedie. La situazione del momento induceva di per sé a 
parlare apertamente, e apertamente parlammo della Cancelleria del Reich 
e della politica catastrofica che vi si faceva. A un tratto Stahl mi afferrò 
un braccio ed esclamò: « Sarà terribile! terribile! ». 

Con tutta la possibile cautela gli chiesi informazioni sul nuovo gas tossico. 
Era in grado di procurarmelo? La domanda era alquanto fuori dell’ordi- 
nario, ma capii che Stahl era pronto a rispondermi, cosicché, dopo una 
pausa di silenzio, soggiunsi: « È l’unico modo per mettere fine alla guerra. 
Voglio tentare di introdurre del gas nel bunker della Cancelleria del 
Reich ». Non avevo finito di pronunciare queste parole che già, nono- 
stante il rapporto di fiducia stabilitosi fra me e Stahl, ero spaventato della 
rnia franchezza. Ma Stahl non si mostrò né costernato né scosso: con tutta 
semplicità mi promise di studiare, nei prossimi giorni, come sì potesse ar- 
rivare a entrare in possesso del gas. 

Non passarono molti giorni che Stahl mi comunicava di avere stabilito 
contatto con il maggiore Soyka, capo del settore munizioni dell’ufficio ar- 
mamenti dell’esercito, e di non escludere la possibilità di far accettare 
l’idea di condurre esperimenti per trasformare le granate da lanciagra- 
nate, prodotte negli stabilimenti di Stahl, in modo da impiegarle per il 
lancio di gas tossico. Era giuocoforza seguire una strada così tortuosa 
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perché ad un ufficiale o funzionario di medio calibro riusciva più facile 
accedere al Tabun che non al ministro degli Armamenti o al responsabile 
del settore munizioni. In questa fase di sondaggio, però, si venne anche a 
sapere che il Tabun sviluppava la sua azione tossica soltanto esplodendo: 
dunque non era utilizzabile ai nostri fini, perché un'esplosione avrebbe 
lacerato le sottili pareti dei canali di aerazione. Sebbene fossimo arrivati 
così ai primi di marzo, io non rinunciavo alla mia idea, sembrandomi che 
non ci fosse altro modo per eliminare Hitler, e non soltanto lui, ma anche 
Goebbels, Bormann e Ley, approfittando delle loro riunioni notturne con 
il Fiuhrer. 

Stahl sperava di potermi procurare in breve tempo un gas tossico vecchio 
tipo. Allora suggeriti a Henschel, capo-tecnico della Cancelleria del Reich, 
che conoscevo fino dall’epoca in cui avevo diretto la costruzione del pa- 
lazzo, di far sostituire 1 filtn dell'impianto di aerazione, ormai in uso 
da troppo tempo. Lo stesso Hitler si era più volte lamentato, in mia 
presenza, dell’aria cattiva che si respirava nel bunker. Henschel fu rapido 
nello smontare i filtri, ma troppo rapido perché io potessi valermi del 
fatto che gli ambienti del bunker rimanevano temporaneamente privi di 
protezione. 

Devo dire, però, che anche se fossi stato già in possesso del gas, i pochi 
giorni in cui il bunker rimase privo di difesa sarebbero trascorsi senza che 
io potessi far nulla; infatti, quando andai con una scusa qualsiasi a ispe- 
zionare il pozzo di aerazione, trovai il... panorama mutato. Tutta l’area 
di copertura del bunker, protetta da un servizio di sentinelle armate delle 
SS, poteva essere illuminata mediante riflettori, e là dove prima sboccava 
a fior di terra il pozzo di aerazione sorgeva ora una specie di camino, 
alto tre o quattro metri, che rendeva irraggiungibile l’ingresso del pozzo 
medesimo. Rimasi come inebetito; pensai soltanto, immediatamente, che 
il mio piano fosse stato scoperto. Invece s’era trattato di una pura coinci- 
denza. Era stato Hitler a ordinare di sua iniziativa la costruzione del ca- 
mino. Nella prima guerra mondiale, egli era rimasto per qualche tempo 
acciecato da un gas tossico, e ora aveva voluto alzare da terra lo sbocco 
del pozzo, considerando che i gas tossici sono più pesanti dell’aria. 

Non nascondo che, alla fine, il fallimento del mio piano mi diede un 
senso di sollievo, sebbene per alcune settimane vivessi nella paura che di 
esso potesse giungere notizia fino alle orecchie di Hitler, e che addirittura 
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mi sì potesse leggere in faccia quanto avevo avuto in mente. C'era anche 
il rischio, dopo le misure decretate da Hitler in seguito al Putsch del 20 
luglio 1944, di vedere chiamata a rispondere delle mie colpe tutta la fa- 
miglia: mia moglie e 1 nostri sei figli. 

E così il piano dell’attentato scomparve rapidamente non solo dal novero 
delle possibilità concrete, ma anche da quello dei miei pensieri. D’allora 
in poi identificai il mio compito non più con l’eliminazione di Hitler, ma 
con il boicottaggio dei suoi ordini di distruzione. E qui trovai di nuovo 
sollievo al conflitto dei miei sentimenti, divisi fra devozione e rivolta, 
lealtà e sdegno. A prescindere dalla paura, non avrei mai saputo affrontare 
Hitler pistola in pugno. Fino all’ultimo giorno, la forza di suggestione che 
egli esercitava su di me quando ci trovavamo faccia a faccia rimase 
troppo potente. 

La completa confusione dei miei sentimenti si manifestava nel fatto stesso 
che, pur comprendendo a fondo l’amoralità di Hitler, non riuscivo a sof- 
focare un senso di compassione per il suo inarrestabile tramonto e per il 
crollo di una vita fondata sulla coscienza di sé. Da quel momento in poi, 
il mio contegno verso di lui fu un misto di ripugnanza, compassione e 
ammaliamento. 


Però c’era di mezzo anche la paura. Verso la metà di marzo volli affron- 
tare ancora una volta Hitler con un memoriale in cui intendevo riprendere 
l’argomento-tabù della guerra perduta; e pensai di consegnarglielo con una 
lettera di accompagnamento personale. Cominciai nervosamente, serven- 
domi della matita verde riservata al solo ministro, a buttarne giù l’ab- 
bozzo. Caso volle che io vergassi le prime righe sul retro di un foglio sul 
quale — nell’intendimento di mettere sempre Hitler davanti ai suoi stessi 
appelli alla ribellione contro i responsabili delle guerre perdute — avevo 
fatto battere dalla mia segretaria, nei caratteri giganti destinati a farsi 
leggere dal Fiihrer, il famoso passo del Mein Kamff. 

« L’accluso memoriale » cominciava la mia lettera « non ho potuto fare a 
meno di scriverlo. Ne ho sentito, come ministro del Reich per gli Arma- 
menti e la Produzione bellica, l'obbligo verso di Lei e verso il popolo te- 
desco. » A questo punto esitai e modificai leggermente la frase, antepo- 
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nendo «il popolo tedesco » a Hitler. « So » proseguii « che questa lettera 
non potrà non avere per me personalmente delle conseguenze molto 
gravi. » 

L’abbozzo della lettera, che si conserva tuttora, s’interrompe qui. Anche 
l’ultima frase reca una correzione, correzione che chiamava in causa il 
potere discrezionale di Hitler, perché diceva : « So che questa lettera po- 
trebbe avere per me personalmente delle conseguenze molto gravi ». 


XXIX LA DANNAZIONE 


In quest’ultima fase della guerra, lavorare significava per me distoglier- 
mì dai pensieri e restituirmi la calma. Avevo lasciato a Saur l’incarico 
di occuparsi della produzione bellica, che andava via via esaurendosi,’ 
per potermi dedicare più attivamente al rafforzamento dei rapporti con 
l’industria ai fini dell’approvvigionamento e del passaggio dall'economia di 
guerra a quella di pace. 

Il piano Morgenthau offrì a Hitler e al partito un’insperata opportunità 
di dimostrare al popolo tedesco che, in caso di sconfitta, il suo destino 
sarebbe stato definitivamente segnato. Vasti ambienti si lasciarono impres- 
sionare da questa minaccia; ma noi dell'industria avevamo un’idea nostra, 
e ben diversa, di quelli che sarebbero stati gli sviluppi futuri. Anche Hitler 
e 1 suoi esecutori politici avevano avuto piani analoghi a quelli di Mor- 
genthau nei confronti dei paesi e dei territori occupati; orbene, l’espe- 
rienza dimostrava che in Cecoslovacchia, in Polonia, in Norvegia, in Fran- 
cia l’industria era risorta anche contro la volontà tedesca, perché l’incen- 
tivo a favorirla ai fini stessi della Germania era più forte degli ostacoli 
frapposti da ostinati ideologi. D’altra parte, una volta concessa all’indu- 
stria la possibilità di rimettersi in moto, occorreva anche dare al Paese la 
possibilità di porsi su un’adeguata base economica: dare da mangiare e da 
vestire al suo popolo e pagargli 1 salari. 

Comunque si ragionasse, nei territori da noi occupati le cose erano an- 
date così. Adesso importava soltanto, secondo noi, mantenere il più possi- 
bile intatto il nostro meccanismo produttivo. Verso la fine della guerra, 
ma soprattutto dopo che ebbi abbandonato ogni idea omicida, concentrai 
tutti 1 miei sforzi nella conservazione del patrimonio industriale tedesco, 
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senza lasciarmi prendere da esaltazioni ideologiche e senza lasciarmi spa- 
ventare dalle difficoltà. Le resistenze, infatti, furono molte, e mi costrin- 
sero a fare parecchia strada per quel cammino di menzogne, inganno e 
schizofrenia sul quale ero già avviato. Nel gennaio del 1945, nel corso di 
un Gran Rapporto, Hitler mi passò un ritaglio di stampa estera, dicendo: 
« Avevo pur ordinato che in Francia si distruggesse tutto! Come si spiega 
che nel giro di pochi mesi l’industria francese sta già avvicinandosi alla 
produzione d’anteguerra? ». Mi guardò, così dicendo, indignato. « Sarà » 
risposi con calma « una notizia propagandistica. » Hitler, che di propa- 
ganda ne sapeva qualcosa, non insistette. 

Nel febbraio 1945 ebbi occasione di fare un ultimo volo nella zona petro- 
lifera dell'Ungheria, nella parte della zona carbonifera dell’Alta Slesia 
ancora in nostre mani, nella Cecoslovacchia e a Danzica: dappertutto riu- 
scii ad assicurarmi l'adesione dei fiduciari locali del nostro ministero alla 
mia politica e la condiscendenza dei comandi militari. Nella zona del lago 
Balaton, in Ungheria, mi accadde di vedere alcune divisioni SS in movi- 
mento, divisioni che nel pensiero di Hitler avrebbero dovuto partecipare a 
una grande offensiva. Poiché il piano dell'offensiva era segretissimo, il mo- 
do come queste unità rivelavano, con l’ostentazione dei fregi e dei distin- 
tivi, la loro qualità di truppe scelte, appariva semplicemente ridicolo. Ma 
ancora più ridicolo di questo risalto dello schieramento delle forze in vista 
di un'azione «di sorpresa » era l’idea, nutrita da Hitler, che con poche 
divisioni corazzate fosse possibile costringere i russi a lasciare la presa al- 
lora allora stabilita sui Balcani. Egli pensava che sarebbero bastati pochi 
mesi perché i popoli dell'Europa sud-orientale diventassero insofferenti 
della dominazione sovietica. In quelle settimane ormai colorate di dispe- 
razione Hitler andava convincendosi che sarebbe stato sufficiente qualche 
successo iniziale perché la rivolta antirussa si scatenasse e le popolazioni 
si afhancassero a noi contro il comune nemico fino alla completa vittoria. 
Pura follia! 

La mia visita a Danzica mi portò al quartier generale di Himmler, che 
comandava il gruppo d’annate della Vistola. Il quartier generale era siste- 
mato in un treno speciale, fermo a Deutsch-Krone, dove non mancava 
alcuna comodità. Mi accadde così di assistere a una conversazione tele- 
fonica fra Himmler e il generale Weiss. Weiss sosteneva evidentemente la 
necessità di abbandonare una posizione ormai insostenibile, ma Himmler 
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tagliava corto, servendosi delle solite frasi stereotipate: « È un ordine. Ne 
va della sua testa. La terrò personalmente responsabile dell’eventuale per- 
dita di questa posizione ». 

Ciò nondimeno, recatomi il giorno seguente a trovare Weiss a Preussisch- 
Stargard, venni a sapere che durante la notte la posizione era stata ab- 
bandonata. Weiss dimostrò di non essersi lasciato minimamente impressio- 
nare dalle minacce di Himmler : « Io non butto allo sbaraglio i miei uomini 
per aderire a richieste impossibili, buone solo a provocare gravi perdite. 
Faccio quel che è possibile, e niente di più ». Le minacce di Hitler e di 
Himmler, dunque, cominciavano a perdere la loro efficacia. Anche in 
questo viaggio feci eseguire dal fotografo del ministero molte fotografie 
delle interminabili colonne di fuggiaschi spinte verso occidente dal muto 
incalzare del panico. Ma anche questa volta Hitler non volle vedere le 
foto. Non mostrò ira, ma piuttosto rassegnazione, nel respingerle lontano 
da sé sul grande tavolo. 

Durante la visita in Alta Slesia trovai molta comprensione nel generale 
d’armata Heinrici, con il quale ero destinato a lavorare, nelle ultime set- 
timane di guerra, in un clima di piena fiducia. Stabilimmo che le linee 
e le installazioni ferroviarie sarebbero rimaste indenni; in futuro ci sareb- 
bero state indispensabili per l’invio del carbone verso le zone sud-orientali. 
Visitammo insieme una miniera nei pressi di Ribnyk, e constatai che 1 
sovietici, pur essendo assai vicini, la lasciavano funzionare indisturbata, 
come se anch'essi rispettassero la nostra politica di « non distruzione ». 
Quanto ai minatori polacchi, si sarebbe detto che avvertissero il muta- 
mento della situazione e s'impegnassero a non ridurre il rendimento del 
lavoro, quasi a compensarci della nostra assicurazione che non avremmo 
danneggiato la loro miniera se essi avessero rinunciato a sabotarla. 
All’inizio di marzo mi recai nella Ruhr per vedere anche là cosa fosse 
possibile fare nell’imminenza della fine della guerra e per la ripresa post- 
bellica. La cosa che più preoccupava gli industriali erano le linee di co- 
municazione: quand’anche avessimo salvato le miniere di carbone e le 
acciaierie, il circuito carbone-acciaio-laminatoi sì sarebbe egualmente in- 
terrotto se fossero andati distrutti i ponti. Mi recai subito a Siegburg dal 
feldmaresciallo Model, il quale mi comunicò, irrtatissimo, di avere pro- 
prio allora ricevuto da Hitler l'ordine di attaccare, con determinate di- 
visioni che il Fihrer stesso gli indicava, il fianco dello schieramento ne- 
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mico presso Remagen, e di riconquistare il ponte. « Queste divisioni » 
disse Model con il tono di chi passa dalla collera alla rassegnazione « han- 
no perduto il loro armamento e come forza d’urto non valgono, in que- 
sto momento, più di una compagnia! Al quartier generale si continua 
a non sapere niente delle cose!... L’insuccesso, poi, lo faranno ricadere 
tutto su di me, naturalmente. » Il malumore che gli ordini di Hitler gli 
avevano messo addosso predispose Model ad ascoltare con attenzione le 
mue proposte. E lo lasciai con la promessa che nella battaglia della Ruhr 
avrebbe msparmiato tutti 1 ponti non facilmente sostituibili, in particolare 
quelli ferroviari. 

Sempre nell’intento di evitare quelle distruzioni di ponti che più ci avreb- 
bero danneggiati in futuro, elaborai insieme con Guderian una disposizione 
di massima * riguardante le « Misure di distruzione su territorio naziona- 
le », il cui scopo specifico era di vietare qualsiasi brillamento di mine che 
potesse recar danno al « vettovagliamento della popolazione ». Si dove- 
vano limitare al minimo le distruzioni di carattere necessario, e anche 
queste avrebbero dovuto essere, se possibile, interruzioni di non grande 
entità. Era una disposizione che Guderian aveva già avuto in mente di 
adottare, sotto la sua diretta responsabilità, sul fronte orientale. Ma ora, 
avendo tentato di farla adottare anche da Jodl per il fronte occidentale, 
si vide rinviato a Keitel, il quale accettò l’abbozzo e disse che ne avrebbe 
parlato a Hitler. Era facile prevedere le conseguenze: nel Gran Rapporto 
successivo, Hitler mbadì i drastici ordini vigenti in materia di distru- 
zioni e non nascose la più viva indignazione per la proposta di Gude- 
rian. 


A metà marzo tornai alla carica presso Hitler, con un nuovo memoriale, 
sulle misure che, secondo il mio aperto pensiero, sarebbe stato necessario 
adottare in questa fase della guerra. Sapevo perfettamente che il mio 
scritto violava tutti i « tabù » da lui instaurati negli ultimi mesi. Qualche 
giorno prima, però, agli industriali della nostra organizzazione, da me 
muniti a Bernau, avevo promesso solennemente di rendermi garante del- 
l’integrità delle loro fabbriche, e ciò anche nel caso che la situazione 
militare fosse ulteriormente peggiorata. In pari tempo, mediante una 
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circolare interna, intimai a tutti gli uffici da me dipendenti di astenersi, 
in linea di massima, dall’effettuare distruzioni.‘ 

Allo scopo di incoraggiare Hitler alla lettura del mio memoriale, dedicai 
le prime pagine a un rendiconto, redatto nei soliti termini, sulla produ- 
zione del carbone, pur introducendo, fino dalla seconda pagina, qualcosa 
di nuovo, nel senso che, in una tabella, collocai il fabbisogno militare 
all’ultimo posto, facendolo precedere dal fabbisogno civile (approvvigio- 
namenti alimentari e generali, gas, elettricità).* Il promemoria prose- 
guiva dicendo che nel giro di 4-8 settimane c’era da aspettarsi « sicura- 
mente il crollo definitivo dell'economia tedesca », crollo che avrebbe reso 
« impossibile la continuazione della guerra anche sotto il profilo militare ». 
Prendendo poi direttamente di mira Hitler, soggiungevo: « Nessuno ha 
diritto di pensare che il proprio destino personale debba trascinare con sé 
anche quello del popolo tedesco ». Secondo me, in quelle ultime settima- 
ne di guerra il dovere fondamentale dell’Autorità era di « aiutare il po- 
polo in tutti i modi possibili ». Concludevo : « In questa fase della guerra 
non abbiamo alcun diritto di ordinare distruzioni pericolose per la so- 
pravvivenza del nostro popolo ». 

Fino a quel momento avevo agito contro le intenzioni distruttrici di Hitler 
esclusivamente sfruttando quel fallace ottimismo della politica ufficiale, 
per cui le fabbriche non dovevano essere danneggiate affinché fosse pos- 
sibile « riattivarle subito dopo la riconquista ». A una simile tesi Hitler 
aveva difficoltà ad opporsi. Ma ora, in questo memoriale della metà di 
marzo, gli dicevo per la prima volta apertamente che il patrimonio eco- 
nomico del paese doveva essere conservato «anche nel caso in cui la 
riconquista non sembri possibile... Non è concepibile che la linea di con- 
dotta della guerra su territorio nazionale consista nel distruggere un così 
gran numero di ponti, da rendere necessario, dati i ristretti mezzi di cui 
disporremo nel dopoguerra, il lavoro di anni per rimettere in efficienza 
la rete delle comunicazioni... La distruzione [di questi ponti] significa 
privare fin d’ora il popolo tedesco di ogni futura possibilità di vita ».9 


Questa volta evitai di far arrivare il memoriale nelle mani di Hitler senza 
preventiva preparazione. Le sue reazioni erano troppo imprevedibili, e 
in questo caso avrebbero potuto prendere la forma di un «corto circuito ». 
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Consegnai dunque il memoriale, costituito da ventidue pagine, al colon- 
nello von Below, mio ufficiale di collegamento con il quartier generale 
del Fihrer, dicendogli di leggerglielo in un momento opportuno. In pari 
tempo pregai Julius Schaub, aiutante personale di Hitler, di chiedere a 
quest'ultimo di volermi concedere una sua fotografia con dedica per il 
mio imminente quarantesimo compleanno. Dei suoi collaboratori più stret- 
ti, ero l’unico che non gliela avesse ancora chiesta. Ora che il suo domi- 
nio e i nostri rapporti personali volgevano alla fine, volevo dirgli, con 
questa richiesta, che, se anche gli avevo opposto resistenza, se anche de- 
nunciavo apertamente, nel mio memoriale, il suo fallimento, non cessavo 
di onorarlo e di attribuire un grande valore a una sua fotografia con 
dedica, considerandola una distinzione particolare. Ciò nonostante non ero 
affatto tranquillo, e predisposi le cose in modo da potermi mettere fuori 
tiro non appena il memoriale fosse giunto nelle mani del destinatario. 
Allora, quella notte stessa, avrei raggiunto in volo Kò©nigsberg, già sotto 
la minaccia delle forze sovietiche, con il pretesto di un colloquio con i 
miei collaboratori al solito fine di evitare le distruzioni superflue, e an- 
che per accomiatarmi da loro. 

La sera del 18 marzo, dunque, mi recai a rapporto, per liberarmi del 
mio documento. Da qualche tempo, ormai, il Gran Rapporto non si te- 
neva più in quella lussuosa sala da lavoro che sette anni prima avevo 
progettato per Hitler. Egli lo teneva ormai definitivamente nella piccola 
stanza da lavoro del bunker sotterraneo. « Sa, Herr Speer, » mi diceva 
con malinconia venata d’amarezza « la sua bella architettura non è più la 
cornice adatta per il Gran Rapporto! » 

L'argomento all'ordine del giorno era, il 18 marzo, la difesa della Saar, 
gravemente minacciata dalle forze di Patton. Come già era accaduto un 
tempo, quando erano state in discussione le miniere russe di manganese, 
Hitler si volse improvvisamente verso di me, quasi per chiedere il mio 
aiuto. « Lo dica lei, a questi signori, » mi sollecitò « che cosa significa per 
lei la perdita del carbone della Saar!» «Non farebbe che affrettare il 
crollo » mi lasciai sfuggire di bocca, quasi senza rendermene conto. Re- 
stammo, lui e io, a fissarci sbalorditi e imbarazzati. Non ero certamente 
meno sorpreso di lui. Dopo una penosa pausa di silenzio, Hitler cambiò 
discorso. 

Nel corso di quel rapporto, il feldmaresciallo Kesselring, comandante supre- 
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mo del fronte occidentale, riferì che, durante i combattimenti contro le 
forze armate americane avanzanti, si era dimostrato in modo chiarissimo 
quanto fosse d’impaccio la popolazione. Accadeva, e con frequenza sempre 
maggiore, che gli abitanti dei villaggi non lasciassero entrare le stesse truppe 
tedesche. Gli ufficiali dovevano resistere alle implorazioni della gente, che li 
scongiurava di evitare azioni di guerra che provocassero distruzioni; in 
certi casi, 1 reparti avevano finito per cedere a queste disperate richieste. 
Senza indugiare un istante a riflettere sulle conseguenze di ciò che stava 
per ordinare, Hitler si rivolse a Keitel e gli disse di redigere un ordine, 
destinato al comandante supremo del fronte occidentale e ai Gauleiter, 
disponendo l’evacuazione forzata degli abitanti dal territorio della Saar. 
Keitel si affrettò a sedersi a un tavolino in un angolo e a redigere sol- 
lecito l’ordine. 

Uno dei generali presenti cercò di spiegare a Hitler che era impossibile 
effettuare l’evacuazione di centinaia di migliaia di persone, non foss’al- 
tro perché non disponevamo più di treni, e i trasporti in genere erano 
a terra. Ma Hitler non si scompose: « Allora vadano a piedi ». Il gene- 
rale ribatté che neppur questo era di facile esecuzione: come assistere 
quella fiumana di gente, che avrebbe dovuto attraversare zone poco abi- 
tate, e che per lo più non aveva scarpe adatte...? Il discorso del ge- 
nerale rimase sospeso a mezz'aria, perché Hitler, come se queste parole 
non fossero state dirette a lui, si volse da un’altra parte. 

Frattanto Keitel aveva finito di redigere l’ordine. Hitler lo approvò. Di- 
ceva: «La presenza di popolazione civile nella zona di combattimento 
minacciata dal nemico rappresenta un grosso danno sia per le truppe 
combattenti sia per la stessa popolazione. Perciò il Fiihrer ordina: Nel 
territorio [nazionale] a occidente del Reno, e precisamente nella Saar, 
cominciando dalle immediate retrovie, tutta la popolazione civile dev’es- 
sere sgomberata... Ripiegamento in direzione generale sud-est, fino a sud 
della linea St. Wendel-Kaiserslautern-Ludwigshafen. Comando gruppo ar- 
mate G definisca particolari d'accordo con Gauleiter. Questi ultimi rice- 
veranno disposizioni conformi da capo cancelleria partito. Il capo del 
comando supremo della Wehrmacht, f.to Keitel, Generalfeldmarschall ».” 
Nessuno sollevò obiezioni quando Hitler, concludendo, disse : « Non pos- 
siamo più avere riguardi per la popolazione civile ». Lasciai la stanza 
insieme con Zander, l’uomo di collegamento fra Bormann e Hitler; egli 
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mi disse in tono disperato: « Ma è impossibile! Sarà una catastrofe! Non 
è stato predisposto niente! ». Un impulso improvviso mi spinse a dire 
che avrei rinunciato a recarmi in volo a K6nigsberg e che quella stessa 
notte sarei partito per il fronte occidentale. 

Il Gran Rapporto era finito, era passata la mezzanotte, era incominciato 
il mio quarantunesimo anno. Chiesi a Hitler di potermi trattenere ancora 
un momento a parlare con lui. Hitler chiamò il cameriere e gli disse: 
« Vada a prendere la fotografia che ho firmato ». Accompagnando il ge- 
sto con cordiali auguri di compleanno mi consegnò l’astuccio di maroc- 
chino rosso, con le insegne della sua autorità incise in oro, nel quale 
soleva porgere il dono della sua fotografia in cornice d’argento. Lo rin- 
graziai e deposi l’astuccio sul tavolo per consegnargli a mia volta il me- 
moriale. Intanto Hitler mi diceva: « Da qualche tempo faccio fatica a 
scrivere anche poche parole. Lei vede come mi trema la mano. Spesso 
mi riesce addirittura difficile di finire la mia firma. La dedica che le 
ho scritto è quasi illeggibile ». Allora aprii l’astuccio per leggere la de- 
dica. In verità era appena leggibile, ma univa, in tono insolitamente cor- 
diale, un grazie per il mio lavoro all’assicurazione della sua costante ami- 
cizia. Allora mi costò fatica consegnargli il memoriale, in cui troppo cru- 
damente denunciavo il fallimento della sua vita. 

Hitler lo prese senza dire parola. Per superare l’imbarazzo del momento, 
lo informai che quella stessa notte intendevo recarmi verso il fronte oc- 
cidentale. Poi mi congedai. Ero ancora nel bunker, e stavo chiamando 
per telefono il mio autista, perché mi raggiungesse con la macchina, 
quando fui convocato nuovamente da Hitler. « Penso sia preferibile che 
lei prenda una delle mie macchine e si faccia condurre dal mio au- 
tista Kempka. » Cercai di schermirmi con dei pretesti. Hitler finì per 
permettermi di servirmi della mia macchina, ma volle che fosse Kempka 
ad accompagnanrmi. Mi sentivo poco tranquillo: il calore con il quale 
tni aveva consegnato la sua fotografia - un calore che mi aveva quasi 
incantato — si era spento. Mi lasciò andare con cipiglio arcigno; poi, 
quando ancora non avevo raggiunto la soglia, e proprio come se volesse 
privarmi così della possibilità di rispondere, mi raggiunse con queste pa- 
role: « Stavolta il suo memoriale riceverà una risposta scritta! ». Dopo 
una breve pausa, riprese in tono glaciale: « Se la guerra sarà perduta, 
anche il popolo sarà perduto. Non è assolutamente necessario preoccu- 
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parsi di salvare quanto occorre perché il popolo tedesco sopravviva. Al 
contrario! è molto meglio che siamo noi stessi a distruggere tutto, an- 
che questo minimo. Il nostro popolo ha dimostrato di essere il più de- 
bole; l’avvenire appartiene esclusivamente al popolo dell’Est, che è il 
più forte. Del resto, quelli che sopravvivranno a questa lotta non saranno 
che gli infimi, perché i migliori sono caduti! ».* 


Mi sentii sollevato quando, nell’aria fresca della notte, mi misi al volante 
della mia macchina, con l’autista di Hitler a fianco e il tenente colon- 
nello von Poser, mio ufficiale di eollegamento con lo stato maggiore, se- 
duto dietro. Con Kempka mi ero messo d’accordo senza difficoltà che 
ci saremmo alternati alla guida. Era l’una e mezzo del mattino, ormai, e 
dovevamo far presto se volevamo percorrere prima di giorno, cioè prima 
della comparsa dei caccia nemici, i cinquecento chilometri di autostrada 
che ci separavano dal comando dello Scacchiere occidentale, nei pressi 
di Nauheim. La radio regolata sull'emittente per i nostri caccia notturni, 
la carta a quadrettatura sulle ginocchia, seguivamo i movimenti e la po- 
sizione degli aerei nemici: « Caccia notturni nel quadrato... Un certo nu- 
mero di Mosquito nel quadrato... Caccia notturni nel quadrato... ». Quan- 
do una squadriglia nemica sì avvicinava a noi, spegnevamo 1 fari e, aiu- 
tati dalle sole luci di posizione, seguivamo lentamente il bordo della stra- 
da, per accendere poi tutto il nostro « parco lampade » — i grandi abba- 
glianti Zeiss, 1 due fari antinebbia, i riflettori d’esplorazione — e lanciarci 
sull'autostrada come sospinti dall’urlo del motore. Alle prime luci del 
giorno eravamo ancora per strada, ma la nuvolaglia bassa aveva costretto 
il nemico a sospendere l’attività aerea. Quando finalmente raggiungemmo 
il quartier generale di Kesselring,® feci, per prima cosa, una dormita 
di alcune ore. 

M'’incontrai con Kesselring verso mezzogiorno, ma fu un colloquio sterile. 
Soldato al cento per cento, Kesselring si rifiutò di discutere gli ordini di 
Hitler. Trovai invece, con mia viva sorpresa, molta comprensione nel 
delegato del partito presso Kesselring. Con quest’ultimo parlai a lungo, 
passeggiando sulla terrazza del castello, ed egli mi promise che avrebbe 
avuto cura di mitigare il più possibile i suoi rapporti circa il contegno 
della popolazione, per evitare che Hitler reagisse negativamente. 
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Nel momento in cui, alla fine di una colazione assai semplice alla quale 
partecipavano anche gli ufficiali del suo comando, Kesselring levava il 
bicchiere per un brindisi in onore del mio quarantesimo compleanno, una 
squadriglia di caccia nemici si gettò in picchiata sul castello con un 
rombo stridente, mentre le prime raffiche di mitraglia mandavano in 
frantumi i vetri delle finestre. Ci buttammo tutti a terra mentre la sirena, 
solo allora, si decideva a dare l’allarme. Piovvero le prime bombe. Tra 
nubi di fumo e di polvere ci precipitammo nei bunker, mentre la grandine 
dei colpi continuava intorno a noi. 

Non c'era dubbio che l’obiettivo dell’attacco fosse il comando dello Scac- 
chiere ovest. Le bombe continuarono a cadere; il bunker subì violente 
scosse, ma non fu centrato; esauritosi finalmente l’attacco, Kesselring e 
Io riprendemmo il nostro colloquio, questa volta alla presenza anche di 
Hermann Réchling, un industriale della Saar. Ad un certo punto Kessel- 
ring informò questo signore ultra-settantenne che nel giro di pochi giorni 
avremmo dovuto ritirarci dalla Saar. Réchling accolse la notizia senza 
perdere il dominio di sé, quasi con indifferenza: « La Saar l’abbiamo 
già perduta e riconquistata una volta; vecchio come sono, credo che ve- 
drò ancora il giorno in cui ne rientreremo in possesso ». 

La nostra tappa successiva fu Heidelberg, dove nel frattempo si era tra- 
sferito il comitato armamenti per la Germania sud-occidentale. Volli co- 
gliere l'occasione per fare una rapida visita ai miei genitori, una visita 
che avrebbe coinciso, o quasi, con il mio compleanno. Di giorno l’auto- 
strada non era percorribile, perché battuta dai caccia nemici; ma io co- 
noscevo fin da giovane tutte le strade secondarie; così, sotto il sole di 
una bella giornata di primavera, percorsi con Réchling l’Odenwald. Fu 
la prima volta, quella, che potemmo parlarci a cuore aperto. Réchling 
era stato un grande ammiratore di Hitler, ma non mi nascose che, adesso, 
giudicava la continuazione della guerra come un atto di assurdo fana- 
tismo. Era sera avanzata quando raggiungemmo Heidelberg. 

La situazione della Saar appariva, dal mio punto di vista, soddisfacente: 
in pratica, non erano stati fatti preparativi di distruzione. La perdita della 
regione era affare di giorni, e un ordine di Hitler non avrebbe più po- 
tuto, ormai, produrre gravi danni. 

Durante il viaggio, lungo e faticoso, per strade ingombre di truppe in 
ripiegamento, fummo spesso oggetto di imprecazioni e ingiurie lanciateci 


568 


LA DANNAZIONE 


dai soldati esausti dalle fatiche e dalla tensione. Solo dopo la mezzanotte 
riuscimmo a raggiungere il comando dell’armata, in un piccolo centro 
vinicolo del Palatinato. Il comandante dell’armata, generale delle SS 
Hausser, aveva, circa la cieca esecuzione di ordini insensati, idee più ra- 
gionevoli di quelle del suo comandante supremo. Hausser giudicava ine- 
seguibile l'evacuazione che era stata ordinata, e ingiustificabile il brilla- 
mento dei ponti. Quando, cinque mesi dopo, in veste di prigioniero, mi 
toccò di ripercorrere in autocarro, provenendo da Versailles, la Saar e 
il Palatinato, ebbi la gioia di constatare che la massima parte dei ponti, 
ferroviari e stradali, era rimasta indenne. 

Il Gauleiter del Palatinato e della Saar, Stòhr, mi disse chiaro e tondo 
che non avrebbe ubbidito all'ordine di evacuazione, trasmesso anche a 
lui. Tra il Gauleiter e me, ministro, si svolse allora questo curioso dialogo: 
« Se, avendo omesso di compiere l’evacuazione, lei sarà reso responsabile 
dal Fihrer, potrà difendersi affermando di aver saputo da me che l’ordine 
era stato abrogato ». « Grazie, no, molto gentile da parte sua, la respon- 
sabilità me la prendo io. » « Ma io mi gioco volentieri la testa! » insistetti. 
« Questo onore spetta a me» ribatté Stohr scotendo il capo «e non lo 
cedo ad altri. » Fu l’unico punto sul quale non riuscimmo a metterci 
d'accordo. 

La tappa successiva fu il quartier generale del feldmaresciallo Model, nel 
Westerwald, a un centinaio di chilometri di distanza. Quando, sul far del 
mattino, ricomparvero i caccia americani a bassa quota, uscimmo dalla 
strada maestra e per strade secondarie raggiungemmo un ameno villaggio 
dove nulla, assolutamente nulla, tradiva la presenza del comando cen- 
trale del gruppo d’armate. Non si vedeva né un ufficiale, né un soldato, 
né una macchina, né una motocicletta: di giorno vi era vietato ogni mo- 
vimento. 

Nell’osteria del villaggio ripresi con Model i discorsi di Siegburg sulla 
conservazione degli impianti ferroviari nel territorio della Ruhr. Stavamo 
ancora parlando, quando entrò un ufficiale, latore di un dispaccio. « È 
cosa che riguarda lei » disse Model tra seccato e confuso, dopo averlo 
scorso. Io vidi nero. 

Era la «risposta scritta » di Hitler al mio memoriale. La risposta aveva 
assunto il carattere di un ordine del Fihrer, e quest'ordine contraddiceva 
esattamente, punto per punto, le mie richieste del 18 marzo. Dovevano 
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« essere distrutti, oltre alle attrezzature militari, tutti gli impianti con- 
cernenti il traffico, le comunicazioni, l’industria, i rifornimenti, come pu- 
re ogni bene reale nell’ambito del territorio del Reich»: e questa era 
la condanna a morte del popolo tedesco, era l’applicazione più feroce 
del principio della « terra bruciata ». Per quanto mi riguardava perso- 
nalmente, l'ordine mi sconfessava ed esautorava del tutto. Le disposizioni 
da me date per il salvataggio dell’industria, dalla prima all’ultima, erano 
espressamente dichiarate « non valide ». L'esecuzione dei provvedimenti 
di distruzione era affidata, adesso, ai Gauleiter.!° 

Le conseguenze di quest'ordine, se applicato, sarebbero andate al di là 
di ogni immaginazione. Per un tempo incalcolabile, né luce, né gas, né 
acqua potabile, né carbone, né trasporti. Distrutti gli impianti ferroviari, 
1 canali, le chiuse, 1 docks, le navi, le locomotive. Una fabbrica che per 
avventura si fosse salvata dalla distruzione non avrebbe potuto lavorare 
per mancanza di gas, corrente elettrica e acqua. Non più un magazzino, 
non più comunicazioni telefoniche: insomma, un paese rituffato nelle te- 
nebre del medicevo. 


Dal mutato atteggiamento del feldmaresciallo Model capii immediata- 
mente che era mutata anche la mia posizione. Egli riprese il colloquio 
con un tono di distacco molto accentuato, evitando con evidente cura 
di toccare il tema principale del nostro incontro, che era appunto il sal- 
vataggio delle industrie della Ruhr.!! Stanco e frastornato raggiunsi la 
casa di contadini che mi ospitava e mi buttai a dormire. Quando mì 
destai, uscii nei campi e salii su un’altura, ai cui piedi, in un lieve velo 
di nebbia, si stendeva al sole il villaggio. Lo sguardo spaziava lontano, 
oltre le colline del Sauerland. È mai possibile, pensavo, che un uomo 
pensi di trasformare questo paese in un deserto? Mi distesi in mezzo 
alle felci. Tutto sembrava irreale. Ma dalla terra saliva un odore forte, 
aromatico; le piantine cacciavano fuori le prime cime verdi. Ridiscesi al 
tramonto. Avevo preso la mia decisione. Bisognava impedire che l’ordine 
fosse posto in atto. Disdissi le riunioni che avevo fissate per quella stessa 
sera nella zona della Ruhr: era meglio andare prima a Berlino e ren- 
dersi conto meglio della situazione. 

Facemmo uscire la macchina dal boschetto dov’era nascosta e, sfidando 
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la vivace attività aerea del nemico, tornammo, nella notte, verso est, a luci 
schermate. Kempka era al volante, e io ne approfittai per sfogliare i 
miei appunti, in gran parte riguardanti i colloqui degli ultimi due giorni. 
Li rilessi, una pagina dopo l’altra, sentendo crescere in me l’indecisione; 
poi, senza farmi accorgere, li strappai, seminandone i frammenti dal fi- 
nestrino. Una volta che ci fermammo per una breve sosta, lo sguardo 
mi cadde sul predellino della macchina: tutti quei pezzetti di carta tra- 
ditori si erano accumulati in un angolo, premutivi dal vento della corsa. 
Li spazzai via di soppiatto, spingendoli nel fosso lungo la strada. 


XXX L’'ULTIMATUM DI HITLER 


La stanchezza si era trasformata in indifferenza. Non mi sentivo affatto 
agitato quando, quel pomeriggio del 21 marzo 1945, m’incontrai con 
Hitler nella Cancelleria del Reich. Egli mi chiese brevemente del viaggio, 
fu piuttosto monosillabico e non fece alcun cenno alla sua « risposta 
scritta »; né a me pareva che valesse la pena di parlargliene. Poi, per 
oltre un’ora, Hitler interrogò Kempka sul viaggio, senza avermi invitato 
a presenziare. 

Sfidando il divieto di Hitler, quella stessa sera consegnai a Guderian un 
duplicato del mio memoriale. Lo offersi anche a Keitel, il quale si rifiutò 
di riceverlo, quasi sì trattasse di un pericoloso esplosivo. Era terrorizzato. 
Tentai, ma senza successo, di sapere da quale somma di circostanze fosse 
scaturito l'ordine di Hitler. Sentivo attorno a me la stessa freddezza di 
quando era stato trovato il mio nome sulla lista dei candidati al governo 
del 20 luglio. Non v’era dubbio che, per gli intimi di Hitler, il mio fosse 
un caso di definitiva disgrazia; e in realtà avevo perduto quel potere 
che mi consentiva di perseguire il principale dei miei scopi, il salvataggio 
delle industrie di mia competenza. 

Due provvedimenti presi da Hitler in quei giorni mi convinsero che egli 
era ben deciso ad agire senza più alcun riguardo per nessuno. Nel bol- 
lettino della Wehrmacht del 18 marzo 1945 lessi che era stata eseguita 
la condanna a morte di quattro ufficiali accusati di non aver fatto brillare 
in tempo il ponte sul Reno nei pressi di Remagen. Proprio poche ore 
prima avevo saputo da Model che questi ufficiali erano completamente 
innocenti. « Il terrore di Remagen », come fu chiamato il macabro epi- 
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sodio, ossessionò fino alla fine della guerra molti di coloro che avevano 
delle responsabilità. 

Lo stesso giorno venni a sapere, da accenni uditi, che Hitler aveva ordi- 
nato l’esecuzione del generale Fromm. Ricordai che qualche settimana 
prima il ministro della Giustizia, Thierack, mi aveva detto placidamente, 
e come casualmente, tra una portata e l’altra di un pranzo: « Anche 
Fromm non tarderà a perdere la sua testolina ». Io avevo cercato di cor- 
reggere le idee di Thierack al riguardo, ma lui non si era lasciato smuo- 
vere affatto, tanto che qualche giorno dopo avevo sentito il bisogno di 
scrivergli una lettera d’ufficio, lunga cinque pagine, per contestare la mag- 
gior parte delle accuse che si muovevano a Fromm (e di cuì ero venuto 
a conoscenza nel frattempo) e per mettermi a disposizione del Volksge- 
richtshof come teste a discarico. 

Era certo la prima volta che un ministro assumeva una posizione simile, 
e tre giorni dopo, vale a dire il 6 marzo 1945, Thierack mi rispondeva 
seccamente che, per deporre davanti al tribunale speciale, un ministro 
doveva munirsi dell’assenso di Hitler, soggiungendo: « Il Fuùhrer mi co- 
munica in questo momento che non le concederà nel modo più assoluto 
di deporre nel processo Fromm. Di conseguenza non acquisirò agli atti 
del processo la sua dichiarazione ».! La condanna a morte di Fromm e 
la sua esecuzione mi avvertirono della gravità della mia situazione. 
M'’irrigidii; e quando Hitler mi convocò, il 22 marzo, a una riunione su- 
gli armamenti, mi feci rappresentare da Saur. Il verbale della riunione, 
steso dallo stesso Saur, rivelava che tanto questi quanto Hitler avevano 
giocato con assoluta leggerezza con la realtà delle cose. Si erano infatti 
perduti a fare progetti di vasta portata, come se avessero davanti a sé 
tutto quell'anno 1945, quando invece la produzione bellica si era esaunta 
da tempo. Avevano preventivato fra l’altro, una produzione di acciaio 
grezzo assolutamente fuori della realtà, e deciso che i reparti fossero for- 
niti « in larghissima misura » del cannone anticarro da 88; avevano sta- 
bilito che si doveva aumentare la produzione del lanciabombe da 210 
e si erano inebriati di piani di sviluppo di armi completamente nuove: 
un fucile speciale per paracadutisti (anche questo, naturalmente, « in gran- 
dissime quantità »), un nuovo lanciabombe gigante calibro 305. Il verbale 
della riunione registrava anche un ordine di Hitler, in base al quale, 
nel giro di alcune settimane, dovevano essergli presentate cinque nuove 
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varianti di modelli di Panzer già in servizio. Hitler chiedeva inoltre che 
fossero messi allo studio gli effetti del « fuoco greco », di classica memo- 
ria, e che l'armamento dei Me 262 fosse sostituito, al fine di trasformarli 
in aerei da caccia. In tal modo Hitler riconosceva, senza volerlo, l’errore 
tattico commesso un anno e mezzo prima, quando, con la sua testardag- 
gine, era andato contro il parere di tutti gli esperti.” 


Il 21 marzo, tre giorni dopo il mio rientro a Berlino, ricevetti di primo 
mattino la notizia che le truppe inglesi avevano attraversato il Reno su 
un largo fronte, a nord della Ruhr, senza incontrare resistenza. Come 
ben sapevo da Model, le nostre truppe non erano in condizione di resi- 
stere. Se nel settembre 1944 l'altissimo livello della nostra produzione 
di armamenti ci aveva permesso di armare in breve tempo delle « armate 
disarmate » e di costituire con esse un solido fronte difensivo, adesso 
questa possibilità non esisteva più, e non si poteva impedire che la Ger- 
mania venisse travolta. 

Mi misi di nuovo al volante della mia macchina per ritornare nella Ruhr, 
dal cui salvataggio dipendeva la nostra sorte dopo la guerra. Una foratura 
ci costrinse a una breve sosta quando eravamo ormai in Vestfalia, cioè 
non lontani dalla nostra meta. Mentre veniva cambiata la ruota, mi misi 
a parlare con i contadini di un cascinale, che nella semioscurità non 
mi riconobbero, e fui molto sorpreso nel .constatare che la fiducia in Hitler, 
martellata con tanta insistenza nelle loro menti durante gli ultimi anni, 
resisteva nonostante le circostanze. Non era possibile, dicevano, che Hitler 
perdesse la guerra. « Il Fiihrer tiene ancora in serbo qualcosa che gio- 
cherà all’ultimo momento. Allora ci sarà il grande capovolgimento della 
situazione. Lasciare che il nemico venga tanto avanti è nient'altro che una 
trappola! » Perfino fra 1 membri del governo era diffusa questa fede inge- 
nua in armi miracolose, tenute volutamente nascoste per poter annientare 
all'ultimo momento il nemico, lasciatosi indurre a entrare con tanta leg- 
gerezza nel Paese. Funk, ad esempio, mi rivolgeva, allora, domande come 
questa: « Ma noi abbiamo, vero?, un’arma speciale, un’arma capace di 
capovolgere tutta la situazione, no? ». 

La notte stessa ebbero inizio i colloqui con il dottor Rohland, capo della 
commissione per la Ruhr, e con i suoi collaboratori più importanti. Le 
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notizie che essi mi diedero erano tremende: i tre Gauleiter del territorio 
della Ruhr avevano deciso di eseguire l’ordine di distruzione impartito 
da Hitler. Hòrner, uno dei nostri esperti, che disgraziatamente era an- 
che capo dell’ufficio tecnico del partito, aveva dovuto preparare, per in- 
carico dei Gauleiter, il piano delle distruzioni. Abituato a obbedire an- 
che a costo di soffocare la propria amarezza, Hérner m’illustrò i parti- 
colari del progetto; un progetto che, nella sua precisione tecnica, avrebbe 
certamente messo fuori causa le industrie della Ruhr per un tempo im- 
precisabile. Era perfino previsto l’allagamento dei pozzi delle miniere di 
carbone, i cui impianti di estrazione sarebbero stati danneggiati a tal 
punto da impedire che per molti anni le miniere stesse fossero riattivate. 
Affondando navi cariche di cemento si sarebbero bloccati i porti d’im- 
barco della Ruhr e le vie d’acqua. I Gauleiter intendevano cominciare 1 
primi brillamenti di mine l’indomani di quella riunione, poiché il nemico 
stava avanzando rapidamente nella parte settentrionale della Ruhr. Essi, 
tuttavia, disponevano di mezzi di trasporto così limitati, da avere assoluto 
bisogno dell’assistenza della mia organizzazione. Inoltre contavano di tro- 
vare nelle miniere stesse una gran quantità di materiale esplosivo, di 
detonatori e di micce. 

Senza perdere un minuto, Rohland convocò una ventina di « minerari » 
di sua fiducia nello Schloss Landsberg di Thyssen, sede della commissione 
per la Ruhr. Dopo un rapido scambio di idee, decidemmo unanimemente, 
e come se si trattasse della cosa più ovvia del mondo, di gettare esplosivi, 
detonatori e micce nel fondo dei pozzi delle miniere, rendendone così 
impossibile l’uso. Uno dei nostri collaboratori si assunse il compito di por- 
tare fuori dal territorio della Ruhr tutti i nostri autocarri, con le mo- 
deste scorte di carburante di cui disponevamo. Autocarri e carburanti 
avrebbero dovuto essere passati, se necessario, all’esercito, per essere così 
sottratti definitivamente all’autorità civile. Promisi inoltre a Rohland e 
ai suoi collaboratori di fornir loro, attingendole dai residui della nostra 
produzione, cinquanta pistole mitragliatrici, perché potessero difendere le 
centrali elettriche e altri impianti industriali importanti dalle squadre di 
guastatori dei Gauleiter. Quella cinquantina di pistole mitragliatrici rap- 
presentava, in mano a uomini decisi, impegnati a difendere le proprie 
fabbriche, i propri impianti, una forza non ‘trascurabile, perché negli 
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ultimi tempi la polizia e il partito avevano dovuto cedere le loro armi 
all'esercito. Arrivammo a parlare addirittura di aperta rivolta. 

Florian, Hoffmann e Schlessmann —- i tre Gauleiter della Ruhr — erano 
giust'appunto riuniti nell’albergo Bleibergquelle, nei pressi di Langenberg; 
e lo, a dispetto dei veti di Hitler, mi recai da loro il giorno seguente 
per cercare di convincerli. Ebbi un’accesa discussione con Florian, Gau- 
leiter di Dusseldorf, il quale partiva dal presupposto che, se stavamo per- 
dendo la guerra, la colpa non era né di Hitler né del partito, ma del 
popolo tedesco. A una così grande catastrofe, del resto, diceva Florian, 
non sarebbero sopravvissuti che i miserabili. Hoffmann e Schlessmann, 
invece, finirono per lasciarsi convincere; tuttavia non riuscivano a libe- 
rarsi dall'idea che gli ordini del Fiihrer restavano ordini del Fiihrer e 
come tali andavano eseguiti; nessuno, oltretutto, poteva scaricarli della 
loro responsabilità. Non sapevano quindi che pesci pigliare, tanto più 
che nel frattempo Bormann aveva trasmesso loro un nuovo ordine di 
Hitler, che inaspriva ancora di più le disposizioni contenute nell’ordine 
di distruzione delle fondamenta di vita del popolo.* Hitler ribadiva l’or- 
dine di sgomberare « tutti i territori di cui non siamo per il momento 
in grado di conservare il controllo e dei quali invece è prevedibile l’occu- 
pazione da parte del nemico ». Soggiungeva, per tagliar corto con le obie- 
zioni, che «le numerose relazioni ricevute consentono al Fiihrer di essere 
pienamente informato delle straordinarie difficoltà connesse con tale ri- 
chiesta... [la quale] si fonda su accurate e ponderate riflessioni. L’indi- 
spensabilità dello sgombero non è da porre in discussione ». 
L’evacuazione di milioni di individui dai territori a ovest del Reno e dal 
bacino della Ruhr, nonché dai centri di Mannheim e di Francoforte sul 
Meno, ordinata da Hitler, non aveva ormai più la possibilità di orien- 
tarsi se non verso le zone scarsamente popolate della Turingia e dei basso- 
piani dell'Elba. La popolazione delle città, insufficientemente vestita e 
nutrita, avrebbe invaso un territorio privo di assistenza sanitaria, di al- 
loggi e di rifornimenti alimentari, andando inevitabilmente incontro alla 
fame e alle epidemie. 

I tre Gauleiter riconoscevano che il partito non aveva più i mezzi per 
far eseguire questi ordini; Florian, tuttavia, ci sbalordì leggendo il testo 
di un caldo appello — che intendeva fare affiggere — ai funzionari del 
partito di Diisseldorf. L’appello diceva che tutti gli edifici della città ri- 


576 


L’ULTIMATUM DI HITLER 


masti in piedi dovevano essere incendiati all'avvicinarsi del nemico e che 
tutti gli abitanti dovevano andarsene. Il nemico doveva trovare una città 
arsa e deserta.‘ 

A questo punto, gli altri due Gauleiter ripresero a tentennare. Alla fine, 
però, accettarono la mia interpretazione di quel precedente ordine del 
Fiihrer, secondo il quale la produzione nel territorio della Ruhr doveva 
continuare a essere considerata importante ai fini dell’armamento, soprat- 
tutto in quanto permetteva di rifornire direttamente di munizioni quelle 
stesse truppe che combattevano per la sua difesa. Fu così che si nuscì 
a rinviare la distruzione delle centrali elettriche (distruzione che avrebbe 
dovuto essere iniziata il giorno seguente) e a convertire l’ordine di annien- 
tamento in un ordine di paralisi. 

Subito dopo andai a trovare il feldmaresciallo Model nel suo quartier 
generale. Model s’impegnò a evitare, nei limiti del possibile, di combattere 
nelle zone d’interesse industriale, riducendo al minimo i bnllamenti di 
mine e astenendosi dall’ordinare distruzioni di fabbriche e impianti indu- 
striali.® Promise anche di tenersi in stretto contatto, nelle settimane se- 
guenti, con il dottor Rohland e 1 suoi collaboratori. 

Da Model seppi che le forze americane stavano avanzando su Franco- 
forte, che non si poteva più parlare di un fronte continuo e che quella 
stessa notte il quartier generale di Kesselring si sarebbe spostato molto 
più a oriente. Verso le tre del mattino arrivammo nella località presso 
Nauheim dalla quale il quartier generale di Kesselring stava spostandosi; 
e da un colloquio con il capo di stato maggiore, generale Westphal ap- 
presi che anche Kesselring pensava di applicare con moderazione l’ordine 
di distruzione di Hitler. Neanche Westphal, pur essendo il capo di stato 
maggiore del comandante supremo dello Scacchiere occidentale, sapeva 
dirci fino a qual punto fosse penetrato il nemico durante la notte; pro- 
seguimmo quindi il nostro viaggio tenendoci prudentemente verso est e, 
per strade secondarie, attraversando lo Spessart e l'’Odenwald, raggiun- 
gemmo Heidelberg. La cittadina di Lohr, per la quale eravamo transitati, 
era stata già sgomberata dalle nostre truppe: sulle strade e le piazze deserte 
aleggiava una strana atmosfera d’attesa. A un incrocio ci eravamo imbat- 
tuti in un soldato, che se ne stava lì senz’altra compagnia che quella di 
due Panzerfaust. Ci aveva guardati sorpreso. « Che cosa aspetta, qui? » 
gli avevo chiesto. « Gli americani! » mi aveva risposto. « E cosa farà quan- 
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do arriveranno gli americani? » « Taglierò la corda in tempo! » era stata 
la sua pronta risposta. Qui e dappertutto l'impressione era una sola: che 
la guerra fosse considerata finita. 

A Heidelberg, il comitato armamenti per il Baden e il Wilrttemberg aveva 
già ricevuto dal Gauleiter del Baden, Wagner, gli ordini relativi alla di- 
struzione della centrale idroelettrica e dell’officina del gas di Heidelberg, 
la città d’origine della mia famiglia, e di tutte le altre città del Baden. 
Per evitare l'esecuzione di tali ordini escogitammo una soluzione sempli- 
cissima: stendemmo per iscritto tutte le istruzioni del caso, preparando 
tante belle lettere che imbucammo nella cassetta postale di una città de- 
stinata a cadere di lì a poco nelle mani del nemico. 

Gli americani avevano già occupato Mannheim, a una ventina di chilo- 
metri da Heidelberg, verso la quale avanzavano ora lentamente. Dopo 
un colloquio notturno con il borgomastro di Heidelberg, dottor Neinhaus, 
pregai il generale delle SS Hausser, che avevo conosciuto nella Saar, di 
rendere un ultimo servizio alla mia città d’origine e di dichiararla « centro 
ospedaliero », consegnandola quindi al nemico senza combattere. Ai primi 
chiarori dell’alba andai a salutare i miei genitori. In quelle ultime ore 
trascorse insieme notai come anch'essi fossero stati presi dalla calma sini- 
stra e dalla rassegnazione che incombevano su tutto un popolo dolorante. 
Mi accompagnarono, quando per me fu il momento di partire, fino alla 
soglia di casa; mio padre, anzi, arrivò con me fino alla macchina, e mi 
strinse un'ultima volta la mano guardandomi muto negli occhi. Sentivamo 
che non ci saremmo rivisti mai più. 

Truppe in ritirata, senz'armi né attrezzi, ingombravano la strada che por- 
tava a Wurzburg. Nel crepuscolo del mattino un gruppo di soldati inse- 
guiva chiassosamente un cinghiale avventuratosi fuori del bosco. A_Wiirz- 
burg andai a trovare il Gauleiter Hellmuth e sedetti alla sua ben imban- 
dita tavola. Mentre mangiavamo di gusto salsicce e uova, il Gauleiter 
mi disse, come se fosse stata la cosa più naturale del mondo, che, in ot- 
temperanza agli ordini di Hitler, era in procinto di dare disposizioni per 
la distruzione delle fabbriche di cuscinetti a sfere di Schweinfurt. I rap- 
presentanti delle industrie locali e le autorità del partito erano già riuniti 
in un’altra stanza in attesa dei suoi ordini. Il piano era stato messo a 
punto: si sarebbe dato fuoco ai bagni d’olio delle macchine speciali, il 
che avrebbe ridotto 1 macchinari a rottami inservibili, come ben sì sapeva 
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dopo l’esperienza degli attacchi aerei. Sulle prime, Hellmuth non voleva 
convincersi che simili distruzioni fossero una follia, anzi mi chiese quando 
il Filhrer si sarebbe deciso a impiegare la miracolosa arma decisiva. Gli 
risultava, da informazioni avute tramite Bormann e Goebbels, che la cosa 
era imminente. Come già tante volte con altri, spiegai anche a lui che 
non esisteva alcuna arma miracolosa. Sapendo che Hellmuth apparteneva 
al gruppo dei Gauleiter ragionevoli, lo invitai a non eseguire l’ordine 
di Hitler. Gli feci osservare che, data la situazione, era assurdo privare 
1 popolo delle più elementari basi di vita facendo saltare gli impianti indu- 
striali e 1 ponti. 

Accennai anche ad ammassamenti di truppe tedesche a est di Schweinfurt, 
in vista di un contrattacco mirante a riconquistare il centro principale 
della nostra produzione bellica; la cosa, in verità, non era una menzogna, 
perché nei piani degli Alti Comandi c’era questo progetto. Dagli e dagli, 
il vecchio e trito motivo dell’impossibilità di continuare la guerra senza i 
cuscinetti a sfere finì per trionfare ancora una volta. Che le mie parole lo 
avessero convinto o meno, sta di fatto che Hellmuth non era più così 
disposto, ora, ad addossarsi la colpa storica di affossare ogni possibilità di 
vittoria distruggendo le fabbriche di Schweinfurt. 

Quando ebbi lasciato Wiirzburg, il tempo migliorò. Ora incontravamo di 
tanto in tanto piccoli reparti che si dirigevano a piedi verso il nemico, 
senza armi pesanti. Erano truppe in addestramento, fatte affluire per l’ul- 
tima offensiva. La gente, nei villaggi, era indaffarata a scavare buche nei 
giardini, per far scomparire l’argenteria e le cose di valore. Dappertutto 
erano le stesse accoglienze amichevoli; un po’ meno, però, se cercavamo 
di ripararci dall’inseguimento dei caccia a bassa quota nascondendoci fra 
le case e richiamando su queste la furia del nemico. « Signor ministro! » 
mi capitava di sentir gridare allora. « Non può spostare la macchina un 
po’ più in là, dietro la casa del mio vicino? » 

Questa tranquilla rassegnazione della gente, unita al fatto che non si no- 
tava alcuna esibizione di forza militare, mi faceva apparire quei vanda- 
lismi pianificati ancora più assurdi che nel mio studio di Berlino. 

Nelle città e nei villaggi della Turingia vedemmo vagare senza meta reparti 
militarizzati del partito, in particolare delle SA. Sauckel aveva suonato la 
grande diana: avevano risposto 1 vecchi e 1 ragazzi di quindici e sedici an- 
ni. Avrebbero dovuto essere il « Ciclone di Popolo che Investe il Nemico » 
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ma nessuno poteva fornir loro un’arma. Qualche giorno dopo Sauckel 
lanciò un infiammato appello alla resistenza fino all’ultimo sangue, salì 
in macchina e partì per la Germania meridionale. 

Il 27 marzo, a tarda sera, arrivai a Berlino, dove trovai una situazione, 
per quanto mi riguardava, del tutto nuova. 


Era accaduto, durante la mia assenza, che Hitler aveva affidato al Grup- 
penfihrer delle SS Kammler, in aggiunta alla responsabilità del settore 
missilistico, che già aveva, anche quella dello sviluppo e della produzione 
di mezzi aerei moderni, privandomi così di tutte le competenze nel campo 
dell'armamento aereo. Intollerabili complicazioni formali e organizzative 
scaturivano inoltre dal fatto che Kammler era autorizzato a servirsi, per 
il suo nuovo compito, dei miei collaboratori ministeriali. Hitler aveva 
anche ordinato che tanto io quanto Géring prendessimo atto della nostra 
subordinazione all'autorità di Kammler apponendo la nostra firma sotto 
il suo atto deliberativo. Firmai senza discutere, sebbene questa ferita al 
mio orgoglio mi facesse veder rosso. Ma quel giorno non partecipai al 
Gran Rapporto. Seppi al tempo stesso da Poser che Hitler aveva conge- 
dato Guderian: ufficialmente lo aveva mandato in licenza per ragioni di 
salute, ma chi conosceva i meccanismi interni sapeva perfettamente che 
Guderian non sarebbe più tornato al suo posto di comando. Con lui per- 
devo uno dei pochi dell’entourage militare di Hitler che non solo si 
fosse schierato dalla mia parte, ma mi avesse costantemente incoraggiato 
a persistere nella mia linea d’azione. 

Come se non bastasse, mi capitò anche di leggere, messomi davanti agli 
occhi dalla mia segretaria, il regolamento di esecuzione, nel settore « tra- 
smissioni », dell'ordine di distruzione totale emanato da Hitler, regola- 
mento diramato dal comandante in capo del genio collegamenti, gene- 
rale Albert Praun. Queste norme, stilate rigorosamente sulla falsariga 
dell'ordine generale di Hitler, disponevano che fossero distrutti tutti gli 
impianti di trasmissione, e non soltanto quelli delle tre forze armate, ma 
anche quelli delle poste, delle ferrovie, dell’amministrazione delle vie d’ac- 
qua, della polizia e delle grandi centrali elettriche interurbane. Mediante 
« mine, fuoco o demolizioni » dovevano essere resi « totalmente inservi- 
bili » tutti gli uffici telefonici, telegrafici e di ripetizione, le cabine di di- 
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stribuzione dei cavi teletonici, i piloni, le antenne, gli impianti riceventi e 
trasmittenti delle stazioni radio. Bisognava agire in modo che nei territori 
occupati dal nemico fosse impossibile ricostruire anche provvisoriamente 
la rete delle comunicazioni; a tale scopo, quindi, occorreva distruggere 
completamente non soltanto tutti i 1nagazzini e le scorte di pezzi di ricam- 
bio, cavi e fili, ma anche i piani di distribuzione, i grafici delle reti e le 
descrizioni delle attrezzature.* Il generale Albert Praun mi fece comunque 
capire che, nei limiti delle sue responsabilità, avrebbe cercato di mitigare 
queste drastiche disposizioni. 

Venni inoltre a conoscere per via confidenziale che il settore armamenti 
sarebbe stato affidato a Saur, però sotto il controllo di Himmler, che 
avrebbe avuto la carica di ispettore generale per tutta la produzione bel- 
lica.' Una cosa era certa, in queste notizie: che Hitler aveva deciso di 
lasciarmi cadere. Di lì a poco ricevetti una telefonata da Schaub. Con 
un tono di voce insolitamente duro, Schaub mi convocava per quella sera 
da Hitler. 

Ero in preda all’ansia quando fui accompagnato alla presenza del Fiihrer, 
nella sua stanza da lavoro parecchi metri sotto terra. Hitler era solo. Mi 
ricevette con aria indifferente e gelida, non mi tese la mano, non rispose 
quasi al mio saluto; entrò invece subito in argomento, parlando con voce 
dura e bassa: « Ho ricevuto da Bormann un rapporto sui suoi incontri 
con i Gauleiter della Ruhr. Lei li ha invitati a non eseguire i miei 
ordini, e ha detto che la guerra è perduta. Si rende conto del significa- 
to di tutto ciò? ». 

Parlando, e quasi gli tornassero alla memoria reminiscenze lontane, la 
sua durezza si addolcì, la tensione si allentò, e alla fine, apparentemente 
ridiventato normale, disse : « Se lei non fosse il mio architetto, agirei come 
un caso simile richiede ». Animato da spirito polemico, e forse mosso anche 
dall’ormai intollerabile stanchezza, più impulsivamente che coraggiosamente 
gli risposi: « Agisca come crede che il caso richieda: non abbia riguardi 
per la mia persona ». 

Hitler sembrò perdere il filo del discorso. Ci fu una breve pausa. Poi 
riprese, con cortesia, ma pesando le parole: « Lei è esaurito e ammalato. 
Ho disposto, quindi, che vada in licenza subito. Un altro dirigerà il suo 
ministero in suo nome ». « No, mi sento benissimo, » risposi deciso « non 
vado in licenza. Se lei non mi desidera più come suo ministro, mi dimetta 
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dalla carica. » Ricordai, in quell’istante, che un anno prima anche Gòring 
aveva scartato una simile soluzione. Hitler ribatté con pari decisione e in 
tono conclusivo: « Non voglio dimetterla. Ma insisto perché lei vada su- 
bito in licenza per motivi di salute. » Mi ostinai: « Non posso conservare 
la responsabilità di ministro quando altri agisce in mio nome ». Poi, con 
tono un po’ meno reciso, quasi conciliante, soggiunsi: « Non posso, mein 
Fihrer ». Era la prima volta che l’appellativo mi usciva di bocca in que- 
sto incontro, ma Hitler non sì lasciò scomporre: « Non le rimane altra 
scelta » disse. « Non posso dimetterla! » E quasi volesse ricambiare il mio 
gesto di debolezza proseguì: « Non posso rinunciare pubblicamente a lei: 
me lo impediscono motivi di politica interna ed estera ». « Non posso 
andare in licenza » risposi facendomi nuovamente coraggio. « Se resto in 
carica, conservo la direzione del ministero. Non sono malato! » 

Ci fu una pausa piuttosto lunga. Hitler sì sedette, e io, senza esservi invi- 
tato, feci altrettanto. Il Fuùhrer riprese a parlare in tono più disteso: « Se 
lei può convincersi che la guerra non è perduta, allora può continuare a 
dirigere il suo ministero ». Dalla lettura dei miei memoriali e del rapporto 
di Bormann, Hitler non poteva non sapere esattamente come vedevo la 
situazione e quali dovevano essere le mie convinzioni. Era chiaro che, 
estorcendomi una professione di fede formale, intendeva impedirmi, una 
volta per sempre, di istillare i miei dubbi in altri. « Lei sa che io non 
posso essere convinto. La guerra è perduta » risposi onestamente, ma senza 
tracotanza. Hitler ripiegò sui ricordi. Ricordò le situazioni difficili nelle 
quali si era trovato nel corso della sua vita, quando tutto pareva perduto, 
eppure ne era uscito con la tenacia, l'energia, la decisione fanatica. Mi 
sembrò interminabile questo viaggio attraverso le memorie dei tempi della 
lotta. Ricordò l’inverno 1941-42, la « catastrofe del traffico » che per poco 
non ci aveva sommersi; ricordò perfino i miei successi nel campo della 
produzione degli armamenti. Tutte cose che avevo sentito ripetere mille 
volte da lui; monologhi che conoscevo quasi a memoria, che avrei potuto 
continuare a recitare io, parola per parola, se Hitler si fosse interrotto. 
Disse tutte queste cose senza mai cambiare tono di voce; e forse proprio 
in questo tono dimesso, e tuttavia evocatore, risiedeva la forza del suo 
tentativo di plagio. Provavo un sentimento analogo a quello che anni 
prima, nella casina da tè, mi aveva invaso quando ero riuscito a soste- 
nere il suo sguardo e a vincerne la suggestione. 
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Vedendo che lo guardavo fisso, ma restavo muto, Hitler inaspettatamente 
ridusse la sua richiesta: « Se lei credesse che la guerra può ancora essere 
vinta, se lei potesse almeno credere questo, allora tutto tornerebbe a po- 
sto ». Il tono della sua voce si era fatto quasi implorante, e per un attimo 
pensai che nella sua debolezza Hitler era ancora più forte e imperioso che 
non nei suoi atteggiamenti da dominatore. In una situazione diversa mi 
sarei probabilmente intenerito, e avrei ceduto. Ma questa volta il pensiero 
della sua volontà di distruzione mi fece scudo contro le sue arti di per- 
suasione. Con voce resa appena un po’ troppo alta dall’agitazione rispo- 
si: « Non posso, no, con tutta la mia buona volontà non posso. E poi, 
non vorrei essere uno di quei maiali che le stanno attorno e le dicono 
di credere nella vittoria, e invece non ci credono ». 

Hitler non reagì. Per un poco guardò fisso davanti a sé, poi riprese a 
ricordare le esperienze dei tempi della lotta, per finire a parlare, come 
faceva spesso in quelle ultime settimane, del salvataggio in extremis di 
Federico il Grande. « Bisogna credere che tutto volgerà al meglio » disse. 
« È veramente scossa la sua fede nella possibilità di un esito favorevole 
della guerra, o spera ancora in questa possibilità? » E ridusse ulterior- 
mente la sua richiesta, alla ricerca di una professione di fede formale che 
m’impegnasse: « Se almeno lei potesse sperare che la guerra non è per- 
duta! Lei deve sperarlo... Mi basterebbe ». Non risposi.* 

Seguì una lunga pausa penosa, che Hitler troncò alzandosi con una certa 
violenza; e, tornato di colpo decisamente scortese, mi disse con la gelida 
durezza delle prime battute del nostro colloquio: « Le do ventiquattr'ore 
di tempo! Rifletta pure sulla sua risposta! Domani mi dirà se spera che 
la guerra possa essere vinta ». E mi congedò senza una stretta di mano. 


Quasi a confermare il quadro di ciò che avrebbe dovuto compiersi in 
Germania secondo la volontà di Hitler, subito dopo questo colloquio rice- 
vetti un telegramma del comandante generale dei trasporti, datato 29 mar- 
zo 1945, che cominciava con queste parole: «Scopo creare deserto tra- 
sporti in zone evacuate... Scarsità esplosivi impone ingegnoso sfruttamento 
tutte possibilità distruzione durevole ». E con il termine « distruzione du- 
revole » si alludeva tutte le distruzioni indicate dettagliatamente nell’or- 
dine del Fiihrer: tutti i ponti, tutti i binari, tutte le cabine di blocco. 
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tutti gli impianti tecnici delle stazioni di smistamento, tutte le attrezza- 
ture delle fabbriche e delle officine, e le dighe, e le chiuse, e 1 bacini di 
sollevamento delle navi lungo le nostre vie d’acqua. Dovevano essere 
distrutti in pari tempo tutti i locomotori, i vagoni passeggeri e merci, le 
navi e i barconi da carico. Le navi affondate nei porti e nei fiumi avreb- 
bero creato gravi intralci al traffico. Si doveva far ricorso a munizioni 
d'ogni genere e tipo; incendiare e, quando non si poteva ridurre tutto 
in frantumi, distruggere almeno le parti importanti. Forse soltanto un tec- 
nico poteva farsi un’idea dell’entità della sciagura che si sarebbe abbattuta 
sulla Germania se quell’ordine, così preciso nei suoi particolari, fosse stato 
eseguito. Le istruzioni, poi, impartite dal comandante generale dei tra- 
sporti attestavano la spaventosa pedanteria con la quale si obbediva a un 
ordine di massima di Hitler. 


Quando potei raggiungere il mio piccolo alloggio di fortuna nell’ala po- 
steriore del ministero, mi buttai esausto sul letto e rimasi a riflettere, 
senza costringere i miei pensieri a seguire un filo logico, alla risposta che 
avrei dovuto dare all’« ultimatum di ventiquattr'ore » di Hitler. Alla fine 
mi alzai e presi a scrivere una lettera. L’inizio della lettera oscillava fra 
il tentativo di convincere Hitler, il desiderio di andargli incontro, e il bi- 
sogno di lasciar parlare la verità. Ma ad un certo punto il mio discorso 
divenne estremamente netto ed esplicito: « Nel momento in cui lessi il 
duro ordine di distruzione [del 19 marzo 1945] e, poco dopo, il durissimo 
ordine di evacuazione, capii che essi rappresentavano già il primo atto 
esecutivo ». Agganciando a questa frase la mia risposta al suo ultima- 
tum, proseguil: «Io, però, non posso credere nel successo della nostra 
buona causa se in questi mesi decisivi ci proponiamo di distruggere in mo- 
do totale e immediato le basi di vita del nostro popolo. Ciò vuol dire fare 
al nostro popolo un così grave torto, da non poter sperare che il destino 
sia benigno con noi... La prego quindi di non compiere, proprio lei, que- 
sto passo contro il nostro popolo. Se lei, non importa in quale forma, 
potrà decidersi in questo senso, allora io potrò riacquistare la fede e il 
coraggio che occorrono per continuare a lavorare con la massima energia. 
Non siamo più noi» dicevo, sviluppando così fino in fondo la mia ri- 
sposta all’ultimatum di Hitler « a decidere del corso del destino. Solo una 
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Provvidenza più benigna può modificare il nostro futuro. Solo mantenendo 
un contegno forte e una fede incrollabile nella vita imperitura del no- 
stro popolo possiamo dare a questa Provvidenza il nostro contributo ». 
Non conclusi la lettera con lo « Heil mein Fihrer » di prammatica nella 
corrispondenza personale, ma con un « Gott schitze Deutschland », Dio 
protegga la Germania. Volevo sottolineare la sola cosa nella quale si do- 
veva sperare ancora.’ 

Rileggendo la lettera, mi parve molto fiacca; e invece Hitler pensava pro- 
babilmente che avrei sfogato in essa tutta la mia ribellione, costringendolo 
così ad agire contro di me. Tant'è vero che, quando mandai il mio mano- 
scritto — la lettera, in quanto personale, era scritta a mano; d’altra parte, 
appunto perché scritta a mano, era poco leggibile — a una delle sue 
segretarie, con la preghiera di batterla sulla macchina a caratteri giganti 
destinata agli occhi di Hitler, la segretaria mi chiamò al telefono e mi 
disse: « Il Fiihrer mi ha proibito di accettare lettere da lei. Vuole che lei 
venga qui e gli dia la sua risposta a voce ». Poco dopo, infatti, ricevetti 
l'ordine di presentarmi immediatamente a Hitler. 

Era circa la mezzanotte quando percorsi le poche centinaia di metri della 
Wilhelmstrasse — ormai devastata dai bombardamenti — per raggiungere la 
Cancelleria del Reich, ancora incerto su ciò che avrei dovuto fare o rispon- 
dere. Le ventiquattr'ore erano passate, e io non avevo una risposta da 
dare. La risposta sarebbe stata quella dell'ultimo momento. 

Ecco Hitler in piedi davanti a me, anche lui incerto di quel che sarebbe 
accaduto, quasi timoroso. « Ebbene? » mi chiese bruscamente. Provai, per 
un attimo, le vertigini; non avevo, pronta, alcuna risposta; poi, come 
quando si dice qualcosa tanto per dire, per non restare muti, mi uscì 
dalle labbra una frase non pensata e priva di senso: « Mein Fihrer, sono 
incondizionatamente con lei ». 

Hitler non rispose, ma era commosso. Esitò, mi tese la mano che non 
m’aveva teso prima, i suoi occhi si annacquarono, come ormai gli acca- 
deva spesso. « Allora va tutto bene » disse. Non nascondeva il suo sol- 
lievo. Anch'io mi sentii per un momento trasportato dal calore inatteso 
della sua reazione. Passò ancora una volta fra noi come un soffio degli 
antichi rapporti. Presi subito la parola per trarre vantaggio dal momento 
favorevole, e dissi: « Poiché sono incondizionatamente con lei, lei deve 
restituirmi, togliendola ai Gauleiter, la responsabilità dell'esecuzione del 
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suo ordine ». Hitler mi autorizzò a redigere il testo di un decreto che 
intendeva firmare subito. Continuando il discorso, apparve chiaro che su 
di un punto solo egli era assolutamente inflessibile: la distruzione degli 
impianti industriali e dei ponti. Finalmente presi congedo. Era l’una di 
notte. 

Seduto in una stanza della Cancelleria, stesi il testo del decreto che fis- 
sava 1 criteri d'applicazione dell'ordine del Fiihrer del 19 marzo 1945. 
Per evitare discussioni, non feci il minimo tentativo di neutralizzare l’ef- 
hcacia dell'ordine attraverso 1 criteri d'applicazione. Su due soli punti fui 
tassativo: « L’esecuzione sarà compito esclusivo degli uffici e organi del 
ininistro degli Armamenti e della Produzione bellica... Il ministro degli 
Armamenti e della Produzione bellica emanerà con la mia approvazione 
le disposizioni esecutive. Egli è autorizzato a impartire disposizioni parti- 
colari ai Reichsverteidigungskommissare ».'° Così ero reintegrato nelle mie 
attribuzioni. In un altro punto m'imposi a Hitler, precisamente con que- 
sta frase: « Nel caso di impianti industriali, lo stesso risultato può essere 
conseguito con un'interruzione sufficientemente lunga », alla quale frase 
feci seguire, per tranquillizzarlo, la precisazione che le distruzioni totali di 
complessi particolarmente importanti avrebbero dovuto essere ordinate di 
volta in volta da me dietro sue istruzioni: istruzioni che peraltro non 
ci furono mai. 

Dopo avere apportato al testo, con mano tremante, qualche correzione, 
Hitler vi appose a matita la sua firma, quasi senza più discutere. Che 
egli sapesse ancora perfettamente quel che faceva, lo mostrò una modifi- 
cazione da lui apportata al primo punto del decreto. La mia formulazione 
era piuttosto generica: mi premeva di fissare in modo netto che i provve- 
dimenti di distruzione dovevano servire esclusivamente al fine di rendere 
impossibile da parte del nemico di utilizzare i nostri impianti e le nostre 
fabbriche « per accrescere la sua potenza combattiva ». Hitler, stanco 
com'era, accasciato davanti al tavolo del Gran Rapporto, ridusse la gene- 
ricità del testo scrivendo «la distruzione degli impianti industriali » invece 
di «la distruzione » tout court. 

Credo che Hitler si rendesse pienamente conto che, con queste norme ese- 
cutive, una gran parte delle distruzioni da lui progettate non sarebbe stata 
compiuta. Durante il colloquio che fece seguito alla firma dell’abbozzo di 
decreto riuscii a convincere Hitler che «la terra bruciata non ha senso 
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su uno spazio ristretto come quello del territorio tedesco », e che la terra 
bruciata « raggiunge il suo scopo soltanto nei grandi spazi, come quello 
della Russia ». Fissai, con una nota da passare agli atti, la nostra intesa 
su questo punto. 

Ancora una volta Hitler si era comportato in modo ambiguo; la sera 
stessa aveva dato ordine ai comandanti militari di « rinvigorire con tutto 
il fanatismo possibile la lotta contro il nemico in movimento. Attualmente » 
aveva soggiunto « non si può avere alcun riguardo per la popolazione ».!! 


Un'ora dopo avevo già fatto adunare tutti i motociclisti, autisti e porta- 
ordini disponibili e fatto occupare la stamperia e l'ufficio telegrafico, non 
soltanto perché fosse chiara la mia ripristinata autorità, ma anche per arre- 
stare le distruzioni già avviate. Alle quattro del mattino ero in grado di far 
distribuire le mie norme d’applicazione dell'ordine di Hitler, omettendo 
di chiedere il previsto assenso del Fihhrer. Senza il minimo scrupolo rimisi 
in vigore tutte le disposizioni da me impartite in passato per il salvataggio 
degli impianti industriali, delle centrali elettriche e idriche, delle officine 
del gas e delle fabbriche di prodotti alimentari, disposizioni che l’ordine 
di Hitler del 19 marzo aveva invalidate. Per quanto riguarda le distru- 
zioni totali di industrie, mi riservai di dare caso per caso le opportune 
istruzioni (che però non diedi mai). 

Quello stesso giorno, sempre senza l’autorizzazione di Hitler, ordinai ai 
cantieri dell’organizzazione Todt di « correre il rischio di un aggiramento 
da parte del nemico » e al tempo stesso di far affluire una dozzina di treni 
di viveri nelle immediate adiacenze del territorio della Ruhr accerchiato. 
Con il generale Winter, del comando supremo della Wehrmacht, concor- 
dai un decreto che avrebbe dovuto bloccare il piano di brillamento dei 
ponti (decreto che, tuttavia, fu bloccato a sua volta da Keitel); con l’Ober- 
gruppenfiuhrer delle SS Frank, alla cui responsabilità erano stati affidati 
tutti 1 magazzini viveri e vestiario della Wehrmacht, stabilii di distribuire le 
scorte alla popolazione civile; infine diedi ordine a Malzacher, mio dele- 
gato in Cecoslovacchia e Polonia, di impedire la distruzione dei ponti 
dell'Alta Slesia.!* 

Il giorno seguente m’incontrai a Oldenburg con Seyss-Inquart, commis- 
sario generale per i Paesi Bassi; e mentre mi recavo a questo incontro ebbi 
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occasione per la prima volta in vita mia di esercitarmi, durante una sosta, 
al tiro alla pistola. Dopo i preliminari di circostanza, Seyss-Inquart mi 
confessò di sua iniziativa di avere stabilito una via di contatto con il ne- 
mico. Mi disse che non intendeva compiere in Olanda alcuna distruzione 
e che avrebbe evitato l’allagamento delle depressioni previsto nel piano 
di Hitler. Ebbi assicurazioni analoghe anche dal Gauleiter di Amburgo, 
Kaufmann, dal quale mi fermai al ritorno da Oldenburg. 

Rientrato a Berlino il 3 aprile diedi disposizione che non si minassero 
chiuse, argini, dighe e condotti d’acqua sopraelevati.'* Alla pioggia (sem- 
pre più intensa) di richieste (sempre più urgenti) di ordini specifici di 
distruzione di questa o quella industria rispondevo sistematicamente dispo- 
nendo che si effettuassero soltanto interruzioni temporanee."* 

Agendo come agivo, d'altra parte, potevo ormai contare sulla solidarietà 
di non poche persone. Il mio « rappresentante politico », dottor Hupfauer, 
aveva fatto lega con i più importanti Staatssekretàre per arginare i piani 
di distruzione di Hitler. Egli si era assicurato anche l’alleanza del vice di 
Bormann, Klopfer. In tal modo avevamo tolto la terra da sotto i piedi 
di Bormann, i cui ordini andavano a perdersi parzialmente nel vuoto. Se 
è probabile che, in quest’ultima fase del Terzo Reich, Bormann domi- 
nasse Hitler, è certo che fuori del bunker non era Bormann a dettar 
legge. Lo stesso Ohlendorf, capo del servizio di sicurezza delle SS, pur 
essendo regolarmente informato di quanto andavo facendo, non ne parlò 
con nessuno; fu lui a dirmelo durante la prigionia. 

Insomma, nell’aprile del 1945 avevo l’impressione di poter fare nel mio 
campo, con il concorso dei vari Staatssekretàre, più di quanto non potes- 
sero Hitler, Bormann e Goebbels messi insieme. Per quanto riguarda l’am- 
biente dei militari, ero in buoni rapporti con il nuovo capo di stato mag- 
giore, generale Krebs, che proveniva dal comando di Model. Del resto 
anche Jodl, Buhle e Praun mostravano di capire sempre meglio la situa- 
zione. 

Sapevo benissimo che Hitler, se fosse venuto a conoscenza di quanto an- 
davo facendo, avrebbe ora « agito come il caso richiedeva ». Non potevo 
certo ignorare che questa volta avrebbe colpito forte. In quei mesi di gioco 
a barare, il mio sistema fu semplicissimo: mi tenni il più possibile vicino 
a Hitler. Mentre il tenersi lontano dava origine a sospetti, il tenersi vicino 
permetteva di individuare i sospetti, se c'erano, e di eliminarli. Non ho 
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mai avuto la vocazione del suicidio, cosicché m’ero assicurato, a cento 
chilometri da Berlino, un alloggio di emergenza in una casina da caccia 
molto alla buona; anche Rohland mi aveva messo a disposizione una casi- 
na da caccia dei conti Furstenberg. 


Nei Gran Rapporti dell’inizio d’aprile Hitler aveva ancora il coraggio di 
parlare di mosse e contromosse e attacchi sui fianchi scoperti del nemico 
d'Occidente; un nemico che, superata ormai Kassel, faceva grandi pro- 
gressi giornalieri in direzione di Eisenach. Ma, più rapido del nemico, 
Hitler spostava le sue divisioni da un punto all’altro, in un orribile e 
sinistro « gioco della guerra ». Che se, di ritorno da una visita al fronte, 
mi accadeva di notare sulla carta di Hitler i movimenti delle nostre 
truppe, potevo fare solo questa constatazione: quelle truppe non le avevo 
viste sul terreno o, se le avevo viste, s'era trattato di reparti privi di armi 
pesanti, armati di solo fucile. 

Anche da me, ora, si teneva giornalmente un Piccolo Rapporto, al quale 
il mio ufficiale di collegamento con lo stato maggiore portava le ultime 
notizie; ciò in deroga a un ordine di Hitler, il quale aveva vietato che 
uffici non militari fossero informati della situazione militare. Di giorno 
in giorno Poser ci diceva con sufficiente precisione quale nuova zona 
sarebbe stata occupata dal nemico nelle ventiquattr'ore successive. Erano 
informazioni obiettive, ben diverse dalle notizie truccate che venivano 
fornite nel bunker sotto la Cancelleria. Nel bunker non si parlava di eva- 
cuazioni e di ritirate. Avevo l’impressione che lo stato maggiore, con a 
capo Krebs, avesse rinunciato a informare Hitler in modo obiettivo e pre- 
ferisse, per così dire, tenerlo occupato con il suo « gioco della guerra ». 
Quando, ventiquattr'ore dopo, si veniva a sapere che, in contrasto con le 
previsioni del giorno innanzi, nuove città e nuovi lembi di termtorio erano 
passati nelle mani del nemico, Hitler rimaneva assolutamente calmo. Ades- 
so non aggrediva più, come ancora poche settimane prima, i suoi collabo- 
ratori: sembrava rassegnato. 

Al principio di aprile Hitler aveva convocato il comandante supremo del- 
lo Scacchiere occidentale, Kesselring, e io avevo assistito casualmente al 
ridicolo colloquio che s'era svolto. Kesselring aveva tentato di spiegare a 
Hitler che la situazione non dava adito a speranze; ma dopo le prime 
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battute Hitler gli aveva rubato la parola e s'era messo a pontificare, spie- 
gando a sua volta come, facendo massa con qualche centinaio di Panzer, 
avrebbe colpito al fianco e annientato il cuneo americano di Eisenach, 
provocando un panico enorme e scacciando così il nemico occidentale dal 
territorio tedesco. Si perdette in lunghe considerazioni sulla ben nota inca- 
pacità del soldato americano di incassare le sconfitte; eppure aveva fatto 
poco prima, in occasione dell'offensiva delle Ardenne, l’esperienza op- 
posta. Ricordo bene tutto questo, perché m’irritai nei confronti del feld- 
maresciallo Kesselring, che dopo una breve reazione aveva finito per 
associarsi a queste fantasticherie e approvare — seriamente, si sarebbe det- 
to — i piani di Hitler. Del resto non valeva ormai più la pena di agitarsi 
per battaglie che non si sarebbero mai combattute. 

In uno dei Gran Rapporti successivi Hitler ritornò sull’idea del colpo al 
fianco, e io colsi l'occasione per buttare là, nel modo più asciutto che po- 
tei, quasi accidentale, la seguente osservazione: « Se in quei territori si 
distruggerà tutto, io, come ministro della Produzione, non trarrò il minimo 
vantaggio dalla loro riconquista. Là non potrò più produrre ». Hitler ri- 
mase in silenzio. « Non sono in grado di ricostruire i ponti tanto rapida- 
mente » proseguii. Hitler, che evidentemente era di buon umore, ribatté: 
« Si tranquillizzi, Herr Speer; non tanti ponti furono distrutti quanti io 
volevo che fossero! ». Gareggiando in buon umore, replicai a mia volta, 
quasi scherzosamente, sembrarmi un po’ curioso che ci si rallegrasse della 
mancata esecuzione di un ordine. Dopo un simile scambio di battute non 
potei non meravigliarmi che Hitler fosse disposto a esaminare un abbozzo 
di decreto che avevo preparato per la sua approvazione. 

Quando mostrai l’abbozzo a Keitel, questi uscì, per un istante, dai gan- 
gheri. « Ma come! » esclamò. « Un altro cambiamento! C'è il decreto delle 
distruzioni, no?... Come si fa a fare una guerra senza far saltare i pon- 
ti? » Alla fine, però, Keitel approvò il mio testo, dopo avervi portato 
qualche piccola modifica; e Hitler lo firmò. Questa firma significava che 
tutta l’attrezzatura del traffico e delle trasmissioni sarebbe stata semplice- 
mente paralizzata, e che i ponti sarebbero stati distrutti solo all’ultimo 
momento. Inoltre, con l’ultimo capoverso del decreto, riuscivo ancora una 
volta, a tre settimane dalla fine, a far dire a Hitler che « nell’esecuzione 
di tutti i provvedimenti di distruzione e di sgombero bisognava aver cura 
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che... i territori perduti, una volta riconquistati, possano di nuovo contri- 
buire alla produzione nazionale ».!° 

Hitler, tuttavia, cancellò con la matita blu un inciso in cui fissavo il prin- 
cipio che le distruzioni dovevano essere ritardate fino all'ultimo momento 
« sia pure con il rischio che, per rapidi movimenti del nemico, qualche 
ponte possa cadere indenne nelle sue mani ». 

Il generale Praun, comandante generale del genio trasmissioni, revocò 
quello stesso giorno l’ordine che aveva diramato il 27 marzo 1945, disdisse 
tutti gli ordini di distruzione e, nell’ambito delle proprie competenze, sta- 
bilì addirittura che le scorte di magazzino fossero conservate intatte, 
perché — pensava — dopo la guerra sarebbero state utili per la ricostru- 
zione della rete dei collegamenti. Lo stesso Praun, del resto, aveva osser- 
vato che l’ordine di Hitler, riguardante la distruzione di tutti 1 mezzi di 
trasmissione, era privo di senso, dato che il nemico si portava dietro i 
suoi cavi e le sue stazioni radiotelegrafiche. Ignoro se anche il coman- 
dante generale dei trasporti facesse altrettanto nel suo settore e revocasse 
l'ordine secondo il quale si sarebbe dovuto creare « il deserto del traffico ». 
Keitel, ad ogni modo, si rifiutò di prendere questo nuovo decreto del 
Filhrer come base per qualsiasi regolamento di esecuzione che implicasse 
un’interpretazione.'6 

Keitel aveva perfettamente ragione di rimproverarmi il fatto che il decreto 
del 7 aprile 1945 creava ambiguità e contraddizioni fra gli ordini dati. 
Nei diciannove giorni intercorsi fra il 18 marzo e il 7 aprile erano stati 
emanati sullo stesso argomento ben dodici ordini in contrasto fra loro. 
Ma il caos degli ordini contribuiva a diminuire il caos delle cose. 


NXXI CINQUE MINUTI DOPO LE DODICI 


Nel settembre 1944 lo Staatssekretàr del ministero della Propaganda, Wer- 
ner Naumann, mi aveva invitato a pronunciare un discorso — che sarebbe 
stato trasmesso da tutte le stazioni radio tedesche — per contribuire a 
rafforzare nel popolo tedesco la volontà di resistere. Avevo rifiutato, te- 
mendo che potesse nascondervisi sotto una trappola di Goebbels. Adesso, 
invece, che Hitler aveva firmato il decreto da me redatto e sembrava es- 
sersi allineato con me, desideravo trarre vantaggio dalla larga eco di un 
discorso radiofonico per invitare un pubblico quanto più vasto possibile 
ad attenersi al criterio di non compiere distruzioni inutili. Accettai dun- 
que l’offerta di qualche mese prima, e non appena il decreto di Hitler fu 
pubblicato ufficialmente mi ritirai a lavorare in pace nella casa da caccia 
di Milch, sulle tranquille sponde dello Stechlinsee, nella Marca del Bran- 
deburgo. 

Non c’era eventualità cui non ci preparassimo in quest’ultima fase della 
guerra. Per potermi difendere in caso di necessità, organizzai nella tenuta 
di Milch, sulla riva del lago, delle esercitazioni di tiro contro una sagoma 
umana; e fra un tiro e l’altro stendevo il mio discorso radiofonico. Quan- 
do scendeva la sera, mi sentivo soddisfatto : facevo centro con rapide suc- 
cessioni di colpi e il discorso sembrava svilupparsi preciso e al tempo stesso 
tale da non scoprirmi troppo. Davanti a un bicchiere di vino lessi il di- 
scorso a Milch e a un suo amico: « È un errore credere nell’avvento di 
armi miracolose, capaci di sostituire, con la loro eccezionale efficacia, il 
combattente! ». Proseguivo dicendo che nei paesi occupati non avevamo 
distrutto le industrie, e ora il nostro dovere era di non distruggere le basi 
di vita del popolo tedesco. «I “troppo zelanti”, che si rifiutano di capire 
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il senso di questo argomento, devono essere puniti severissimamente. Co- 
storo » dicevo con l’enfasi allora di moda « offendono infatti la cosa più 
sacra alla nazione tedesca: la fonte della forza vitale del popolo. » 
Accennavo di sfuggita alla « teoria della riconquista », ricordavo il ter- 
mine « deserto del traffico » coniato dal comandante generale dei trasporti 
militari, e concludevo: « Occorre impegnare tutte le forze della nazione 
per impedire con tutti i mezzi e incondizionatamente che i propositi di- 
struttivi si realizzino. Se tutte le istruzioni impartite verranno applicate 
integralmente e giudiziosamente, allora sarà possibile assicurare fino al 
prossimo raccolto l’alimentazione del popolo, ancorché in misura mode- 
sta ». Quando ebbi finito di leggere, Milch, stoico e imperturbabile, disse: 
« Il senso è chiaro, anche per la Gestapo! ». 

L’11 aprile, davanti al portone del mio ministero, si fermò un’auto attrez- 
zata della radio; e già gli operai stavano stendendo i cavi fino alla mia 
stanza da lavoro quando fui raggiunto da una telefonata: « Venire dal 
Fuhrer con il testo del discorso ». Per la stampa avevo preparato una 
versione del discorso in cui i passi più taglienti! erano smussati; ero però 
ben deciso a leggere alla radio il testo originale. Portai con me, dunque, 
la versione addomesticata, la meno pericolosa. Hitler stava prendendo il tè 
nel suo bunker in compagnia di una delle segretarie, e fece portare una 
tazza per me. Era tanto, ormai, che non mi accadeva di sedermi con lui 
tranquillamente, in privato. Hitler compì una vera e propria cerimonia per 
inforcare gli occhiali — quegli occhiali dalla sottile montatura di metallo che 
gli conferivano un’aria professorale — afferrò una matita, e, lette le prime 
pagine, cominciò a cassare capoversi interi. Non faceva commenti, non en- 
trava in discussione, si limitava ogni volta a dire con molta gentilezza: 
« Questo lo togliamo » oppure « Questo punto è superfluo ». La segre- 
taria, che disinvoltamente rileggeva i fogli via via che Hitler li deponeva 
sul tavolo, non si trattenne dall’esprimere il suo rimpianto: « Peccato per 
un così bel discorso! ». Alla fine Hitler mi congedò cordialmente, quasi 
amichevolmente, dicendomi: « Butti giù un’altra minuta ».° Dopo la deci- 
mazione del testo, il mio discorso non aveva più senso né scopo; d’altra 
parte le trasmittenti della radio non lo avrebbero mandato in onda senza 
la preventiva autorizzazione di Hitler. Naumann non ritornò più sull’ar- 
gomento, e io lasciai cadere tutto nel dimenticatoio. 

Wilhelm Furtwangler aveva diretto verso la metà di dicembre del 1944 


593 


ALBERT SPEER 


l’ultimo concerto della Filarmonica di Berlino. Al termine dello spettacolo 
mi aveva fatto pregare di raggiungerlo nel suo camerino, e di punto in 
bianco mi aveva chiesto, con un disarmante candore, se avevamo ancora 
speranza di vincere la guerra. Avendogli io risposto che la fine era immi- 
nente, Furtwangler chinò il capo in segno di assenso, come per dire che 
non si era aspettato altra risposta. Io temevo per Furtwangler; temevo, 
perché Bormann, Goebbels e anche Himmler non avevano dimenticato 
certe sue dichiarazioni franche e aperte e il suo intervento in difesa del 
compositore Hindemith, messo al bando dal regime. Il consiglio che gli 
diedi fu di non rientrare più in patria dalla tournée di concerti in Sviz- 
zera, per la quale si accingeva a partire. « Ma la mia orchestra? Cosa ne 
sarà della mia orchestra? Io ne sono responsabile! » esclamò. Gli promisi 
che mi sarei occupato dei suoi orchestrali. 

Ora, aprile 1945, l’intendente della Filarmonica, Gerhart von Westermann, 
m’intormava che per ordine di Goebbels i componenti dell’orchestra sareb- 
bero stati chiamati con l’ultima leva per la difesa di Berlino. Tentai, con 
telefonate, di evitare che fossero mobilitati nel Volkssturm, ma Goebbels 
mi chiuse subito duramente la bocca: « Io e non altri ho portato questa 
orchestra alla sua superba altezza; per volontà mia e non di altri, con il 
mio e non con l’altrui denaro, è diventata quella che è oggi nel mondo. 
Chi verrà dopo di noi non ha su di lei alcun diritto. Affondi dunque 
con noi ». Ricorsi allora al sistema che aveva permesso a Hitler, all’ini- 
zio della guerra, di evitare il richiamo dei suoi artisti prediletti: con l’aiuto 
del colonnello von Poser feci scomparire dagli uffici distrettuali ogni traccia 
dei filarmonici berlinesi. Dopodiché, per aiutarli anche finanziariamente, 
feci organizzare dal ministero alcuni concerti. 

«Quando si suonerà la Sinfonia romantica di Bruckner, vorrà dire che la 
fine è giunta » dissi agli amici. Il concerto d’addio, quello in cui fu suo- 
nata la Sinfonia romantica, si svolse il pomeriggio del 12 aprile 1945. 
Nella gelida sala della Filarmonica, priva di riscaldamento, sedemmo su 
sedie di tutti i generi, avvolti nei nostri mantelli, noi e tutti quanti ave- 
vano in qualche modo saputo di quest’ultimo concerto nella Berlino as- 
sediata. Cosa pensarono i berlinesi quando, quel giorno, l’illuminazione 
elettrica non mancò alla solita ora? Essi non potevano sapere che io avevo 
dato ordine di non sospendere l'erogazione per poter illuminare la sala. 
Avevo scelto Wagner per l’inizio del concerto: l’ultima aria di Brunilde 
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e il finale del Crepuscolo degli Dei. Voleva essere un’allusione malinco- 
nica e solenne alla fine del Reich. Seguì il Concerto per violino di Bee- 
thoven; in ultimo la Sinfonia romantica di Bruckner. La grande costru- 
zione architettonica dell’ultimo movimento della Sinfonia doveva restare, 
per molto tempo, la mia ultima esperienza musicale. 

Rientrato al ministero vi trovai una chiamata della segreteria del Fiihrer, 
che m’invitava a telefonare immediatamente. « Dove s’era cacciato?! Il 
Fuhrer è qui che l’aspetta! » Quando mi vide, mi si buttò addosso con 
uno slancio di vitalità del tutto insolito in lui e, come invasato, agitando 
in una mano un foglio di giornale, gridò: « Ecco qui! legga! qui! Lei che 
non voleva crederci! qui! ». Le parole gli si accavallavano l’una sull’altra. 
« Ecco il grande miracolo che ho sempre predetto! Chi ha ragione, ades- 
so? La guerra non è perduta : legga! Roosevelt è morto! » E non riusciva 
a calmarsi. Cosa credeva? Che fosse definitivamente provata l’infallibilità 
della Provvidenza che lo proteggeva? Goebbels e molti altri fra i presenti, 
fuori di sé per la gioia, non si stancavano di far rilevare quanta profe- 
tica verità ci fosse nelle ricorrenti sentenze di Hitler: « La storia si ripete, 
quella storia che di un Federico il Grande inesorabilmente battuto ha 
fatto il vincitore! Il miracolo della Casa di Brandeburgo! La Zarina è 
morta! Siamo alla grande svolta! » diceva Goebbels instancabilmente. Sem- 
brava che la scena, liberandosi dal velo di menzogna degli ultimi mesi, 
mostrasse per un istante un volto autenticamente ottimista. Più tardi Hitler 
si lasciò cadere esausto sulla sua poltrona; pareva liberato e, al tempo 
stesso, stordito; ma soprattutto dava l’impressione dell’uomo per cui non 
C'è più speranza. 

Alcuni giorni dopo, quasi che una delle innumerevoli fantasie sprigionatesi 
dalla notizia della morte di Roosevelt avesse lasciato dietro di sé una scia, 
una traccia concreta, Goebbels mi fece discorsi di questo genere: io go- 
devo, dopotutto, di molto credito negli ambienti borghesi dell'Occidente: 
perché non esaminare l’idea di un mio volo dal neo-eletto presidente Tru- 
man su un aereo a grande autonomia? Ma erano idee che svanivano ra- 
pide com'erano apparse. 


Sempre in quella prima metà d’aprile del 1945 mi accadde, entrando 
nella sala che un tempo era stata la stanza di soggiorno di Bismarck, di 
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trovarvi il dottor Ley circondato da un folto gruppo di persone, fra cui 
Schaub, Bormann, aiutanti e camerieri, tutti mescolati assieme. « Sono 
stati inventati 1 raggi della morte! » gridò Ley precipitandomisi incontro. 
« Un dispositivo semplicissimo, che potremo fabbricare in moltissimi esem- 
plari. Ho studiato a fondo la documentazione relativa, e non vi è alcun 
eubbio: è l'arma che taglierà la testa al toro! » E animato dai segni d’in- 
coraggiamento che Bormann gli faceva, Ley proseguì in tono di biasimo: 
« Com'è naturale, l’inventore s'è visto chiudere la porta in faccia dal suo 
ininistero! Per nostra fortuna, l’inventore ha scritto a me. Ma adesso lei 
deve interessarsi personalmente della faccenda, e subito...! Non vi può es- 
sere nulla di più importante, in questo momento! ». E andò avanti acca- 
lorandosi per l’inefficienza della mia organizzazione che, a suo dire, era 
burocratizzata e calcificata. C'era tanta assurdità in tutto, che non sentii 
neanche il bisogno di reagire. « Ha perfettamente ragione!» gli dissi. 
« Ma non preferirebbe occuparsene lei personalmente? lo sarei felicis- 
simo di conferirle i pieni poteri di “Delegato per i raggi della morte”! ». 
Ley fu entusiasta della proposta : « Ma certo!, ine ne occupo io! E sono 
pronto a mettermi, per questo compito specifico, alle sue dipendenze. Do- 
potutto vengo da una famiglia di chimici! ». Lo spronai a fare un espe- 
rimento, consigliandogli di servirsi di conigli di sua proprietà. Troppo 
spesso accadeva di essere indotti in errore da animali « preparati ». Ed 
ecco che, non molti giorni dopo, da una remota località della Germania, 
mi giunse una telefonata di un aiutante di Ley, il quale mi trasmetteva 
l'elenco delle attrezzature elettriche necessarie per l’esperimento. 
Decidemmo di continuare la commedia. L’amico Liischen, capo di tutta 
la nostra industria elettrica, fu messo al corrente del segreto e pregato 
di reperire l’attrezzatura elettrica richiesta dall’inventore. Liischen non 
tardò a comunicarmi di avere trovato tutto, « tranne » disse « un certo 
interruttore di circuito elettrico. Sulla piazza non ci sono interruttori di 
quella frequenza. Il guaio è che l’inventore esige proprio quel dato tipo 
di interruttore, e ho scoperto... sa cosa ho scoperto?... ho scoperto che 
quel dato tipo di interruttore » concluse ridendo « non si fabbrica più da 
quarant'anni. Lo si trova citato nella “Fisica” del Graetz per scuole me- 
die, in una vecchia edizione del 1900 circa ». 

Queste le fantasie e le assurdità che pullulavano in mezzo a noi mentre 
il nemico si avvicinava. « Se 1 russi, venendo dall’est, ci sommergeranno, » 
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ragionava Ley con estrema serietà « la corrente dei tedeschi fuggiaschi 
diventerà tanto forte da investire l'Occidente come una migrazione di 
popolo, penetrarlo, sommergerlo a sua volta, infine prenderne possesso. » 
Hitler sì burlava di queste balordaggini del suo Arbeitsfiihrer, eppure se 
c'era una persona che egli amava vedersi d’attorno in quei giorni era 
proprio il Capo del Fronte del lavoro. 


Sempre in quella prima metà di aprile del 1945 Eva Braun arnvò im- 
provvisamente, e non chiamata, a Berlino, dicendo che non si sarebbe 
più mossa dal fianco di Hitler. Hitler la assillava perché ritornasse a Mo- 
naco; io stesso le offrii un posto sul nostro corriere aereo. Ma Eva Braun 
respinse decisamente ogni proposta; e nessuno, nel bunker, ignorava per- 
ché era venuta. Con lei entrò nel bunker, in senso figurato e reale, un 
messaggero di morte. 

Si cominciò con Brandt. Il medico personale di Hitler, membro perma- 
nente della comunità intima dell’Obersalzberg fin dal 1934, aveva per- 
messo che sua moglie e suo figlio fossero « travolti » — come si usava dire 
allora tecnicamente parlando — dagli americani in Turingia. Hitler ordi- 
nò una corte marziale composta da Goebbels, Axmann (che era uno dei 
dirigenti nazionali della Gioventù tedesca) e Berger (generale delle SS); 
contemporaneamente s’intromise anche lui nel procedimento giudiziario 
e, costituendosi a un tempo pubblico ministero e presidente della corte, 
chiese per Brandt la pena capitale e formulò le relative imputazioni: 
Brandt sapeva di poter sistemare la propria famiglia all’Obersalzberg; esi- 
steva inoltre il sospetto che, attraverso la moglie, avesse fatto pervenire 
agli americani documenti segreti. La signora Wolf, prima segretaria di 
Hitler da tanti anni, diceva piangendo: « Non lo capisco più!». Un certo 
sollievo fra gli abitanti del bunker, sgomenti e indignati, lo portò Himm- 
ler arrivando e dicendo che una condizione sine qua non era di poter 
interrogare un testimonio importante, testimonio che — soggiunse furbe- 
scamente — non si troverà. 

La storia di Brandt, così imprevedibile, creò anche a me dei problemi, 
perché fin dal 6 aprile avevo allontanato la mia famiglia dalle grandi 
città, sistemandola in una tenuta dello Holstein, nei pressi di Kappeln, 
sul Mar Baltico.? Ed ecco che, di colpo, quest’azione diventava un delitto. 
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Di conseguenza, quando Hitler volle conoscere, tramite Eva Braun, do- 
v'era la mia famiglia, mentii e dissi che era sistemata nella tenuta di un 
amico non lontano da Berlino. Hitler fu pago di questa risposta, ma mi 
fece promettere che saremmo andati tutti all’Obersalzberg quando an- 
ch'egli si fosse deciso ad andarvi. In quel momento pensava ancora di 
dirigere la battaglia finale dalla sua cosiddetta « Fortezza alpina ». 
Anche se Hitler si fosse deciso a lasciare Berlino — diceva il ministro della 
Propaganda — lui, Goebbels, sarebbe morto a Berlino. « Mia moglie e i 
miei figli non mi sopravvivranno, » diceva « gli americani ne farebbero 
degli strumenti di propaganda contro di me.» La signora Goebbels — me 
lo confessò quando, in quella stessa quindicina d’aprile, andai a trovarla 
nella tenuta dei Goebbels a Schwanenwerder — non riusciva ad accettare 
l’idea che i suoi bambini dovessero essere uccisi; tuttavia sembrava assog- 
gettarsi alla volontà del marito. Qualche giorno dopo mi offersi di far 
accostare nottetempo al pontile di Schwanenwerder, proprio all'ultimo 
momento, un barcone da carico della nostra « flotta da trasporto ». Magda 
Goebbels avrebbe potuto rimanere nascosta sottocoperta con i bambini 
fino a quando il barcone non fosse approdato in un affluente della riva 
occidentale dell'Elba. Avrei provveduto a far caricare sul barcone una 
buona quantità di viveri, in modo che i passeggeri clandestini potessero 
restare nascosti per tutto il tempo eventualmente necessario. 

Da quando Hitler aveva dichiarato di non voler sopravvivere a una scon- 
fitta, molti dei suoi più stretti collaboratori facevano a gara nel confer- 
margli che anche ad essi non restava altra scelta se non il suicidio. La 
mia idea, invece, era che avrebbero fatto molto meglio a immolarsi sul- 
l’ara di un tribunale nemico. Negli ultimi giorni di guerra, Baumbach 
e Galland, due dei più valorosi ufficiali della Luftwaffe, studiarono con 
me un avventurosissimo piano mirante a mettere al sicuro i collaboratori 
più importanti di Hitler, impedendo loro di suicidarsi. Eravamo riusciti 
a sapere che Bormann, Ley e Himmler uscivano ogni sera da Berlino per 
recarsi a passare la notte in località diverse della banlieue berlinese, con- 
tro le quali non si era ancora rivolta l’offensiva aerea nemica. Il nostro 
piano era molto semplice: si sapeva che, quando l’aviazione notturna ne- 
mica lanciava i suoi razzi illuminanti bianchi, le macchine si fermavano 
invariabilmente ai margini della strada e gli occupanti cercavano rifugio 
nei campi. Pensavamo di produrre al momento opportuno reazioni ana- 
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loghe da parte di Bormann e compagni facendo lanciare con pistole lan- 
ciarazzi delle cariche illuminanti come quelle americane; una squadra 
armata di mitra avrebbe contemporaneamente sopraffatto la scorta, for- 
mata da sei uomini. Depositammo nel mio appartamento i razzi illumi- 
nanti, scegliemmo gli elementi destinati a formare le squadre, studiammo 
ogni particolare utile. Non dubitavamo che nella generale confusione 
avremmo potuto senz'altro portare poi gli arrestati in un posto sicuro. 
Il dottor Hupfauer, un tempo stretto collaboratore di Ley, disse, non 
senza mio stupore, che il colpo di mano contro Bormann avrebbe dovuto 
essere affidato a membri del partito con buona esperienza di guerra, per- 
ché, diceva, non c’era nessuno, nel partito, che fosse odiato più di Bor- 
mann. Il Gauleiter Kaufmann insisteva per avere lui l’onore di liquidare 
personalmente il « Mefistofele del Fiihrer ». Ma il generale Thomale, capo 
di stato maggiore delle truppe corazzate, quando seppe dei nostri fanta- 
siosi progetti, mi convinse, nel corso di un lungo colloquio notturno, che 
non si sarebbe dovuto interferire nel Giudizio di Dio. 

Se io avevo dei piani contro Bormann, Bormann ne aveva a sua volta 
contro di me, e me ne parlò il suo Staatssekretàr Klopfer dopo l’arresto 
del dottor Brandt, in cui Bormann vedeva erroneamente la pietra ango- 
lare della mia influenza su Hitler. Klopfer mi mise in guardia, avverten- 
domi che dietro-l’arresto di Brandt non c’era Hitler, ma Bormann, e che 
il bersaglio vero ero io. Mi consigliò quindi di andare cauto con dichia- 
razioni non sufficientemente ponderate.* Anche la radio nemica mi dava 
dei grattacapi trasmettendo certe notizie riguardanti la mia persona. Di- 
ceva che avevo aiutato un mio nipote a sottrarsi a un procedimento 
penale davanti al tribunale di guerra, al quale avrebbe dovuto essere 
sottoposto per aver stampato gli scritti di Lenin.® Diceva essere imminente 
l’arresto del professor Hettlage, mio consigliere, mal visto dal partito. Ag- 
giungeva che, secondo una notizia pubblicata da un giornale svizzero, se 
c'erano due persone con le quali si sarebbe potuto trattare la resa della 
Germania queste erano von Brauchitsch, già comandante supremo del- 
l’esercito, e 10. Diffondendo simili notizie, il nemico cercava probabilmen- 
te di creare delle fratture nel gruppo dirigente della nazione tedesca; o 
forse, più semplicemente, non faceva che riportare delle voci. 

In quei giorni l’esercito mi mandò in tutta segretezza alcuni fidati uffi- 
ciali combattenti, armati di pistole mitragliatrici, che si installarono nel 
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imio appartamento. Per casi di emergenza disponevo inoltre di un Panzer 
da ricognizione a otto ruote, con il quale avremmo potuto aprirci la 
strada fuori di Berlino. Ancora oggi non so per ordine o per suggeri- 
mento di chi fossero stati presi questi provvedimenti. 


Ormai l’attacco diretto contro Berlino era imminente. Hitler aveva affi- 
dato il comando della battaglia al generale Reymann, inizialmente alle 
dipendenze del generale d’armata Heinrici, comandante del gruppo di 
armate che teneva tutta la linea snodantesi dal Mar Baltico fino ad un 
centinaio di chilometri a sud di Francoforte sull’Oder, lungo il corso di 
questo fiume. Stimavo Heinrici, che conoscevo da molto tempo e che po- 
co prima mi aveva aiutato a salvare le industrie gravitanti sul bacino 
carbonifero di Rybnick. Il 15 aprile, vigilia della grande offensiva russa 
su Berlino, quando Reymann urgeva perché si predisponesse quanto era 
necessario per far saltare tutti i ponti di Berlino, mi recai al quartier 
generale di Heinrici, nei pressi di Prenzlau. Per avere l'appoggio di un 
valido parere tecnico, mi ero fatto accompagnare da Langer, che era 
consigliere della città di Berlino per l’edilizia, le strade e le costruzioni 
sotterranee, e da Beck, che era presidente delle ferrovie di Berlino; Hein- 
rici, a sua volta, aderendo a un mio esplicito desiderio, aveva invitato 
Reymann a partecipare alla riunione. 

I due tecnici dimostrarono che le distruzioni progettate avrebbero signifi- 
cato la morte di Berlino.® Reymann si appellò all'ordine datogli da Hitler 
di difendere la città con tutti i mezzi: « Il mio dovere è di combattere » 
disse «e a questo scopo devo distruggere i ponti ». Heinrici buttò là la 
domanda: « Solo nel settore dell’urto principale? ». « No, dovunque si 
combatta » rispose Reymann. Intervenni a mia volta chiedendo se fosse 
in progetto di distruggere anche i ponti del centro, qualora 1 combatti- 
menti fossero proseguiti nelle strade. Reymann rispose affermativamente. 
A questo punto non mi restava che ricorrere al mio caval di battaglia: 
« Lei combatte perché crede nella vittoria? » chiesi. Reymann esitò, poi 
rispose anche questa volta afferrmativamente. « La distruzione completa di 
Berlino metterà fuori combattimento l’industria per una durata impreve- 
dibile. E senza l'industria la guerra è davvero perduta. » Il generale Rey- 
mann non sapeva più che dire e che fare. È certo, però, che la nostra 
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riunione non sarebbe approdata a nulla se Heinrici non avesse ordinato 
sotto la sua responsabilità di togliere le cariche dalle camere delle mine 
già pronte per la distruzione di alcune arterie vitali del traffico stradale 
e ferroviario di Berlino. Heinrici ordinò anche che i ponti fossero fatti 
saltare solo quando e dove si svolgessero azioni belliche di una certa im- 
portanza.’ 

Congedati i nostri rispettivi collaboratori, Heinrici e 10 rimanemmo anco- 
ra una volta a quattr’occhi, e Heinrici disse: « Dopo le istruzioni che ho 
dato, i ponti di Berlino non andranno distrutti, perché non ci sarà una 
vera e propria battaglia di Berlino. Quando i russi saranno riusciti ad 
aprirsi la strada per Berlino, un'ala del nostro schieramento eseguirà una 
conversione verso nord, l’altra verso sud. A nord ci appoggeremo al siste- 
na dei canali est-ovest, e qui» tenne a precisare Heinrici « non potrò 
salvare i ponti ». Capii. « La caduta di Berlino sarà dunque rapida? » 
chiesi. Heinrici mi fece un cenno affermativo dicendo: « Cadrà, comun- 
que, senza una resistenza degna di tal nome ». 

La mattina seguente, 16 aprile, mi svegliai prestissimo, per andare con 
il tenente colonnello von Poser ad assistere all’ultima grossa offensiva della 
guerra, l'attacco sovietico contro Berlino, da un'altura sopra l’Oderbruch, 
presso Wriezen. Una fitta nebbia impediva la visibilità; d’altra parte, po- 
che ore dopo, una guardia forestale ci portò la notizia che tutto il nostro 
schieramento stava ripiegando e che ben presto sarebbero arrivati 1 russi; 
ce ne andammo, quindi, anche noi. 

Giungemmo alla grande chiusa di Nieder-Finow, meraviglia tecnica degli 
anni trenta, chiave della navigazione fluviale tra l’Oder e Berlino. Sulla 
potente saracinesca di ferro, alta 36 metri, erano applicate dappertutto, 
a regola d’arte, cariche esplosive. Già si sentiva in distanza l’avvicinarsi 
del fuoco d’artiglieria. Un tenente del genio ci avvertì che ci si appre- 
stava a far brillare le mine. Si erano dunque regolati secondo l’ordine 
di distruzione emanato da Hitler il 19 marzo. Ora il tenente prese atto 
con evidente sollievo della disposizione impartitagli da Poser di non far 
saltare la chiusa. La lezione che potevamo trarre dall’episodio, però, era 
scoraggiante: ci diceva che le istruzioni impartite il 3 aprile, facenti di- 
vieto di danneggiare la navigazione interna, non avevano avuto una dif- 
fusione capillare. 

Il disgregamento sempre più grave della rete delle comunicazioni rendeva 
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impossibile revocare i primi ordini impartiti da Hitler, e io mi rendevo 
conto che non sì sarebbe mai riusciti a impedire con il telefono e il tele- 
grafo il cieco esplodere delle distruzioni. La comprensione che avevo in- 
contrato nel generale Heinrici mi fece invece sperare nuovamente nella 
possibilità di richiamare gli uomini alla ragione mediante un appello di- 
retto all'opinione pubblica. Sperai, in altri termini, che il generale Hein- 
rici avrebbe potuto mettere a mia disposizione una delle trasmittenti radio 
ubicate nella zona del suo gruppo d’armate. 

Percorsa una trentina di chilometri da Nieder-Finow, entrammo nei soli- 
tari boschi della Schorfheide, il paradiso degli animali caro a Gòring. 
Ci fermammo e io, lasciato libero il mio accompagnatore, sedetti su un 
tronco d'albero e scrissi, di getto, un discorso rivoluzionario, che, a dif- 
ferenza di quello bocciato da Hitler cinque giorni prima, voleva essere un 
appello generale alla resistenza. Senza perifrasi vietavo la distruzione delle 
fabbriche, dei ponti, delle vie d’acqua, delle installazioni ferroviarie, degli 
impianti di trasmissione; ordinavo ai soldati, sia della Wehrmacht sia del 
Volkssturm, di impedire le distruzioni « con qualsiasi mezzo e, se neces- 
sario, aprendo il fuoco ». Chiedevo inoltre che 1 prigionieri politici, quin- 
di anche gli ebrei, fossero consegnati indenni al nemico via via che esso 
avanzava; che non si ostacolasse il rientro in patria dei prigionieri di 
guerra e degli operai stranieri; vietavo l’attività del Werwolf e chiedevo 
che città e paesi fossero consegnati al nemico senza combattere. Anche 
questa volta il mio discorso si chiudeva alquanto enfaticamente: « Noi 
crediamo con incrollabile fede » dicevo « nel futuro del nostro popolo, che 
non perirà »." 

Per mezzo di Poser feci pervenire al dottor Richard Fischer, direttore 
generale dell'azienda elettrica di Berlino, un foglietto buttato giù alla svel- 
ta, a matita, con il quale gli chiedevo di assicurare la fornitura di energia 
elettrica alla maggiore stazione radiotrasmittente tedesca, quella di K6- 
nigswusterhausen, fino al momento in cuì non fosse stata occupata dal 
nemico.® Chiedevo inoltre che questa trasmittente, dalla quale si irradia- 
vano giornalmente le Werwolf-Sendungen, le famose trasmissioni del Lupo 
Mannaro, lanciasse come ultima cosa il mio discorso, che vietava in modo 
assoluto ogni attività del Werwolf. 

A tarda sera m'incontrai con Heinrici nel suo quartier generale, che nel 
frattempo era arretrato fino a Dammsmihl. Intendevo tenere il mio di- 
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scorso entro il breve arco di tempo in cui la stazione trasmittente si sa- 
rebbe trovata in «zona di combattimento », quindi sotto la giurisdizione 
dell'esercito anziché dello stato. Heinrici pensava che la stazione radio 
sarebbe stata occupata dai russi prima che io potessi finire il discorso; 
mi propose quindi di registrarlo subito su disco e di lasciarlo in consegna 
a lui. Avrebbe provveduto lui a trasmetterlo prima che la stazione cadesse 
in mano sovietica. Nonostante, però, gli sforzi di Liischen, non si riuscì 
a trovare un apparecchio di registrazione adatto. 

Due giorni dopo il Gauleiter Kaufmann mi chiamò d’urgenza ad Am- 
burgo, perché la marina da guerra si preparava a far saltare gli impianti 
portuali. Organizzammo una riunione alla quale parteciparono i princi- 
pali esponenti dell’industria, dei cantieri navali, dell’amministrazione por- 
tuale e della marina; e fortunosamente, grazie all'energia del Gauleiter, 
si arrivò alla decisione che nulla sarebbe stato distrutto.!” I colloqui con 
Kaufmann furono ripresi e continuati in una casa sull’Aussenalster, guar- 
data da un gruppo di studenti armati, che sì erano assunti la protezione 
del Gauleiter. « La cosa migliore » disse Kaufmann «è che lei rimanga 
qui ad Amburgo con noi. Qui lei è al sicuro. Della mia gente ci possiamo 
fidare. »: Io, però, volli tornare a Berlino. Berlino! A Goebbels, quando 
lo vidi, ricordai che egli era entrato nella storia del partito come « con- 
quistatore di Berlino » e che ora questa fama si sarebbe spenta se avesse 
concluso la sua vita come « distruttore di Berlino ». Per quanto grotte- 
sche possano apparire oggi quelle mie parole, è certo che esse risponde- 
vano alle concezioni che tutti noi, e in particolare Goebbels —- un Goebbels 
che già pensava di accrescere con il suicidio la sva fama postuma - nu- 
trivamo allora. La sera del 19 aprile, prima del Gran Rapporto, Hitler 
annunciò che, aderendo a proposta conforme del Gauleiter di Berlino 
[Goebbels], si sarebbe combattuta davanti alle porte della città, impiegan- 
do tutte le riserve, la battaglia decisiva. 


XXXII L'’ANNIENTAMENTO 


Nelle ultime settimane della sua vita mi sembrò che Hitler si fosse libe- 
rato da quell’intransigenza in cui era andato irrigidendosi negli ultimi 
anni. Era di nuovo accessibile, a volte perfino disposto a tornare sulle 
sue decisioni. Ancora nell’inverno del 1944 non si sarebbe sognato di di- 
scutere con me le prospettive della guerra. Né sarebbe stato immaginabile 
che lasciasse correre sui suoi ordini di distruzione o non modificasse il 
testo del mio discorso radiofonico. Accettava, ora, di ascoltarci a propo- 
sito di questioni che, appena un anno prima, non avrebbe neppure voluto 
sentir nominare. Però non credo che si trattasse di un ravvedimento ge- 
nerato da un intimo travaglio: dava piuttosto l’impressione di un uomo 
che assista senza speranza alla rovina dell’opera di tutta la vita, eppure 
continui a consumare le ultime riserve di energie sul vecchio binario. 

Si sarebbe detto che egli fosse uscito, ormai, dalla dimensione umana. 
Ma forse la sua vita interiore era stata sempre così. Guardando indietro 
mi chiedo, a volte, se la natura profonda della sua personalità non sia 
stata, dalla prima giovinezza al suicidio, proprio questo trascendere la 
concretezza umana. Per questo, forse, la violenza riusciva a dominare così 
pienamente il suo animo: perché non trovava in lui alcun impulso umano 
che la contrastasse. Dal punto di vista spirituale, infatti, egli era vuoto, 
morto. E per questo, credo, nessuno riuscì mai a penetrare veramente nel 
suo intimo. 

Egli appariva ormai assente, come un vecchio. Un tremito gli scuoteva 
le membra, camminava curvo, trascinando i piedi; anche la voce si era 
fatta incerta, non aveva più la forza e l’imperiosità di un tempo; era 
esitante e monotona, e si alzava di tono soltanto quando era irritato, come 
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accade ai vecchi. Le sue impuntature, benché frequenti come un tempo, 
non mi sembravano più quelle di un bambino, ma di un vecchio. Il suo 
volto era gonfio e pallido; l’uniforme, di solito impeccabile, era sciatta, 
adesso, e insudiciata dalle macchie che si faceva mangiando a causa del 
tremito che gli agitava le mani. 

Tutto questo colpiva e commuoveva certamente chi gli era stato vicino 
nei momenti culminanti della sua vita. Anch’io ero spesso sul punto di 
cedere alla commozione per il senso doloroso di questo tragico contrasto. 
Ecco, forse, perché lo ascoltavamo senza far motto quando, nella situa- 
zione disperata in cui versavamo, muoveva divisioni inesistenti od ordi- 
nava trasporti aerei con apparecchi che non potevano decollare per man- 
canza di carburante. Per lo stesso motivo non reagivamo quando, durante 
1 nostri incontri, allontanandosi sempre più dalla realtà e immergendosi 
nel mondo dei sogni, farneticava di rottura tra potenze occidentali ed 
orientali, rottura secondo lui inevitabile, addirittura imminente. Quanti 
gli erano intorno avrebbero pur dovuto rendersi conto della follia di simili 
previsioni. Ma egli ci suggestionava con la ripetizione continua, insistente, 
di queste idee; esercitava su di noi, per così dire, un’azione magnetica, 
finendo per convincerci, ad esempio, che, volendolo, avrebbe potuto — lui 
soltanto, però, in virtù della sua autorità personale e della sua forza - 
passare a collaborare con le potenze occidentali per sconfiggere i bol- 
scevichi, Ci sembrava quasi di potergli credere quando affermava di vo- 
lersi impegnare con tutte le sue forze solo fino a quel punto cruciale, 
perché personalmente si augurava che la sua ultima ora fosse vicina. 
Anche la fermezza con la quale affrontava la fine accresceva in noi la 
compassione e il rispetto per lui. 

Era diventato inoltre più gentile e amichevole. Mi ricordava nell’insieme 
l’Hitler che avevo conosciuto agli inizi della nostra collaborazione, dodici 
anni prima, anche se attualmente era molto meno sicuro di sé. La sua 
gentilezza sì era concentrata sulle poche donne che per anni gli erano 
state vicine. Già da tempo aveva una simpatia particolare per Frau Junge, 
la vedova del suo cameriere caduto. Erano pure nelle sue grazie la cuoca 
viennese addetta alla sua dieta vegetariana, ed anche Frau Wolf e Frau 
Christian, due segretarie che aveva da gran tempo e che rimasero nella 
ristretta cerchia di coloro che gli furono vicini nelle sue ultime settimane 
di vita. Con esse generalmente pranzava e prendeva il tè, mentre pochi 
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erano gli uomini del suo entourage più ristretto. Anch'io, già da lun- 
go tempo, non ero più invitato alla sua tavola. L'arrivo di Eva Braun 
introdusse qualche cambiamento nelle sue abitudini, senza però che ces- 
sassero 1 suol rapporti, del tutto innocenti, con le altre donne della cer- 
chia. Egli riteneva che le donne rispondessero meglio al suo ingenuo idea- 
le della fedeltà che non gli uomini del suo entourage. Mostrava aperta- 
mente di fare eccezione soltanto per Bormann, Goebbels e Ley, dei quali 
sembrava essere sicuro. 

Intorno a questo Hitler ridotto a un’ombra, tutto il sistema di comando 
continuava meccanicamente il suo corso. Era un meccanismo che fun- 
zionava anche se colui che lo aveva messo in moto aveva cessato di pro- 
durre energia per alimentarlo. Mi sembra che questo automatismo spin- 
gesse anche il gruppo dei generali a continuare sul medesimo binario, 
pure nell’ultimo stadio, quando la prepotente volontà di Hitler cominciò 
a venir meno. Keitel, per esempio, continuò a chiedere che 1 ponti fos- 
sero distrutti, anche quando Hitler sì era ormai rassegnato a risparmiarl). 
Hitler non poteva non accorgersi che. tra quelli che lo attorniavano la 
disciplina formale era scomparsa. Quando, in altri tempi, entrava in una 
stanza tutti 1 presenti si alzavano in piedi e vi rimanevano finché lui non 
sì sedeva. Ora invece, in sua presenza, tutti continuavano a parlare, i 
camerieri a intrattenersi tranquillamente con gli ospiti, e non pochi dei 
presenti staddormentavano ubriachi nelle loro poltrone o discorrevano a 
voce alta con la più grande disinvoltura. Mi sembrava che il Fiihrer 
ignorasse di proposito questo cambiamento d’atmosfera che a me faceva 
l’effetto di un brutto sogno e che, del resto, corrispondeva perfettamente 
alla trasformazione subìta dall’arredamento del suo alloggio nella Cancel- 
leria: i gobelins e i quadri erano stati staccati dai muri, i rotoli dei tappeti 
erano al sicuro in un bunker insieme con i mobili di maggior valore. 
Si aveva l’impressione di trovarsi in un trasloco, con il segno lasciato dai 
mobili e dai tappeti, 1 giornali sparsi qua e là, bicchieri vuoti e piatti 
sporchi, perfino un cappello abbandonato da qualcuno su una seggiola. 
Hitler aveva, già da tempo, lasciato i locali superiori dell’edificio, affer- 
mando che le continue incursioni aeree gli impedivano di riposare e così 
riducevano la sua capacità di lavoro. Nel bunker, invece, poteva finalmen- 
te dormire sodo. Perciò si era organizzato per vivere sotterra. Il suo rifu- 
giarsi nel bunker, che presto sarebbe stato la sua tomba, mi pareva avesse 
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quasi un valore simbolico. L’isolarsi in questo ambiente di terra e di 
cemento era come una nuova prova della suprema indifferenza di Hitler 
per la tragedia che si andava svolgendo a cielo aperto sopra di lui. Egli 
non vi pensava affatto. Quando ci parlava della fine, si riferiva sempre 
alla propria, non a quella del suo popolo. Era giunto all’ultimo stadio della 
sua fuga dalla realtà, una realtà che già nella sua giovinezza aveva re- 
spinto. Io, un tempo, usavo chiamare quel suo mondo irreale l’Isola 
dei Beati. 

Sono stato accanto a Hitler anche nell’ultimo periodo della sua vita, nel- 
l’aprile del 1945: lo ricordo vicino a me, chino sui progetti urbanistici 
di Linz, immerso nella contemplazione dei sogni del passato. Il suo uffi- 
cio, protetto da cinque metri di cemento armato e da due metri di terra, 
era senz'altro il posto più sicuro di Berlino. Quando una grossa bomba 
cadeva nelle vicinanze, tutto il bunker tremava per il provvidenziale pro- 
pagarsi dell'onda esplosiva nel sottosuolo sabbioso. Hitler sobbalzava ogni 
volta sulla sedia: che differenza dall’intrepido caporale della prima guerra 
mondiale! Ormai era ridotto a un rottame, era tutto un fascio di nervi 
e non riusciva più a controllare le sue reazioni. 


L’ultimo compleanno di Hitler non vide solenni festeggiamenti. Non an- 
dare e venire di automobili, onori resi dalla Guardia, alti dignitari tede- 
schi e stranieri in visita di auguri. Mancò ogni movimento. Per l’occa- 
sione Hitler era risalito dal bunker al piano superiore che, con la sua 
aria di abbandono, formava una degna cornice al pietoso aspetto del 
padrone di casa. Nel giardino ci fu una piccola parata della Hitlerjugend, 
che si era particolarmente distinta in guerra. Hitler distribuì qualche 
buffetto, pronunziò qualche parola a voce bassa, terminò subito. Sentiva 
di poter esser preso sul serio soltanto nella compassione. Molti approfit- 
tarono del Gran Rapporto per fargli gli auguri. Nessuno sapeva cosa dire, 
Hitler rispondeva agli auguri con una freddezza che, in fondo, era in tono 
con le circostanze. 

Poco dopo eravamo tutti riuniti intorno al tavolo nella stretta camera 
del bunker. Di fronte a Hitler aveva preso posto Géoring. Gòring aveva 
sempre attribuito grande importanza all’aspetto esteriore delle cose: orbe- 
ne, negli ultimi giorni la sua uniforme aveva subito una notevole trasfor- 
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mazione; potevamo constatare con stupore che aveva sostituito la stoffa 
grigio perla con il kaki della divisa americana. Non portava più spalline 
larghe cinque centimetri, intrecciate d’oro, ma semplici spalline di stoffa, 
sulle quali spiccava solitaria l’insegna del suo grado, l’aquila d’oro dei 
Marescialli del Reich. « Sembra proprio un generale americano » mor- 
morò uno degli astanti. Ma Hitler non notò neanche questo. 

Nel corso del Rapporto, parlammo soprattutto dell’attacco al nucleo me- 
tropolitano di Berlino, che doveva essere ormai imminente. Durante la 
notte Hitler aveva cambiato parere: non voleva più abbandonare indifesa 
la città e mfugiarsi nel ridotto alpino: aveva deciso di dare battaglia in- 
torno a Berlino e per le strade della capitale. Gli ribatterono subito che 
era molto più opportuno trasferire il quartier generale verso sud, all’Ober- 
salzberg, anche perché se si lasciava passare altro tempo non sarebbe stato 
più possibile farlo. Gòring avvertì che rimanevano sotto il nostro controllo 
soltanto alcuni corridoi aerei di collegamento col sud, al disopra della 
foresta bavarese, e da un momento all’altro la via di scampo per Berchtes- 
gaden poteva essere interrotta. La richiesta di abbandonare immedia- 
tamente la città provocò l’irritazione di Hitler: « Come posso dirigere 1 
movimenti delle truppe nella battaglia decisiva intorno a Berlino, » disse 
« se sto pensando a mettermi in salvo? ». Gòring gli stava di fronte, ma- 
dido di sudore, pallido, gli occhi dilatati, nuova l’uniforme, muto, e 
Hitler aggiunse sempre più irritato: « Deciderà il destino se devo morire 
nella capitale o se posso trovare all’ultimo momento rifugio all’Obersalz- 
berg ». 

Appena Hitler sciolse la riunione e si accomiatò dai generali, Gòring, 
sempre più stravolto, lo abbordò e gli disse che aveva affari urgentissimi 
nel sud, quindi doveva lasciare Berlino quella sera stessa. Hitler lo guar- 
dò come se non lo vedesse: in quel momento mi sembrò che nel suo 
sguardo si manifestasse tutto il proprio orgoglio per la decisione presa 
di restare a Berlino, affrontando la morte. Strinse la mano a Gòring, 
congedandolo con poche parole insignificanti e senza mostrare che aveva 
compreso le sue intenzioni. Mi pareva, stando a due passi da loro, di 
vivere un momento storico: il comando supremo del Reich si smembrava. 
Così terminò il Gran Rapporto del giorno del compleanno. 

Con gli altri intervenuti lasciai la stanza senza particolari cerimonie, come 
al solito, e senza prendere personalmente congedo da Hitler. Il tenente 
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colonnello von Poser, contrariamente a quanto avevamo convenuto in 
origine, mi esortò a tenermi pronto a partire anch'io quella notte. Le 
forze sovietiche stavano infatti per sferrare contro Berlino l’attacco deci- 
sivo e avanzavano con evidente rapidità. Tutto era previsto per la nostra 
fuga già da tempo. La parte più importante del bagaglio era già stata 
inviata ad Amburgo; e sul lago Eutin, a poche miglia da Pl6n, quartier 
generale di Dénitz, erano pronti per noi due vagoni ferroviari adibiti ad 
alloggio. 

Ad Amburgo feci visita di nuovo al Gauleiter Kaufmann, il quale con- 
venne con me che nella nostra situazione era assurdo continuare la lotta 
a tutti i costi. Rassicurato, gli feci leggere, allora, la minuta del discorso 
che avevo buttato giù una settimana prima, seduto su un tronco d’albero 
nella Schorfheide. Non sapevo bene come l'avrebbe accolto. Ma alla 
fine mi disse: « Questo discorso dovrebbe pronunciarlo; perché non lo 
ha fatto ancora? ». Quando gli ebbi esposto tutte le mie difficoltà, mi 
propose di trasmetterlo dalla radio di Amburgo, assicurandomi anche che 
i tecnici erano persone sicure; eventualmente avrei potuto registrarlo su 
disco.! 

La sera stessa andai con Kaufmann nel bunker dov'era installata la sta- 
zione trasmittente. Attraverso stanze deserte giungemmo nel piccolo locale 
di registrazione, dove mi presentò due tecnici, che erano già stati messi 
al corrente delle mie intenzioni. All’idea che fra qualche minuto sarei 
rimasto in balìa di quegli uomini, volli in un certo senso assicurarmene 
la complicità, lasciandoli arbitn o di approvare il mio discorso o di di- 
struggere 1 dischi. Poi presi posto davanti al microfono e lessi il mano- 
scritto. Quelli non dissero parola: non so se quanto andavo esponendo 
producesse in loro spavento o consenso, o semplicemente se non avessero 
coraggio di ribattere. Ad ogni modo non sollevarono obiezioni. 
Kaufmann prese con sé i dischi. Gli dissi in quali circostanze avrebbe 
potuto far trasmettere il discorso di sua iniziativa senza che occorresse 
chiedermi l'autorizzazione. E in quelle « circostanze » si esprimevano tutte 
le mie preoccupazioni di quei giorni: che un avversario politico (e pen- 
savo a Bormann) mi ammazzasse; che Hitler venisse a sapere delle mie 
Iniziative e decretasse la mia condanna a morte; che lui stesso morisse 
e che il suo successore persistesse in quella disperata politica di annien- 
tamento. 
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Il generale Heinrici era contrario a difendere Berlino, la cui caduta era 
questione di giorni. Dopo sarebbe stata la fine. Per questo Hitler aveva 
pensato al suicidio già il 22 aprile, come mi raccontarono il generale delle 
SS Berger ? e anche Eva Braun, quando la vidi l’ultima volta a Berlino. 
Ma il generale Heinrici venne poi sostituito con il generale dei paraca- 
dutisti Student, considerato da Hitler come uno dei suoi ufficiali più riso- 
luti e che, essendo di idee più ristrette, dava, in una situazione simile, 
maggiore affidamento. Ciò era bastato a restituire ancora una volta al 
Fuhrer il suo coraggio e a deciderlo a impartire a Jodl e a Keitel l'ordine 
di far convergere su Berlino tutte le divisioni disponibili. 

Per quanto mi riguardava, ogni possibilità di far qualcosa era venuta 
meno, dato che l’industria degli armamenti non esisteva più. Ciò produsse 
in me uno stato di violenta agitazione e così, senza alcun motivo parti- 
colare, decisi di recarmi nella casa di campagna presso Wilsnack, che mi 
aveva accolto con la famiglia per tanti week-end. Lì incontrai un assi- 
stente del dottor Brandt, dal quale seppi che il medico di Hitler veniva 
tenuto prigioniero in una villa nella periferia ovest di Berlino. Mi descris- 
se il posto e mi diede il numero di telefono, dicendomi che la guardia 
delle SS non era troppo rigida. Discutemmo sulla possibilità di riuscire 
a liberarlo nella confusione che doveva regnare a Berlino. Volevo anche 
vedere un'ultima volta Liischen per persuaderlo a sottrarsi ai russi verso 
ovest. 

Mi recai dunque per l’ultima volta a Berlino. Ma i motivi che mi ave- 
vano indotto a farlo non erano altro che pretesti: in realtà volevo vedere 
Hitler, il quale esercitava ancora su di me un potere d’attrazione quasi 
magnetico. Volevo prendere congedo da lui perché avevo l’impressione di 
essermi sottratto, due giorni prima, a quell’ultimo saluto. Sarebbe stata, 
questa, la fine di una collaborazione durata tanti anni? Per giorni e mesi 
interi avevamo elaborato insieme progetti, avevo lavorato con lui da col- 
lega e amico. Per anni mi aveva accolto con la famiglia all’Obersalzberg, 
ed era stato un ospite amichevole e pieno di attenzioni nei nostri riguardi. 
Provavo quindi un vivissimo desiderio di rivederlo, e ciò dimostra da qua- 
li intime contraddizioni ero agitato. Infatti, ragionando a mente fredda, 
capivo quanto era necessario che Hitler morisse; mi pareva, anzi, che egli 
avesse già vissuto troppo a lungo. Perciò avevo tentato, con le iniziative 
prese contro di lui in quegli ultimi mesi, di risparmiare al popolo tedesco 
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la rovina di cui egli era causa. Mi trovavo ormai in aperto contrasto 
con lui, e più di ogni altra cosa lo dimostravano il discorso registrato 
per la radio due giorni prima e l’impazienza con la quale attendevo la 
sua morte. Ma proprio su quest’ultimo punto i miei sentimenti insorge- 
vano contro la ragione: speravo sinceramente che il discorso venisse tra- 
smesso solo dopo la sua fine, perché egli non sapesse mai che mi ero 
messo contro di lui; e l’idea della sua caduta aumentava la mia com- 
passione nei suoi riguardi. Credo che molti degli uomini che erano vicini 
a Hitler abbiano provato uguali sentimenti. La necessità di compiere il 
proprio dovere e i legami di fedeltà e di gratitudine contribuivano a ren- 
dere più amaro il dolore di ciascuno di noi, più penosa la sventura del 
Paese, questa e quello causati da un solo uomo: Hitler. 

Ancora oggi sono contento di essere riuscito a vedere Hitler un’ultima 
volta. Dodici anni di collaborazione mi spinsero a compiere quel gesto, 
a superare ogni contrasto con lui. Mi mossi da Wilsnack rispondendo a 
un impulso quasi meccanico. Prima di partire scrissi due righe a mia 
moglie per farle coraggio e chiarire che non era affatto nelle mie inten- 
zioni raggiungere Hitler per morire con lui. A circa novanta chilometri 
da Berlino rimasi bloccato da un traffico intenso: macchine d’ogni età, 
automobili di lusso, autocarri, furgoni, motociclette, perfino autopompe 
dei pompieri di Berlino, incolonnati tutti nella direzione di Amburgo. 
Non riuscivo a spiegarmi da dove poteva essere uscito fuori all’improv- 
viso tutto quel carburante; sì trattava probabilmente di una riserva te- 
nuta da parte da mesi per un’occasione come questa. Rinunciai a prose- 
guire in mezzo a tanta confusione. 

A Kyritz c'era un comando di divisione. Da lì telefonai alla villa dove il 
dottor Brandt attendeva l’esecuzione della sua sentenza di morte; ma non 
lo trovai, perché nel frattempo Himmler lo aveva fatto trasferire al sicu- 
ro, in una località della Germania settentrionale. Non riuscii neppure a 
inettermi in contatto con Liischen, ma niente valse a farmi ritornare sulla 
mia decisione. Anzi, comunicai brevemente a un aiutante di campo di 
Hitler che sarei andato senz'altro dal Fiihrer quello stesso pomeriggio. In- 
tanto era giunta al comando della divisione la notizia del rapido avan- 
zare delle truppe russe; ma ancora non c’era da temere un'immediata 
occupazione della città. Probabilmente le nostre truppe sarebbero riuscite 
a tenere per qualche tempo l’aeroporto di Gatow, sulle sponde dell’Ha- 
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vel. Ci recammo poi al poligono di prova della Luftwaffe a Rechlin, nel 
Meclenburgo, dove ero conosciuto bene perché anni prima vi avevo assi- 
stito ad alcuni collaudi; perciò contavo di poter ottenere un aereo. I caccia 
che attaccavano a volo radente le truppe sovietiche a sud di Potsdam par- 
tivano di là. Il comandante si disse pronto a condurmi fino a Gatow con 
un apparecchio-scuola. Mise anche a disposizione mia e del mio ufficiale 
di collegamento due Cicogne, piccoli aerei monomotori da ricognizione 
ad atterraggio corto, per gli spostamenti all’interno dell’area di Berlino e 
per il ritorno. Attesi il momento della partenza nella sede del comando, 
studiando sulla carta le posizioni delle forze russe intorno a Berlino. 
Scortati da una squadriglia di caccia, decollammo dirigendoci verso sud, 
a una quota di circa mille metri. La visibilità era ottima quando passam- 
mo a pochi chilometri dalle zone dove si combatteva; eppure, dall’alto, 
la battaglia di Berlino sembrava una cosa innocua. Dopo centocinquan- 
ttanni, Berlino stava ancora una volta per essere conquistata; eppure le 
strade, i villaggi, i borghi che la circondavano e che un tempo erano stati 
meta di tante mie gite non rivelavano altro che una calma inquietante. 
Solo alla partenza e all'arrivo dei colpi d’artiglieria qualche lampo guiz- 
zava rapido come l’accendersi di un fiammifero. Altrimenti vedevamo so- 
lo il lento bruciare di case coloniche e, in lontananza, al limite orientale 
della città, dense colonne di fumo contro l'orizzonte nebbioso. Il rombo 
dei motori impediva all’eco lontana della battaglia di giungere fino a noi. 
Noi atterrammo a Gatow; la squadriglia, invece, proseguì a sud di Pots- 
dam, per eseguire un attacco a bassa quota. L’aeroporto era quasi ab- 
bandonato. Vidi solo il generale Christian, collaboratore di Jodl e anche 
lui dell’entourage militare di Hitler, in procinto di partire. Mi fermai a 
scambiare qualche parola con Christian, poi risalimmo sulle due Cico- 
gne, pronte a decollare. Avremmo potuto benissimo fare quel tragitto in 
macchina. Ma percorrerlo in volo a bassa quota ci diede l’ebbrezza di una 
avventura; era l’Asse Est-Ovest che avevo percorso con Hitler la sera pri- 
ma del suo cinquantesimo compleanno! Atterrammo sull’ampia strada 
poco prima della Porta di Brandeburgo, provocando spavento tra i rari 
automobilisti. Poi, un automezzo militare, fermato lì per lì, ci portò fino 
alla Cancelleria. Avevamo impiegato quasi dieci ore per percorrere i cen- 
tocinquanta chilometri che separano Wilsnack da Berlino, e nel frattempo 
si era fatta sera. Ignoravo del tutto quale sarebbe stato l’esito dell’incon- 
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tro con Hitler; anche un suo repentino cambiamento di umore poteva 
procurarmi qualche cattiva sorpresa. Ma cosa importava ormai? Speravo, 
sì, che tutto sarebbe andato per il meglio, ma l'eventualità di una brutta 
fine non mi spaventava affatto. 

In quel momento, il bersaglio centrale dell’artiglieria pesante sovietica era 
proprio la Cancelleria, costruita su mio progetto sette anni prima. Ma i 
proiettili erano ancora piuttosto radi, e questi bombardamenti non erano 
nulla al confronto di quelli americani, che avevano ridotto a un cumulo 
di rovine tutta la mia opera architettonica. Passando tra le macerie, tra 
le travi bruciate e i soffitti crollati, raggiunsi l'ambiente dove un tempo 
si svolgevano le nostre prolungate riunioni serali. Anche Bismarck aveva 
presenziato lì ad alcune sedute. Ora vi trovai il capo degli aiutanti di 
Hitler, Schaub, che beveva cognac in compagnia di varia gente quasi tutta 
sconosciuta. Nessuno mi aspettava più, malgrado la mia telefonata, e il 
mio arrivo destò una certa sorpresa. Schaub mi salutò cordialmente, e ne 
fui sollevato: non si sapeva nulla del mio discorso di Amburgo. Egli mi 
lasciò per andare ad annunciare il mio arrivo; nel frattempo incaricai il 
tenente colonnello von Poser di far rintracciare per telefono Liischen, per- 
ché mi raggiungesse alla Cancelleria. 


L’aiutante di Hitler tornò e mi disse: « Il Filhrer vorrebbe parlarle ». 
Quante volte, in dodici anni, Hitler mi aveva convocato con questa stessa 
formula stereotipata! Ma non ripensavo al passato scendendo i cinquanta 
gradini che conducevano al sottosuolo; mi chiedevo soltanto se questa 
volta li avrei risaliti sano e salvo. 

Nel sotterraneo la prima persona che incontrai fu Bormann; mi venne in- 
contro con una gentilezza insolita che mi rassicurò. Infatti gli atteggia- 
menti di Bormann e di Schaub erano il segno infallibile dell'umore di 
Hitler. Mi disse quasi con umiltà : « Ora che parla con il Fihrer... verrà 
senz'altro a galla la questione se rimanere a Berlino o fuggire a Berchtes- 
gaden... è tempo che Hitler assuma il comando dal sud. Adesso è ancora 
possibile, ma non sì può attendere oltre... lo persuaderà a partire, vero? ». 
Se nel bunker c’era uno che teneva ancora alla vita, questi era Bormann, 
lui che tre settimane prima aveva invitato i funzionari del partito a supe- 
rare ogni debolezza, a vincere o morire.* Gli risposi evasivamente. Provai 
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un'intima soddisfazione nel trionfare finalmente su quell'uomo che stava 
davanti a me quasi implorante. 

Poi fui condotto nella stanza di Hitler. Accogliendomi non mostrò la com- 
mozione dell’ultima volta, quando, qualche settimana prima, gli avevo 
solennemente ribadito la mia fedeltà. Non mostrò anzi alcuna commozio- 
ne, e lo trovai assente, come se la sua vitalità interiore si fosse definitiva- 
mente spenta. Prese subito quel tono d’ufficio dietro il quale poteva na- 
scondere qualsiasi cosa. Mi parlò di Dénitz, chiedendomi cosa pensavo del- 
le sue capacità. Ebbi la netta sensazione che non facesse allusione a DOnitz 
casualmente, ma che volesse trattare la questione della sua successione. 
Ancora oggi sono convinto che Dònitz, nel suo incarico, abbia dato pro- 
va di grande dignità, avvedutezza e abilità, e che abbia portato quella 
eredità pesante e inaspettata meglio di quanto non lo avrebbero fatto un 
Bormann o un Himmler. Espressi dunque a Hitler la mia opinione favo- 
revole, anzi tenni a sottolinearla con alcuni particolari che non potevano 
non riuscirgli graditi. Ma, forte della mia esperienza passata, non volli 
insistere troppo in favore di Dénitz : sapevo che sarebbe valso soltanto a 
ottenere il risultato opposto. 

Hitler mi chiese a un tratto: « Mi dica, devo rimanere qui o rifugiarmi 
a Berchtesgaden? Jodl mi ha assicurato che avrei tempo, per farlo, fino 
a domani ». Gli consigliai di rimanere a Berlino, perché era ciò che vera- 
mente ritenevo più giusto. Che cosa gli restava da fare all’Obersalzberg? 
La caduta di Berlino era la sua fine, la conclusione definitiva della sua 
battaglia. « Lei è il Fiihrer » dissi. « Se deve morire, perché andarlo a fare 
nella sua casa di fine settimana? È meglio che muoia qui, nella sua capi- 
tale. » Ero di nuovo in preda alla commozione. Ero anche certo, in quel 
momento, di dare un buon consiglio; ora so che invece sbagliavo; se Hitler 
fosse fuggito all’Obersalzberg, la battaglia intorno a Berlino avrebbe forse 
avuto termine una settimana prima. 

Egli non disse più che tutto poteva ancora capovolgersi, che c’era ancora 
speranza. Mi parlò invece della sua morte, quasi fosse ormai una cosa 
scontata, con tono apatico, stanco: « Anch'io ho deciso di rimanere qui, 
volevo solo sentire ancora una volta il suo parere ». Proseguì poi senza 
collera : « Non lotterò più. Non voglio rischiare di essere solamente ferito 
e di cadere vivo nelle mani dei russi. Non voglio nemmeno che i miei ne- 
mici facciano scempio del mio cadavere. Perciò ho dato ordine che il mio 
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corpo venga bruciato. Sparerò a Blondi, poi mi toglierò la vita insieme 
alla signorina Braun. Mi creda, Speer, non sarà difficile. Soltanto un at- 
timo, poi sarò finalmente liberato da tutto, da questa esistenza tormento- 
sa ». Parlava come se già la vita lo avesse abbandonato. In un’atmosfera 
sinistra la tragedia volgeva al suo termine. 

In quegli ultimi mesi lo avevo odiato; gli avevo mentito; lo avevo com- 
battuto, ingannato. Ma in quel moinento fui preso da una viva commo- 
zione. A voce bassa, quasi inconsapevole delle mie stesse parole, gli con- 
fessai di non avere eseguito 1 suoi ordini di distruzione, anzi, di essere 
riuscito ad annullarli. Vidi 1 suoi occhi inumidirsi un attimo, ma non 
ebbe alcun’altra reazione. Da qualche settimana questi problemi non ave- 
vano più per lui alcuna importanza. 

Poi, non senza una certa esitazione, mi offersi di rimanere a Berlino. Egli 
inì fissò con aria assente, senza rispondermi. Forse sentiva che non ero 
sincero. Forse aveva intuito, negli ultimi mesi, che ero diventato un suo 
avversario; e mi sono spesso chiesto se egli non abbia dedotto molti ele- 
inenti esatti dai miei memoriali. Eppure, mi aveva lasciato trasgredire 1 
suoi ordini, dando così un’ennesima prova della sua natura enigmatica. 
Ma non ne sono certo, né lo sarò mai. 

In quel momento fu annunciato il generale Krebs, capo di stato maggiore 
dell'esercito, che veniva a conferire sulla situazione militare.* Niente, in 
apparenza, era cambiato. Il capo supremo delle forze armate riceveva 
regolarmente i rapporti della situazione sui vari fronti. Ma mentre, pri- 
ma, tutti gli alti ufficiali non avrebbero potuto trovare posto nella stretta 
stanza del bunker, ora i capi delle tre forze armate e delle SS erano tutti 
andati via: Dénitz, Gòring, Himmler, Keitel, Jodl, il capo di stato mag- 
giore della Luftwaffe generale Koller e tutti gli ufficiali più importanti 
dei rispettivi stati maggiori sì trovavano lontani da Berlino. Erano rimasti 
solo alcuni ufficiali di collegamento di grado meno elevato. Anche il Gran 
Rapporto fu molto diverso: le notizie dall’esterno erano vaghe, il capo 
di stato maggiore formulò soltanto alcune congetture. Egli spiegò davanti 
a Hitler una carta con i dati relativi all'avanzata delle truppe sovietiche : 
riguardavano soltanto la zona di Berlino e di Potsdam e non coincidevano 
con quelli della carta che avevo potuto esaminare, poco prima, al co- 
mando dei caccia. Le truppe sovietiche erano molto più vicine di quanto 
non figurasse sulla carta di Krebs. Con mio stupore Hitler tentò di nuo- 
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vo, durante il colloquio, di rnostrarsi ottimista, mentre qualche ora prima 
aveva parlato della sua morte e della distruzione del suo cadavere. Ma la 
sua antica forza di persuasione non aveva più alcun mordente. Krebs lo 
ascoltò con cortesia, con pazienza. Avevo sempre pensato, in passato, 
che Hitler fosse assolutamente sincero quando, nelle situazioni disperate, 
ci assicurava che tutto sarebbe finito bene; ora mi accorgevo invece che 
egli parlava due lingue diverse. Da quanto tempo ci stava ingannando? 
Da quando, esattamente, sapeva che la sua battaglia era ormai perduta? 
Dall’inverno di Mosca? da Stalingrado? dall’invasione che aveva fatto 
seguito, nel dicembre 1944, alla fallita offensiva delle Ardenne? Chissà fino 
a qual punto -era riuscito a ingannarci! Ma forse sbagliavo : forse, adesso, 
era leale con il generale Krebs come prima lo era stato con me, e non 
sì trattava che di uno dei suoi soliti, repentini cambiamenti d’umore. 
Il Gran Rapporto, che prima durava ore intere, terminò molto presto : il 
quartier generale, ridotto a un relitto, era ormai in agonia. Poche parole 
di congedo segnarono la fine dell’incontro; quel giorno Hitler non si la- 
sciò trascinare dalle solite chimere, non ci parlò di speranze o di mira- 
coli della Provvidenza. Lasciammo così quella stanza dove si erano get- 
tate le basi di un funesto capitclo della storia tedesca, macchiato di cri- 
mini, debolezze ed errori. Hitler mi aveva trattato come sempre: non 
sembrava avere notato che ero venuto a Berlino soltanto per vederlo, né 
mi aveva chiesto se sarei rimasto con lui o se questo era il nostro addio. 
Non mi strinse neppure la mano, salutandomi, quasi fosse certo di rive- 
dermi l’indomani. Poco dopo, incontrai Goebbels. Mi disse: « Il Fuùhrer 
ha preso ien una decisione di estrema importanza, una decisione che ri- 
marrà storica, e che riguarda il mondo intero: ha rinunciato alla lotta 
sul fronte occidentale, perché tutte le truppe dell'Ovest possano ripiegare 
su Berlino ». Era una di quelle notizie fantasiose che giungevano all’im- 
provviso, riaccendendo negli animi la speranza; duravano qualche ora, 
poi crollavano, subito sostituite da nuovi sogni. Goebbels mi disse ancora 
che sua moglie e i suoi sei figli erano venuti ad abitare nel bunker di 
Hitler per poter « morire in quel luogo storico » : furono proprio queste 
le sue parole. Ammirai il suo autocontrollo: non sembrava affatto, come 
Hitler, un uomo giunto al passo estremo della vita. 

Intanto era scesa la sera. Un medico delle SS mi disse che Frau Goeb- 
bels era a letto indebolita e sofferente di attacchi cardiaci. Le feci chie- 
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dere se voleva ricevermi. Sarei rimasto più volentieri a parlare da solo con 
lei, ma nell’anticamera trovai Goebbels che mi aspettava; mi accompagnò 
nella stanza del bunker occupata dalla moglie. Era stesa su un lettino: la 
trovai molto pallida. Parlammo a voce bassa di cose superficiali, ma sen- 
tivo che la sofferenza e il pensiero della morte violenta che incombeva 
sul suo! bambini la tormentavano. Goebbels non si mosse un minuto dal 
mio fianco, quindi non potemmo parlare d’altro che della sua salute. Sol- 
tanto al momento di lasciarci mi fece capire tutto il suo smarrimento. 
Mi disse: « Sono così felice che almeno Harald [il figlio di primo letto] 
potrà rimanere in vita ». Riuscivo a stento a nascondere la mia commo- 
zione; non mi riuscì di dir nulla. Che senso possono avere le parole in 
simili circostanze? Ci separammo così, in un silenzio imbarazzato. Suo 
marito non ci aveva concesso neppure due minuti per dirci addio. 

Nel frattempo si era creata un’atmosfera di grande agitazione : era arri- 
vato un telegramma di Gòring; Bormann lo aveva immediatamente por- 
tato a Hitler. Io, spinto da una curiosità non del tutto corretta, lo segui. 
Nel telegramma Gòring, richiamando le disposizioni relative alla succes- 
sione, chiedeva semplicemente al Fiihrer di poter assumere il comando 
supremo del Reich, ora che il Fiihrer aveva deciso di rimanere nella for- 
tezza di Berlino. Bormann accusò invece Gòring di avere compiuto un 
autentico colpo di stato: forse voleva tentare un'ultima volta di convin- 
cere Hitler a partire per Berchtesgaden, dove avrebbe potuto mettere le 
cose a posto. In principio la notizia non scosse Hitler dalla sua apatia, ma 
Bormann poté nuovamente tornare all’attacco quando arrivò un altro 
radiogramma di Gòring diretto a von Ribbentrop. Riuscii a sottrarme una 
copia, smarrita nel bunker in quei momenti di agitazione. « Della massima 
importanza, » diceva il telegramma « da recapitare soltanto a mezzo di 
ufficiale: radiogramma n° 1899, spedito da Robinson a Kurfiirst, 23/4, 
17, 59. Al ministro von Ribbentrop. Ho pregato il Fiihrer di comunicarmi 
le sue decisioni entro le ore 22 del 23/4. Se entro quella data il Fiihrer 
risulterà impedito ad agire entrerà in vigore il decreto del 29/6/1941, 
relativo al comando del Reich, e assumerò la delega di tutte le sue fun- 
zioni con piena libertà d’azione. Se entro le 24 del 23/4/45 non riceverò 
una risposta dal Fiihrer o da lei, la prego di raggiungermi immediata- 
mente in aereo. Firmato : Gòring, maresciallo del Reich. » « Gòring è un 
traditore, » urlò Bormann facendosi forte di questa nuova arma « ha già 
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telegrafato ai vari membri del gabinetto per informarli che assumerà il 
suo posto stanotte alle 24, secondo la delega che gli conferisce pieni 
poteri. » 

Il primo telegramma aveva già avuto su Hitler un certo effetto; ma ora 
Bormann aveva in mano argomenti decisivi; stese egli stesso un telegram- 
ma con il quale il suo vecchio rivale veniva privato di tutti 1 diritti alla 
successione e incolpato inoltre di tradimento al Reich e alla persona di 
Hitler. Non sarebbe stata presa alcuna misura contro di lui solo se avesse 
immediatamente rinunciato a tutte le sue cariche per motivi di salute. 
Bormann era finalmente riuscito a scuotere Hitler dalla sua apatia; il 
Fuhrer fu preso da un eccesso di furore nel quale diede libero sfogo alla 
sua amarezza, alla sua impotenza, alla sua disperazione e alla sua pietà 
di sé. Con gli occhi sbarrati nel volto congestionato dalla collera, sem- 
brava avere dimenticato la presenza di quelli che lo circondavano. « Lo 
sapevo da tempo, lo sapevo che Gòring era marcio! Ha corrotto tutta la 
Luftwaffe! Era corrotto. Ha lasciato dilagare la corruzione in tutto lo 
stato. Ed è anche morfinomane, da anni. Lo sapevo da tempo, da tanto 
tempo!» Sapeva, dunque, sapeva tutte queste cose di Géòring, e non 
aveva mai pensato a eliminarlo! Con un cambiamento d’umore improv- 
viso e sbalorditivo Hitler ripiombò quasi subito nella sua apatia. « Per 
quanto mi riguarda » affermò « Gòring può continuare a condurre 1 ne- 
goziati della resa; una persona vale l’altra, tanto ormai la guerra è per- 
duta. » Questa indifferente ammissione nei riguardi di Gòring mi parve 
una forma di disprezzo per il popolo tedesco. Hitler era spossato. Ricadde 
nell’apatica stanchezza in cui aveva vissuto tutto il giorno. Per anni aveva 
preteso troppo da sé, respingendo da sé e dagli altri, con il solo aiuto 
della sua ferrea volontà, la crescente consapevolezza della fine. Ma ora, 
incapace di nascondere il suo stato, crollava. 

Dopo una mezz'ora Bormann portò il telegramma di risposta di Gòring: 
rinunciava a tutte le cariche perché gravemente sofferente di cuore. Non 
era la prima volta che Hitler si liberava di un collaboratore scomodo con 
il pretesto di una malattia; preferiva non licenziarlo per non scuotere la 
fiducia del popolo tedesco nell'unione interna del gruppo al potere. An- 
che in prossimità della fine, Hitler non trascurava di occuparsi degli ef- 
fetti delle sue decisioni. 

All'ultimo momento, Bormann era dunque riuscito nel suo intento: Gò- 
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ring era stato eliminato. Probabilmente l’animosità di Bormann era do- 
vuta proprio ai difetti di Gòring; ma soprattutto al fatto che questi ave- 
va concentrati nelle sue mani troppi poteri: Bormann lo odiava e lo 
aveva fatto precipitare. In un certo senso Gòring suscitava la mia compas- 
sione, soprattutto se ricordavo un colloquio avuto con lui, durante il qua- 
le egli mi aveva assicurato la sua fedeltà a Hitler. 

La breve tempesta scatenata da Bormann era passata; risuonavano le ul- 
time battute del Crepuscolo degli Der: Hagen se n’era andato. Con mio 
grande stupore, Hitler si mostrò incline ad accettare una proposta da me 
fatta, al principio, non senza esitazione. Alcuni dirigenti cechi delle fab- 
briche Skoda temevano un cattivo trattamento da parte dei russi per 
avere collaborato con noi; riponevano invece maggiori speranze in una 
fuga in aereo al quartier generale USA, dato che in passato erano stati 
in relazione con l’industria americana. Qualche giorno prima, Hitler avreb- 
be senz’altro respinto una simile richiesta. Ora, invece, era disposto a dare 
ordini perché venissero compiute tutte le formalità necessarie. 

Mentre trattavo la questione con Hitler, Bormann ci interruppe, ricor- 
dando al Fihrer che Ribbentrop era ancora in attesa di un colloquio. 
Hitler reagì con un certo nervosismo, rispondendo : « Ho già detto varie 
volte che non volevo parlargli più ». Evidentemente, l’idea di un incontro 
con il ministro non gli sorrideva. Ma Bormann insisté: « Ribbentrop ha 
dichiarato che non si muoverà dalla sua porta. Aspetterà, come un cane 
fedele, di venire chiamato ». Questo paragone ottenne un effetto calman- 
te. Hitler fece chiamare Ribbentrop e s’intrattenne con lui a quattr’occhi. 
Evidentemente gli parlò del progetto di fuga dei dirigenti cechi; e, nono- 
stante la situazione disperata, il ministro degli Esteri si batté certamente 
per tutelare la sua sfera di competenza; sta di fatto che, uscendo, mi 
ricordò, in tono pungente, che quella era questione di competenza del 
ministro degli Esteri. Poi proseguì più gentilmente: « Nella fattispecie, 
non ho nulla in contrario, ma voglio che sul decreto si aggiunga “su pro- 
posta del ministro degli Esten” ». Completai il decreto, e Ribbentrop fu 
soddisfatto. Poi Hitler lo firmò. Che io sappia, quell’ordine fu l’ultimo 
provvedimento di governo emanato dal Fiihrer insieme con il suo ministro 
degli Esteri. 

Nel frattempo anche Liischen, mio paterno consigliere di questi ultimi 
mesi, era giunto alla Cancelleria. Tentai di convincerlo a lasciare Berli- 
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no, ma non ottenni nulla. Ci dicemmo dunque addio. In seguito, a No- 
rimberga, venni a sapere che si era tolta la vita alla caduta di Berlino. 
Verso mezzanotte venne a cercarmi un cameriere delle SS inviato da Eva 
Braun: ella mi attendeva nella sua piccola stanza del bunker che fungeva 
contemporaneamente da camera da letto e da soggiorno. Era una stanza 
arredata in modo piacevole; vidi che vi aveva fatto trasportare dal piano 
superiore 1 mobili che avevo disegnato anni prima per le sue due stanze 
della Cancelleria. Ma ora, per le proporzioni e le preziose impiallaccia- 
ture, stonavano nell'ambiente tetro. Il contrasto più stridente era costi- 
tuito dagli intarsi di uno sportello della commode, che portavano le sue 
iniziali stilizzate in un simbolico quadrifoglio portafortuna. 

Hitler si era ritirato nella sua stanza; potemmo perciò intrattenerci tran- 
quillamente. Fra tutte le personalità di rilievo del bunker, come lei votate 
a una sicura morte, Eva Braun era l’unica a mostrare una calma imper- 
turbabile, che suscitò la mia ammirazione. In confronto agli altri — Goeb- 
bels eroico, esaltato; Bormann interessato unicamente alla sua salvezza 
personale; Hitler interiormente spento; Frau Goebbels affranta dal dolo- 
re - Eva Braun appariva distesa, quasi allegra. Disse : « Che ne pense- 
rebbe se ci dicessimo addio con una bottiglia di spumante e qualche pa- 
sticcino? Dev'essere a digiuno da molto tempo! ». Fui commosso all’idea 
che proprio lei, per prima, avesse avuto la gentilezza di pensare che dopo 
tante ore trascorse nel bunker potevo avere appetito. Il cameriere portò 
una bottiglia di Moet et Chandon, dolci e torte. Poi rimanemmo soli. 
« Lo sa, » disse « ha fatto bene a venire ancora una volta qui. Il Fiihrer 
pensava che lei si fosse messo contro di lui. Ma la sua visita significa il 
contrario, non è vero? » Non risposi. « Gli è piaciuto molto ciò che lei 
gli ha detto oggi» riprese. « Ha deciso di rimanere qui, e io rimango 
con lui. Il resto lo sa già... Voleva farmi ritornare a Monaco; ma non 
ho assolutamente voluto lasciarlo. Sono venuta qui con l’intenzione di 
farla finita. » Era l’unica persona, nel bunker, ad avere pensieri umani. 
« Perché tanti uomini devono ancora morire? » mi chiese. « Tutto ormai 
è così vano. Per poco non ci trovava più. Ieri la situazione sembrava 
disperata, tanto che ci preparavamo a un’improvvisa occupazione di Ber- 
lino da parte dei russi. Il Fiihrer pensava di sospendere ogni azione. Poi 
Goebbels lo ha convinto e... eccoci qua. » Parlò ancora, con tono disin- 
volto, lanciando ogni tanto una frecciata a Bormann e ai suoi intrighi. 
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Tornava sempre a ripetere che era contenta di trovarsi in quel bunker. 
Si erano fatte le tre del mattino. Hitler si era di nuovo alzato. Gli feci 
chiedere se potevo accomiatarmi da lui. Ero stanchissimo, dopo quella 
giornata, @ temevo di non riuscire a controllarmi in quell’estremo saluto. 
Per l’ultima volta, ecco di nuovo davanti a ine quel vecchio tremante, 
l’uomo al quale avevo dedicato dodici anni della mia vita. Io ero altera- 
to, sconvolto, ma lui non inostrò alcun segno di commozione quando 
fuinino l'uno di fronte all’altro. Le sue parole furono fredde come la 
sua mano: « Parte, dunque. Bene. Arrivederci ». Non mandò saluti alla 
mia famiglia, non formulò un augurio, un ringraziamento, né mi disse 
addio. Perdendo un attimo l’autocontrollo, dissi che sarei tornato. Ma 
Hitler capì benissimo che era solo una frase di circostanza e passò ad 
altro; fu il mio congedo. 

Dieci minuti dopo, lasciai l'abitazione del Cancelliere senza più rompe- 
re il silenzio di quelli che rimanevano. Volli passare ancora una volta 
nella confinante Cancelleria del Reich, che io stesso avevo costruito. L’im- 
pianto d'illuminazione era fuori uso, perciò dovetti accontentarmi di pren- 
dere congedo per pochi ininuti nella « corte d'onore » : riuscivo appena 
a distinguere i contorni dell’edificio contro il cielo scuro, piuttosto li in- 
dovinavo conoscendone la struttura. Vi regnava una pace spettrale, la 
pace che si trova soltanto tra i monti di notte. Dalla città, insolitamente, 
non giungeva alcun rumore. Solo, a lunghi intervalli, sentivo esplodere 
le granate russe. Era la mia ultima visita alla Cancelleria del Reich. L’ave- 
vo costruita tanti anni prima, l'avevo popolata di progetti, previsioni, e 
sogni. Ora prendendo congedo da quel luogo in rovina mi lasciavo alle 
spalle non soltanto la mia creatura, ma anche gli anni più importanti 
della vita. 


« Com'è andata? » mi chiese Poser. Gli risposi che, grazie a Dio, non mi 
era toccata la sorte del principe Massimiliano di Baden. La freddezza di 
Hitler al momento del commiato non mi aveva ingannato: sei giorni do- 
po, nel suo testamento politico, rimuovendomi dal mio incarico, mi sosti- 
tuiva con Saur, entrato già da tempo nelle sue grazie. 

Qualche lanterna rossa aveva trasformato la strada fra la Porta di Bran- 
deburgo e la Colonna della Vittoria in una pista di decollaggio. Squa- 
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dre di operai avevano colmato le buche aperte dagli scoppi degli ultimi 
proietti d’artiglieria. Partimmo senza incidenti. Sulla destra vidi profilar- 
si un'ombra : la Colonna della Vittoria. Anche il viaggio andò bene. Al- 
l'interno della città e nei dintorni vedemmo divampare grossi incendi, 
guizzare i lampi improvvisi delle cannonate; i razzi sembravano lucciole. 
Ma era niente a paragone dello spettacolo della città sotto un pesante at- 
tacco aereo. Riuscimmo a imboccare un varco attraverso una zona com- 
pletamente buia perché ancora non battuta dal fuoco delle artiglierie ne- 
iniche; e alle prime luci dell’alba, intorno alle cinque, eravamo di nuovo 
all'aeroporto di Rechlin. 

Feci allestire un caccia che portasse a Karl Hermann Frank, luogotenen- 
te di Hitler a Praga, l'ordine del Fihrer riguardante i dirigenti della 
Skoda. Non ho mai saputo se giunse o meno a destinazione. Volevo evi- 
tare la caccia dei Jabos a volo radente, nel settore operativo degli ingle- 
si; dovevo perciò attendere la sera per ripartire per Amburgo. All’aero- 
porto venni a sapere che Himmler si trovava a quaranta chilometri da 
lì, nella stessa casa di salute che mi aveva ospitato e dove ero stato con- 
dotto un anno prima in quel modo così strano. Atterrammo in un prato 
vicino con la nostra Cicogna. Himmler si mostrò alquanto stupito ve- 
dendomi comparire. Mi ricevette in quella che un tempo era stata la mia 
stanza; la presenza del professor Gebhardt contribuiva a rendere ancora 
più grottesca la situazione. Himmler aveva il tono consueto, camerate- 
sco, ma certamente né familiare né cordiale. Le vicende di Berlino su- 
scitarono in lui il massimo interesse. Non fece parola della destituzione 
di Gòring, anche se non poteva non averne sentito parlare; e quando 
gli comunicai, con una certa riservatezza, che Gòring aveva rinunciato 
a tutte le sue cariche, reagì come se si trattasse di una notizia assurda. 
« Gòring sarà invece il successore di Hitler, e io sarò il suo capo di go- 
verno. Lo abbiamo stabilito insieme già da tempo. Non ho bisogno di 
Hitler per fare di Gòring il nuovo capo dello stato... Lo conosce bene an- 
che lei, Gòring » disse con un risolino d’intesa, e senza timore. « Natu- 
ralmente, chi prenderà le decisioni sarò io. Mi sono già messo in contatto 
con molte persone che conto fare entrare nel mio gabinetto. Fra poco 
arriverà qui anche Keitel... » Forse Himmler pensava che fossi venuto lì 
a fare anticamera per ottenere un nuovo posto! 

Himniler viveva in un mondo che era frutto della sua fantasia. « Senza di 
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me » andava dicendo « l’Europa non ha futuro. Hanno bisogno di me 
come ministro della polizia, per il mantenimento dell'ordine. Mi basterà 
un’ora per persuaderne Eisenhower. Saranno costretti a scegliere fra me 
e il più spaventoso disordine. » Mi mise al corrente dei suoi contatti con 
il conte Bernadotte riguardo alla consegna dei campi di concentramento 
alla Croce Rossa Internazionale. Potei spiegarmni così la presenza dei nu- 
merosi automezzi della Croce Rossa da me visti pochi giorni prima nei 
dintorni di Amburgo, nel Sachsenwald. 

Un tempo s'era pensato di liquidare tutti i detenuti politici prima della 
fine. Ora Himmler tentava, con un’iniziativa personale, di mercanteg- 
giarli con il vincitore. Hitler stesso — e lo dimostrava anche il nostro ulti- 
mo colloquio — si era sbarazzato di molte di quelle idee. 

Avvicinatosi il momento del congedo, Himmler mi lasciò intravvedere la 
vaga possibilità di farmi avere un posto di ministro nel suo governo. Io, 
di rimando, non senza ironia, gli offrii il mio aereo perché potesse recarsi 
a dare il suo addio a Hitler. Rifiutò l’offerta, dicendo che non ne aveva 
il tempo. Non lasciava trasparire alcuna commozione : « Devo preparare 
il nuovo governo, non ho tempo, ora » disse. « Del resto la mia persona 
è troppo importante per il popolo tedesco perché io la esponga ai pericoli 
di un viaggio in aereo. » 

L'arrivo di Keitel interruppe il nostro colloquio. Dalla camera accanto, 
udii il maresciallo assicurare a Himmler assoluta fedeltà e mettersi a sua 
completa disposizione; parlava con la stessa voce profonda con la quale 
era solito fare, un tempo, le sue enfatiche dichiarazioni a Hitler. 

La sera stessa ero nuovamente ad Amburgo. Il Gauleiter mi propose di 
fare trasmettere subito il mio discorso alla popolazione; questo voleva di- 
re farlo prima della morte di Hitler. Ma ora, dopo avere assistito al 
dramma che si svolgeva in quei giorni nel bunker di Berlino, nulla più 
mi spingeva ad agire in maniera sleale. Ancora una volta, Hitler era 
riuscito a privarmi della mia autonomia spirituale. Spiegai a me stesso 
e agli altri quel repentino cambiamento d’opinione sostenendo che era 
assurdo, ormai, voler mutare il corso della tragedia. 

Mi accomiatai da Kaufmann e mi recai nello Schleswig-Holstein. Il 
nostro alloggio sul lago di Eutin era costituito da alcune vetture ferrovia- 
rie. Andavo ogni tanto a trovare Dénitz e altri amici dello stato maggiore; 
erano tutti, come me, inattivi, e aspettavano con la stessa mia ansia gli 
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sviluppi della situazione. Mi trovai quindi presente quando, il 1° maggio 
1945, giunse il telegramma con cui si disponeva una forte limitazione 
dei poteri di Déònitz quale successore di Hitler. Il Fiihrer imponeva al 
nuovo capo dello stato alcune nomine: Goebbels cancelliere del Reich, 
Seyss-Inquart ministro degli Esteri, Bormann ministro del partito. Bor- 
mann annunziava poi il suo prossimo arrivo. « Non è possibile!» disse 
Dénitz, costernato dai limiti posti alla sua carica. « Qualcuno ha già letto 
il telegramma? » Il suo aiutante, Liidde-Neurath, accertò che dal mar- 
conista il telegramma era stato portato direttamente al grand’ammira- 
glio. Dònitz ordinò allora che fossero prese le opportune disposizioni per- 
ché il marconista mantenesse il segreto sul messaggio e che il messaggio 
stesso fosse posto sotto chiave. Nessuno doveva vederlo. « Che facciamo 
se Goebbels e Bormann arrivano davvero qui? » chiese Dònitz. Proseguì 
con fermezza : « Per nessuna ragione collaborerò mai con loro ». Quella 
sera fummo concordi nello stabilire che Bormann e Goebbels dovevano 
in un modo o nell’altro essere messi in condizione di non nuocere. 
Hitler era riuscito così a far commettere a Dénitz un’illegalità, come 
primo atto d'ufficio : l’occultamento di un documento pubblico * era solo 
l’ultima maglia della lunga catena di truffe, tradimenti, intrighi e simula- 
zioni che era andata svolgendosi in quelle settimane. Himmler aveva tra- 
dito il suo Fihhrer negoziando per conto proprio; Bormann lo aveva ingan- 
nato nel corso del suo ultimo grosso intrigo contro Géòring; Goring stesso 
pensava al modo di mettersi d’accordo con gli alleati; Kaufmann trattava 
con gli inglesi e metteva a mia disposizione la sua emittente. Keitel era 
pronto a cambiare padrone mentre Hitler era ancora in vita. Io stesso, per 
concludere, avevo addirittura pensato di uccidere colui che mi aveva fatto 
uscire dall’oscurità e condotto al successo. Vi eravamo stati costretti tutti 
da quel sistema di cui noi stessi eravamo i rappresentanti, e vi eravamo 
stati costretti anche da Hitler, il quale poi aveva tradito sé, noi e il suo 
popolo. Così finiva il Terzo Reich. 


La sera di quello stesso giorno, 1° maggio 1945, ci venne comunicata la 
morte del Fiihrer. Io dormivo in una cameretta del quartier generale 
di D6nitz. Nel disfare le valigie trovai l’astuccio di marocchino rosso con 
la fotografia di Hitler. Non lo avevo aperto mai. La mia segretaria l’ave- 
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va messo nel mio bagaglio. Avevo i nervi a pezzi, e quando tirai fuori il 
ritratto scoppiai in singhiozzi. Adesso il mio rapporto con Hitler era ve- 
ramente finito, l'incantesimo rotto, la magia spenta. Rimanevano soltanto 
le immagini dei campi di battaglia, cosparsi di cadaveri, delle città rase 
al suolo, dei milioni di persone in lutto, dei campi di concentramento. Se 
allora tutto questo non mi passò davanti agli occhi, esso era certamente 
dentro di me. Caddi in un sonno profondo. 

Quindici giorni dopo, ancora sconvolto per avere appreso le atrocità com- 
messe nei campi di concentramento, scrissi al presidente del Consiglio, 
von Schwerin-Krosigk : « Coloro che hanno guidato fino a oggi il popolo 
tedesco hanno la responsabilità collettiva del suo destino. Ognuno di loro 
dovrà assumersi la sua parte di colpa, perché questa non ricada sul po- 
polo, ma sul gruppo che esercitava il potere ». 

Ebbe inizio, così, quella parte della mia vita che, ancora oggi, non ha 
avuto termine. 


EPILOGO 


XXXIII TAPPE DELLA PRIGIONIA 


Il nuovo capo dello stato, Karl I\énitz, la mente più chiara di noi tutti, 
rimaneva come me fedele all’idea nazionalsocialista. Avevamo servito il 
regime per dodici anni ed eravamo convinti che soltanto un opportunismo 
di bassa lega ci avrebbe potuto indurre a un repentino mutamento di rot- 
ta. Con la morte di Hitler si era però sciolto il nodo che, per tanto tem- 
po, aveva impedito una visione lucida delle cose. E la sua concretezza 
di ufficiale esperto e provato si rifletté ben presto nella sua azione. Dénitz 
partì dall'idea che il nostro impegno dovesse consistere nel mettere ter- 
mine al più presto possibile alla guerra e che, raggiunto questo obiettivo, 
il nostro coinpito fosse esaurito. 

Il 1° maggio 1945 ebbe luogo uno dei primi colloqui sulla condotta delle 
operazioni militari tra Déònitz, nuovo comandante supremo della Wehr- 
macht, e il feldmaresciallo Ernst Busch. Busch voleva attaccare le pre- 
ponderanti forze inglesi che marciavano su Amburgo, mentre Dònitz ri- 
teneva inopportuna qualsiasi mossa offensiva. Il suo parere era che il prin- 
cipale impegno dovesse essere quello di mantenere sgombra la via verso 
ovest per i fuggiaschi dell’est, ammassati intorno a Lubecca. Si trattava 
di guadagnare tempo per questo compito, e per il momento occorreva im- 
piegare le forze tedesche dell’ovest soltanto in azioni difensive e ritarda- 
trici. Busch, irritato, rinfacciò all’ammiraglio di non agire in maniera con- 
forme alla volontà di Hitler. Ma Dnitz fu irremovibile. 

Himmler, che il 30 aprile, dopo uno scontro col nuovo capo dello stato, 
aveva dovuto rinunciare ad assumere nel nuovo governo un incarico di 
prima grandezza, si presentò egualmente senza preavviso, il giorno suc- 
cessivo, al quartier generale di Déònitz. Era quasi mezzogiorno e Dénitz 
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oltre a me invitò a pranzo anche il Reichsfuhrer, ma non certo per ami- 
cizia o familiarità. Malgrado tutta l’avversione che nutriva per Himmler, 
avrebbe considerato inammissibile trattare con poco riguardo un personag- 
gio ancora così importante. Himmler ci comunicò che il Gauleiter Kauf- 
mann aveva intenzione di consegnare Amburgo senza resistenza, e che sa- 
rebbe stato lanciato un manifesto alla popolazione per prepararla all’im- 
minente ingresso delle truppe britanniche. Dénitz ne fu indignato. Se cia- 
scuno agiva di testa propria, disse, veniva meno ogni ragione del suo in- 
carico. Gli offrii di recarmi io stesso da Kaufmann. 

Anche Kaufmann, ben protetto nel suo Gauhaus da reparti da lui re- 
clutati fra gli studenti, non era meno indignato di Dénitz, perché il co- 
imandante della piazza aveva l’ordine di difendere Amburgo e gli inglesi 
avevano lanciato un ultimatum, avvertendo che in tal caso avrebbero 
sferrato contro la città un attacco aereo più terribile di tutti 1 preceden- 
ti. Egli si chiedeva: « Devo forse agire come il Gauleiter di Brema, che 
dopo avere emanato un proclama alla popolazione, in cui l’invitava a di- 
fendersi fino all’ultimo, se l’è svignata, mentre un pesante attacco aereo 
devastava paurosamente la città? ». Era deciso a evitare una battaglia in- 
torno ad Amburgo e pronto, se necessario, a mobilitare la popolazione per 
opporsi con una resistenza attiva al proposito di difendere la città. In un 
colloquio telefonico con Dònitz lo informai che Amburgo era minacciata 
da un’aperta nvolta. Egli chiese tempo per riflettere, e dopo circa un'ora 
trasmise al comandante della piazza l’ordine di consegnare la città senza 
combattere. 

Il 21 aprile, quando avevo registrato il mio discorso alla radio di Am- 
burgo, Kaufmann mi aveva proposto di consegnarci insieme prigionieri. 
Ora mi rinnovava l’offerta. Ma io la respinsi, e rinunziai anche all’idea 
di eclissarci per qualche tempo, idea ventilata in precedenza da Werner 
Baumbach, uno dei nostri più bravi piloti. Un idrovolante quadrimoto- 
re a grande autonomia, che durante la guerra, partendo dalla Norvegia 
settentrionale, era stato utilizzato per installare in Groenlandia una nostra 
stazione meteorologica, e che successivamente era stato adibito al rifor- 
nimento viveri di quella stazione, doveva trasportare Baumbach, alcuni 
nostri amici e me in una delle innumerevoli, tranquille baie della Groen- 
landia, dove avremmo potuto trascorrere i primi mesi di un’eventuale oc- 
cupazione della Germania. Avevamo già preparato a questo scopo casse 
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di libri, medicinali, l'occorrente per scrivere, molta carta (volevo comin- 
ciare proprio lì la stesura delle mie memorie), il mio canotto pieghevole, 
sci, tende, fucili, granate a mano per la pesca e il vettovagliamento.’ Fin 
da quando era uscito il film di Udet SOS-E:sberg, la Groenlandia era 
una delle mete sognate per le mie vacanze. Ma con Dònitz al potere ri- 
nunciai a questo piano, in cui stranamente si mescolavano panico e aspi- 
razioni romantiche. 


Tornando verso Eutin, trovai lungo i bordi della strada autocisterne e 
autocarri incendiati pochi minuti prima. Caccia inglesi volavano ancora 
su di noi. Nello Schleswig il traffico era più intenso, un miscuglio di auto- 
mezzi militari, di autocarri civili, di colonne di gente, civili e militari, che 
marciavano a piedi. Chi mì riconosceva non mi lanciava parole astiose; 
notavo invece un atteggiamento riservato e di amichevole comprensione. 
Quando, la sera del 2 maggio, arrivai al quartier generale di Plòn, Dénitz. 
davanti alla rapida avanzata delle truppe inglesi, aveva ripiegato su Flens- 
burg. Incontrai però Keitel e Jodl, che si accingevano a raggiungere il 
loro nuovo capo. Dénitz aveva posto il suo quartier generale sulla nave 
passeggeri Patria: facemmo colazione insieme nella cabina del capitano, 
e fu in quell’occasione che gli sottoposi il decreto che vietava le distru- 
zioni, ponti compresi, e che egli immediatamente firmò. Così si realiz- 
zava completamente, anche se troppo tardi, ciò che avevo chiesto a Hitler 
il 19 marzo. 

Con Dònitz convenimmo immediatamente che avrei tenuto un discorso 
al popolo tedesco, per esortarlo a intraprendere con la massima energia 
l’opera di ricostruzione nei territori occupati dal nemico. Dovevo, in so- 
stanza, cercare di combattere l’apatia che aveva colpito la popolazione 
« paralizzata dallo spavento e dall’immensa delusione ».? Dònitz mi chiese 
soltanto di sottoporre il discorso all'approvazione del nuovo ministro de- 
gli Esteri, Schwerin-Krosigk, che si era sistemato nella scuola navale di 
Miirwick, vicino a Flensburg, nuova sede del governo. Anche Schwerin- 
Krosigk approvò il mio discorso, aggiungendovi soltanto alcune frasi, che 
mi dettò, e che dovevano precisare la linea politica del governo. Pronun- 
ziai il discorso da Flensburg, dopo che era stato stabilito il collegamento 
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con le sole stazioni radio ancora in grado di trasmettere nel nostro terri- 
torio: Copenaghen e Oslo. 

Quando uscii dal locale della trasmittente, trovai Himmler che mi aspet- 
tava e che subito m’investì boriosamente dicendo che ci erano rimasti 
ancora territori importanti come la Norvegia e la Danimarca, da consi- 
derarsi come pegni della nostra salvezza. L’avversario aveva interesse a 
barattarli contro garanzie alle nostre persone qualora ci fossimo arresi. 
Dal mio discorso si deduceva, invece, che quei territori sarebbero stati 
consegnati senza contropartita e senza combattere ulteriormente. Perciò 
era un discorso dannoso. Keitel si lasciò cogliere di sorpresa, in quell’occa- 
sione, dalla proposta di Himmler di istituire un censore per tutte le co- 
municazioni pubbliche del governo; Himmler stesso avrebbe volentieri 
assunto tale incarico. Ma Dînitz, proprio lo stesso giorno, aveva rifiutato 
un’analoga proposta di Terboven, il luogotenente di Hitler in Norvegia; 
il 6 maggio, poi, firmò un ordine che vietava qualunque distruzione, an- 
che nei territori ancora occupati da noi, come parte dell'Olanda e della 
Cecoslovacchia, la Danimarca e la Norvegia. Così la « politica degli ostag- 
gi », come la chiamava Himmler, veniva scartata definitivamente. 

Il grand’ammiraglio respinse anche i vari piani propostigli perché, la- 
sciata Flensburg, che da un giorno all’altro poteva essere occupata dagli 
inglesi, si ritirasse a Praga o in Danimarca, da dove avrebbe potuto con- 
tinuare a dirigere l’attività del governo. Himmler era particolarmente fa- 
vorevole a Praga. Un’antica città imperiale, affermava, era più adatta di 
Flensburg, storicamente insignificante, a ospitare il governo. Egli omette- 
va però di aggiungere che, con il trasferimento a Praga, saremmo passati 
dal controllo della marina nelle mani delle SS. Dénitz troncò definitiva- 
mente la discussione sorta in proposito affermando che in nessun caso 
avremmo proseguito la nostra attività fuori dalle frontiere tedesche. Con- 
cluse : « Se gli inglesi ci vogliono, dovranno venire a prenderci! ». 
Himmler pretese allora da Baumbach, che comandava la squadriglia ae- 
rea del governo, un aeroplano per fuggire a Praga. Baumbach e io fum- 
mo d'accordo di farlo atterrare in un aeroporto in mano al nemico. Ma 
il servizio informazioni di Himmler funzionava ancora: « Quando si vola 
in uno dei vostri apparecchi » sibilò a Baumbach « non si sa dove si va 
a finire ». Qualche giorno dopo, quando già erano stati presi i contatti 
col maresciallo Montgomery, Himmler consegnò a Jodl una lettera con 
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la preghiera di inoltrargliela. In questa missiva, come mi raccontava il 
generale Kinzl, ufficiale di collegamento con le forze armate britanniche, 
Himmler chiedeva d’incontrare il maresciallo inglese sotto la protezione 
di un salvacondotto: voleva assicurarsi che, in caso di arresto, avrebbe 
goduto del trattamento riservato dal diritto di guerra a un generale del 
massimo grado, dato che per un certo periodo di tempo egli aveva coman- 
dato il gruppo di armate della Vistola. Ma la lettera non arrivò mai a de- 
stinazione; Jodl — me lo raccontò di persona a Norimberga - la di- 
strusse. 

Come sempre nelle situazioni critiche, in quei giorni i caratteri venivano 
fuori al naturale. Il Gauleiter della Prussia orientale, Koch, già commis- 
sario generale in Ucraina, appena arrivato a Flensburg chiese un som- 
mergibile per fuggire in Sud America. Il Gauleiter Lohse espresse il me- 
desimo desiderio. DOnitz rifiutò risolutamente. Rosenberg, che ormai era 
il più anziano tra i Reichsleiter della NSDAP, voleva sciogliere il partito, 
affermando di essere il solo, ormai, a poterlo fare. Qualche giorno dopo 
fu trasportato quasi esanime a Miirwick; parlava di autointossicazione, si 
sospettò un tentativo di suicidio, poi si accertò che era semplicemente 
ubriaco. 

C’era tuttavia chi si comportava con molto più coraggio: Karl Hermann 
Frank, il luogotenente di Hitler a Praga, venne a Flensburg per avere 
conferma che le attrezzature industriali del protettorato dovessero essere 
consegnate senza distruzioni e, avutala, tornò in volo al suo posto invece 
di dileguarsi nella folla dei fuggitivi dell’Holstein. Seyss-Inquart, com- 
missario nei Paesi Bassi occupati, forzò nottetempo il blocco nemico con 
una motosilurante per venire a conferire con Dénitz e me. Rifiutò l’of- 
ferta di rimanere presso di noi e, con lo stesso mezzo, tornò in Olanda: 
« Là è il mio posto, » disse tristemente « al mio ritorno mi arresteranno ». 


All’armistizio della Germania del Nord, seguì, tre giorni dopo, il 7 mag- 
gio 1945, la resa senza condizioni di tutti 1 fronti. La capitolazione fu 
confermata solennemente, il giorno dopo, con la firma di Keitel e dei 
plenipotenziari delle tre forze armate, nel quartier generale sovietico di 
Karlshorst, vicino a Berlino. I generali sovietici, che la propaganda di 
Goebbels aveva dipinto come barbari maleducati, fecero servire alla dele- 
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gazione tedesca, subito dopo la firma, un ottimo pranzo a base di spu- 
mante e caviale? Evidentemente Keitel non si rese conto che, dopo un 
atto che significava la fine del Reich e la prigionia per milioni di soldati, 
sarebbe stato più opportuno, sedendo alla tavola del vincitore, rifiutare lo 
champagne e accontentarsi del necessario per togliersi l'appetito. La sod- 
disfazione che manifestò per questo gesto dei vincitori sta a dimostrare 
la sua paurosa mancanza di dignità e di stile. Ma già a Stalingrado non 
si era comportato in modo molto diverso. 

Le truppe britanniche avevano ormai concluso l'accerchiamento di Flens- 
burg. Si era così creata una minuscola enclave, in cui il nostro governo 
esercitava ancora il potere. La commissione di controllo per l'OKW, di 
cui era capo il generale Rooks, s’insediò sulla nave Patria e funzionò ben 
presto da organo di collegamento con il governo Dénitz. Io pensavo che 
con la capitolazione si era concluso il compito di questo governo — di 
porre cioè termine alla guerra ormai perduta — e il 7 maggio 1945 pro- 
posi che si emanasse un ultimo proclama, nel quale ci saremmo dichia- 
rati pronti, essendo ormai privi di ogni libertà di azione, a svolgere uni- 
camente i compiti derivanti dalla sconfitta. « Ci aspettiamo che il nemico, 
nonostante questo lavoro (che siamo pronti a fare), » avvertivo concluden- 
do « ci chiamerà ugualmente, al pari di tutti gli altri esponenti del regi- 
me nazionalsocialista, a rispondere delle nostre azioni passate. » Con que- 
st'ultima frase volevo prevenire ogni falsa interpretazione dei nostri pro- 
positi.* 

Lo Staatssekretàr Stuckardt, che aveva assunto la direzione del dicastero 
degli Interni, sosteneva tuttavia, in un suo memoriale, che a Dénitz, qua- 
le capo dello stato e legittimo successore di Hitler, non era concesso di 
rinunciare di propria volontà al compito di cui era investito: si doveva 
infatti assicurare la continuità del Reich tedesco, salvaguardando così le 
basi per un eventuale futuro governo. Dénitz, che all’inizio propendeva 
per la mia tesi, finì per aderire a quest’ultima; e così il suo governo ebbe 
altri quindici giorni di vita. 

Dai campi anglo-americani giungevano intanto i primi latori di notizie; 
ciascuno, da quello che riferiva, dava adito a speranze e illusioni di ogni 
genere. Contemporaneamente scomparivano le uniformi delle SS; da un 
giorno all’altro, Wegener, Stuckardt e Ohlendorf si trasformarono in bor- 
ghesi; Gebhardt, intimo di Himmler, diventò addirittura generale della 
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Croce Rossa. Intanto il governo, benché del tutto inattivo, cominciava a 
darsi una organizzazione interna : ])ònitz nominò, secondo l’uso imperia- 
le, due capi di Gabinetto, uno militare (l'ammiraglio Wagner) e uno ci- 
vile (il Gauleiter Wegener). Dopo molti tentennamenti, si decise che 1l 
capo dello stato avrebbe conservato il titolo di grand’ammiraglio; fu 
istituito anche un servizio informazioni che, con una vecchia radio, in- 
tercettava le trasmissioni radiofoniche delle ultime notizie. Venne perfi- 
no recuperata una delle grosse Mercedes di Hitler, rimasta abbandona- 
ta nei pressi di Flensburg, per far fare a Dònitz 1 cinquecento metri tra 
la sede del governo e la sua abitazione. Saltò fuori un fotografo dello 
studio di Heinrich Hoffmann, il vecchio amico di Hitler, per ritrarre il 
governo al lavoro; la tragedia, dissi un giorno all’aiutante di campo di 
Dénitz, finiva in tragiconmnedia... Per quanto Dénitz avesse agito bene 
fino al momento della capitolazione, e fosse stato bravissimo nel portare 
tutto a termine con la massima rapidità, la nostra situazione volgeva or- 
imai verso il caos più completo. Due membri del governo, i ministri Backe 
e Dorpmiller, scomparvero senza lasciare traccia di sé; si sparse la voce 
che erano stati gli alleati a prelevarli per esaminare con loro, al quartier 
generale di Eisenhower, le prime misure da adottare per la ricostruzione 
della Germania. ll feldmaresciallo Keitel, tuttora comandante supremo 
della Wehrmacht, fu arrestato. Il nostro governo non soltanto non aveva 
alcun potere, ma non veniva preso in alcuna considerazione dal nemico. 

Compilavamo memoriali a vuoto, tentando di combattere la nostra impo- 
tenza con una parvenza di attività. Ogni mattina alle dieci il governo si 
riuniva nella cosiddetta « sala delle riunioni di Gabinetto », che poi era 
un’aula scolastica, e si sarebbe detto che Schwerin-Krosigk volesse recu- 
perare tutte le sedute che non avevano avuto luogo negli anni preceden- 
ti. Il tavolo era verniciato a olio e le sedie bisognava racimolarle in tutto 
l’edificio. In una di queste sedute, il ministro in carica per l’ Alimentazio- 
ne faceva saltar fuori dalle sue scorte qualche bottiglia di acquavite. Cia- 
scuno portava bicchieri o coppe dal proprio alloggio, e discutevamo. In 
particolare discutemimo di un eventuale rimpasto del Gabinetto che con- 
sentisse d’affrontare meglio le circostanze. Una violenta discussione nacque 
sulla questione di comprendere o ineno nel Gabinetto un ministro dei 
Culti. Qualcuno propose per quest’incarico un noto teologo; altri vede- 
vano in Nieméller il candidato ideale. Il Gabinetto doveva « saper stare 
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in società ». Invece non fu presa in considerazione la mia sarcastica pro- 
posta di convocare esponenti dei partiti di centro e socialdemocratici e 
di rinunciare in loro favore alle nostre cariche. Le scorte del ministro per 
l’Alimentazione contribuivano a riscaldare l’atmosfera. Eravamo ormai, a 
mio parere, sulla strada migliore per renderci ridicoli, se già non erava- 
ino tali; la serietà che aveva regnato in questo stesso edificio durante le 
discussioni preparatorie della capitolazione era scomparsa. Il 15 maggio 
scrissi a Schwerin-Krosigk che il governo del Reich doveva essere costi- 
tuito da un gruppo di persone che godessero della fiducia degli alleati; 
il Gabinetto doveva quindi subire un rimpasto con la sostituzione di tutti 
i più stretti collaboratori di Hitler. Inoltre, a mio parere, era « un com- 
pito ingrato per un artista il doversi occupare del pagamento dei debiti, 
come nel passato era stata troppo onerosa la carica di ministro degli 
Esteri per un commerciante di champagne »; lo pregavo quindi di « esone- 


rarmi dalla carica di ministro della Produzione e dell’Economia ». Ma non 
ebbi risposta. 


Dopo la capitolazione erano comparsi a Flensburg numerosi ufficiali in- 
feriori, americani e inglesi, che si muovevano con la massima disinvol- 
tura nel territorio del nostro governo. Un giorno, verso la metà di mag- 
gio, trovai un tenente americano in camera mia. Mi chiese: « Sa dove 
sè cacciato Speer? ». Quando gli ebbi rivelato la mia identità, egli mi 
spiegò che il quartier generale americano stava raccogliendo informazio- 
ni sugli effetti dei bombardamenti alleati. Mi dichiarai pronto a fornire 
queste informazioni. 

Quello stesso giorno, nel castello cinquecentesco di Gliicksburg, a qual- 
che chilometro da Flensburg, messo a mia disposizione poco prima dal 
duca di Holstein, sedevo insieme ad alcuni civili della mia stessa età, ap- 
partenenti alla USSBS, la United States Strategical Bombing Survey, e 
facenti parte dello stato maggiore di Eisenhower. Parlammo degli errori 
e delle caratteristiche delle azioni aeree di ambedue le parti. La mattina 
dopo il mio aiutante mi comunicò che all’ingresso del castello si trova- 
vano numerosi ufficiali americani, tra i quali anche un generale di grado 
elevato. La guardia, fornita da un nostro reparto corazzato, presentò le 
arini; ® e fu così che, protetto in un certo senso dalle armi tedesche, entrò 
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in camera mia il generale F. L. Anderson, comandante delle unità da 
bombardamento della ottava armata aerea americana. Egli mi ringraziò 
cortesemente per la premura con la quale avevo voluto tenermi a dispo- 
sizione; e per altri tre giorni esaminammo sistematicamente tutti 1 vari 
aspetti della guerra aerea. Il 19 maggio venne a farci visita il presidente 
dell’Economic Warfare di Washington, D’Olier, col vice-presidente Alex- 
ander e i suoi collaboratori Galbraith, Paul Nitze, George Ball, Gilk- 
rest e Williams. Dai contatti con costoro compresi quale importanza ave- 
va avuto questo servizio nella conduzione americana della guerra. 

Nella nostra « scuola superiore di guerra aerea » regnò, anche nei giorni 
seguenti, un’atmosfera quasi cameratesca, che ebbe però ben presto ter- 
mine quando la colazione a base di champagne tra Gòring e il generale 
Patton mise in allarme la stampa mondiale. Ma prima che ciò avvenisse 
il generale Anderson aveva espresso nei miei riguardi il più insolito e 
lusinghiero complimento di tutta la mia carriera: « Se avessi conosciuto 
prima i risultati da lui (Speer) ottenuti, avrei concentrato tutta l’ottava 
armata per mandarlo sotterra ». Quell’armata era composta da duemila 
bombardieri pesanti; fu una fortuna quindi che i miei successi gli siano 
stati noti troppo tardi. 


La mia famiglia era sistemata provvisoriamente a 40 chilometri da Glùcks- 
burg. Dato che ormai tutto il rischio sì riduceva ad anticipare di qual- 
che giorno il mio arresto, uscii con la mia automobile dall’enclave che 
si era formata intorno a Flensburg e, grazie anche all’indifferenza degli 
inglesi, attraversai la zona occupata senza difficoltà. Gli inglesi passeg- 
giavano per le strade e non si curavano della mia auto. Nelle varie lo- 
calità occupate sì vedevano carri armati pesanti ricoperti da teli. Giunsi 
così alla scalinata della casa di campagna che ospitava la mia famiglia. 
Questa mia impresa sportiva ci divertì molto, e la ripetei più volte con 
successo. Ma forse sottovalutavo troppo gli inglesi. Il 21 maggio fui fer- 
mato sulla strada di Flensburg e rinchiuso in una stanza dal Secret Ser- 
vice, guardato a vista da un soldato con la pistola mitragliatrice sulle 
ginocchia. Dopo qualche ora fui rilasciato, ma la mia auto era scom- 
parsa. Gli inglesi mi ricondussero con uno dei loro automezzi fino a 


Glicksburg. 
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Due giorni dopo, alle prime ore del mattino, il mio aiutante irruppe nella 
mia camera da letto. Gli inglesi avevano accerchiato Gliicksburg. Poco 
dopo entrò un sergente inglese, il quale mi dichiarò in arresto. Si sfibbiò 
il cinturone con la pistola, lo posò con indifferenza sul tavolo e lasciò 
la camera per darmi l'opportunità di preparare il mio bagaglio. Mentre 
venivo trasportato a Flensburg su un autocarro, potei vedere che, contro 
il castello, erano puntati numerosi cannoni anticarro. Evidentemente mi 
stimavano troppo. Contemporaneamente, nella scuola di marina, si am- 
mainava la bandiera del Reich, che fino allora vi era stata issata ogni 
giorno. L’aver mantenuto la vecchia bandiera dimostrava, più di ogni altra 
cosa, che il governo Dénitz, malgrado ogni pressione contraria, non aveva 
adottato una nuova linea politica. Fino dai primi giorni di Flensburg, 
Dénitz e io eravamo stati dell'opinione di conservare la vecchia bandie- 
ra. A mio parere non toccava a noi iniziare una nuova politica. Flensburg 
era soltanto l’ultima tappa del Terzo Reich, nulla di più. 


La caduta del sommo potere, che in genere non avviene senza gravi crisì, 
non provocò in me, con mio grande stupore, alcuna emozione particola- 
re. Mi adattai rapidamente alla mia condizione di prigioniero, grazie a 
una scuola di subordinazione durata dodici anni; non posso dire infatti 
di essere stato, nella Germania di Hitler, un uomo veramente libero. Alleg- 
gerito ora dal peso delle decisioni giornaliere, fui colto, nei primi mesi, 
da un inconsueto bisogno di dormire, da un torpore spirituale che facevo 
fatica a nascondere. 

Ci ritrovammo tutti, noi membri del governo Dòénitz, a Flensburg, ma in 
una stanza che pareva una sala d’aspetto. Sedevamo su banchi allineati 
lungo le pareti, e ciascuno di noi teneva accanto le valigie con i propri 
averi. Pareva una scena di emigranti che aspettino di imbarcarsi sulla 
nave. Vi regnava un'atmosfera malinconica. Venivamo chiamati a uno a 
uno in una sala attigua per essere registrati come prigionieri. Dall’opera- 
zione ritornavamo tutti alterati, in un modo o nell’altro, chi offeso chi 
avvilito. Quando venne il mio turno fui preso anch'io dalla nausea al- 
l'idea dell’umiliante perquisizione che avrei subìto. Si era cominciato a 
farla, credo, dopo il suicidio di Himmler, che aveva tenuto nascosta in 
bocca una pillola di veleno. Dénitz, Jodl e io fummo condotti in un cor- 
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tile sotto la drammatica minaccia di numerose mitragliatrici, puntate con- 
tro di noi dalle finestre del piano superiore. Fotoreporters e operatori ci- 
nernategrafici entrarono subito in azione, mentre io cercavo di mostrarmi 
indifferente alla messinscena, che poi era organizzata soltanto per il cine- 
giornale. Infine, fummo ammassati in alcuni camion insieme con gli altri 
compagni di sventura della sala d’attesa. Nelle curve che consentivano 
maggiore visibilità potemmo constatare di essere preceduti e seguiti da una 
scorta di tredici o quattordici veicoli blindati, la più importante che io 
abbia mai avuta, dato che di solito mi spostavo da solo con la mia auto- 
mobile, senza protezione alcuna. Giunti a un campo d’aviazione fummo 
fatti salire in due bimotori da trasporto. Seduti su casse e valigie dove- 
vamo proprio avere già l’aria di prigionieri. La meta ci rimaneva sco- 
nosciuta. Abituarci a ignorare completamente, anche negli spostamenti 
successivi, il luogo di destinazione del viaggio, fu cosa molto dura per noi 
che eravamo stati fino allora sempre a piena conoscenza delle mete da 
raggiungere. Sulla destinazione di due soli di questi viaggi non avemmo 
dubbi: di quello a Norimberga e dell’ultimo, a Spandau. 

Sorvolammo la costa; poi, a lungo, il mare del Nord; ci dirigevamo forse 
a Londra? L’aereo virò verso sud. Dall’aspetto del paesaggio pensammo 
di trovarci in Francia. Apparve una grande città; Reims, suppose qual- 
cuno. Invece era Lussemburgo. L’apparecchio atterrò, e fummo fatti pas- 
sare tra due file di soldati americani, con le pistole mitragliatrici puntate 
su di noi. Un’accoglienza simile l'avevo vista, finora, soltanto nei film di 
gangster, quando la banda dei malfattori viene finalmente catturata. Fum- 
mo fatti salire su vecchi camion con panche di legno per sedili; tra l’uno 
e l’altro di noi sedeva un soldato con la pistola mitragliatrice puntata; 
così attraversammo varie località, tra 1 fischi e gli incomprensibili insulti 
dei passanti. Era la prima tappa della mia prigionia. 

Ci fermammo davanti ad un grande edificio, il Palace-Hotel di Mondorf, 
e fummo condotti nella hall. Dal di fuori, attraverso le porte a vetri, ve- 
devamo camminare su e giù Gòoring e altre eminenti personalità dell’alta 
gerarchia del Terzo Reich: ministri, feldmarescialli, Reichsleiter del par- 
tito, Staatssekretàre e generali. Mi sembrava, nel ritrovare qui riuniti 
tutti coloro che alla fine si erano dispersi come polvere al vento, di veder 
risorgere dei fantasmi. Mi trassi in disparte, cercando di assorbire per 
quanto era possibile la calma del luogo. Rivolsi la parola soltanto a 
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Kesselring, per chiedergli perché, dato che l’ordine di Hitler era stato 
sospeso, avesse fatto saltare i ponti invece di risparmiarli. Mi rispose, con 
una testardaggine tutta militaresca, che fintanto che si combatteva 1 ponti 
dovevano essere fatti saltare. Egli non badava ad altro che alla sicurezza 
dei suoi soldati. 

Ben presto sorsero, tra noi prigionieri, problemi di rango e di grado. 
Gòoring era stato nei primi anni del regime proclamato da Hitler stesso 
suo successore; ma Dénitz era stato insediato all’ultimo momento dal 
Fiihrer come nuovo capo dello stato. Gòring d’altra parte, in quanto ma- 
resciallo del Reich, era l’ufficiale di grado più elevato. E così, sotto una 
calma apparente, il nuovo capo dello stato e il delfino spodestato si con- 
tesero il primo posto nel requisito Palace-Hotel di Mondorf, discussero 
su chi avrebbe dovuto sedere al posto d'onore a mensa, a chi insomma 
spettasse la precedenza assoluta nel nostro gruppo. Non fu possibile con- 
ciliare le due opposte opinioni. Davanti alla porta della hall si formarono 
due partiti distinti. Fu deciso che ciascuno dei due uomini avrebbe pre- 
sieduto, a mensa, una tavola diversa. Gòring, tuttavia, rimase convinto 
della superiorità della sua posizione. Al dottor Brandt, che parlando con 
lui un giorno sì era lasciato andare a rimpiangere quanto aveva perdu- 
to, Gòring disse bruscamente: « Ma non si lagni, lei, che in verità non 
ha alcuna ragione di lagnarsi! Che cosa possedeva lei prima? Io sì che 
avevo tanto!... ».. 


Appena quindici giorni dopo il nostro arresto, mi fu comunicato che sarei 
stato trasferito; da quel momento in poi fui trattato dagli americani con 
molto riguardo. Questo trasferimento fu ottimisticamente interpretato da 
molti miei compagni di prigionia come il primo passo verso un incarico 
per la ricostruzione della Germania : essi non si erano ancora abituati al- 
l’idea che questa poteva avvenire anche senza di noi. Mi pregarono di 
salutare parenti e amici; una macchina mi aspettava davanti al Pa- 
lace-Hotel, e questa volta non sì trattava di un autocarro, ma di una 
berlina; non c’era la polizia militare con 1 mitra spianati; c’era invece 
un tenente che mi salutò con cortesia. Ci dirigemmo verso ovest, pun- 
tando attraverso Reims sulla capitale. Al centro di Parigi, il tenente scese 
davanti a un edificio pubblico, vi entrò e ne uscì ben presto. Munito di 
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un nuovo ordine e di una pianta della città ci fece risalire lungo la Sen- 
na. Nella confusione mentale in cui mi trovavo in quei giorni, credetti 
che mi conducessero alla Bastiglia, senza pensare che questa era stata de- 
inolita da lungo tempo. Il tenente, intanto, cominciava a dare segni di 
nervosisino, a confrontare nomi di strade; evidentemente — pensai, non 
senza un certo gusto — si era smarrito. Esprirmendomi con difficoltà nel 
Inio stentato inglese scolastico, mi offrii di fare da guida; dopo qualche 
esitazione, il tenente mi rivelò la nostra meta, che era il Palace Hotel 
Trianon di Versailles. Conoscevo bene la strada, dato che proprio lì avevo 
piacevolmente alloggiato quando, nel 1937, mi ero recato a Parigi per 
progettare il padiglione tedesco all’Esposizione Universale. Le macchine 
di lusso e le sentinelle alla porta stavano a dimostrare che quell’albergo 
non era adibito a carcere, ma era invece utilizzato dallo stato maggiore 
alleato. Si trattava infatti del quartier generale di Eisenhower. Il tenente 
scomparve all’interno, mentre io rimanevo a guardare la sfilata delle auto- 
mobili cariche di generali d’alto rango. Dopo una lunga attesa, giunse 
un sergente che ci guidò per un viale; superati alcuni prati, girò a destra. 
verso un padiglioncino, il cui portone ci venne aperto. 

Per qualche settimana la mia dimora sarebbe stata Chesnay. Fui sistema- 
to al secondo piano, in una cameretta che dava sul cortile posteriore e 
che era ammobiliata spartanamente con una sedia e un letto da cam- 
po; la finestra era munita di una fitta rete di filo spinato. Davanti alla 
porta prese posto una sentinella arinata. 

Il giorno dopo potei ammirare il padiglione anche dalla parte della fac- 
ciata. Si ergeva fra alti alberi, in un piccolo parco circondato da un muro 
di cinta, al disopra del quale erano visibili i giardini confinanti del ca- 
stello di Versailles. Statue e rilievi del diciottesimo secolo conferivano al- 
l’insieme un aspetto idilliaco. Mi era permesso di fare una passeggiata di 
mezz'ora, seguito da un soldato armato di mitragliatore, ma non di avere 
contatto con gli altri ospiti del padiglione. Dopo qualche giorno, tutta- 
via sapevo di loro qualcosa di più. Si trattava quasi esclusivamente di al- 
ti esponenti della scienza e della tecnica, di esperti di economia rurale 
e delle ferrovie statali, fra 1 quali il vecchio ministro Dorpiniiller. Vidi e 
riconobbi anche il professor Heinkel, il costruttore aeronautico, con uno 
dei suoi collaboratori, e molti altri che avevano lavorato con me. Una 
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settimana dopo il mio arrivo mi fu tolta la sentinella e mi fu consentito 
di andare a passeggio liberamente. Finì in tal modo l’uggia delle passeg- 
giate solitarie, e questo giovò molto al mio stato psichico. Feci nuovi in- 
contri: diversi collaboratori della mia amministrazione, fra i quali Frànk 
e Saur, e ufficiali delle forze armate inglesi e americane desiderosi di 
ampliare le loro conoscenze tecniche. Era inteso che ci saremmo scambiate 
le rispettive esperienze nel campo degli armamenti. 

Il mio apporto era piuttosto limitato, perché la conoscenza tecnica più 
particolareggiata la possedeva Saur. Fui quindi molto grato al coman- 
dante del nostro carcere, un maggiore inglese dei paracadutisti, quando, 
invitandomi a fare un giro in macchina con lui, mi sottrasse a quelle 
noie. 

Attraverso i giardini del castello ci dirigemmo verso St. Germain, la 
bella creatura di Francesco I, e di lì, lungo la Senna, verso Parigi. Pas- 
sammo davanti al Coq Hardi, il noto ristorante di Bougival, dove avevo 
trascorso tante belle serate con Cortot, Vlaminck, Despiau e altri artisti 
francesi, e raggiungemmo infine i Champs Elysées. Il maggiore propose 
di fare una passeggiata, ma io rifiutai, proprio nel suo interesse, perché 
avrei potuto essere riconosciuto. Da Place de la Concorde proseguimmo 
quindi verso i quais della Senna. Lì non c’era anima viva, cosicché ci 
azzardammo a fare due passi; poi, per St. Cloud, tornammo al « campo ». 
Qualche giorno dopo entrava nel cortile del castello un grosso autobus, 
dal quale scese una specie di comitiva di turisti, che fu sistemata presso 
di noi. Tra i turisti riconobbi Schacht e il generale Thomas, già capo del- 
l'ufficio armamenti. Si trattava di detenuti di riguardo dei campi di con- 
centramento tedeschi, liberati in Alto Adige dagli americani e ora arri- 
vati fino a noi via Capri. Doveva esserci anche Niemdller: non lo cono- 
scevamo, ma notammo subito, fra i nuovi venuti, un uomo d’aspetto ma- 
laticcio, bianco di capelli, interamente vestito di nero; e Heinkel, Flett- 
ner (costruttore aeronautico anche lui) e io ci trovammo d’accordo nel- 
l’immaginare che Niemdller fosse lui. Ci fecero una grande compassione 
i segni visibili della lunga detenzione in campo di concentramento; Flett- 
ner sì assunse il compito di esprimere la nostra simpatia per quel pove- 
retto; ma aveva appena incominciato a parlare che si sentì interrompere : 
« Thyssen, il mio nome è Thyssen, Niemdller è quello lì ». E lì era, infatti, 
giovanile, efficiente; e fumava la pipa, esempio certo di come si possa 
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resistere per anni ai tormenti della prigionia. Ho pensato spesso a lui in 
seguito. Il torpedone ripartì qualche giorno dopo; rimasero con noi sol- 
tanto Schacht e Thyssen. 


Quando il quartier generale di Eisenhower si trasferì a Francoforte, davanti 
al nostro edificio comparve una colonna di una decina di autocarri mi- 
litari americani. Fummo divisi in due gruppi, secondo un piano preciso, 
e fatti salire su due camion aperti, con panche di legno per sedili. Sugli 
altri fu caricato tutto il mobilio. Nell’attraversare Parigi, ogni volta che 
il convoglio si fermava a causa del traffico eravamo oggetto di insulti e 
iminacce da parte della folla. La sosta per la colazione di mezzogiorno 
ebbe luogo su un prato ad est di Parigi: guardie e prigionieri insieme, 
tutti riuniti in un quadro davvero pacifico e pittoresco. La prima tappa 
del viaggio doveva essere Heidelberg. Fui lieto che non vi arrivammo : 
non avrei voluto alloggiare da prigioniero proprio nella mia città natale. 
Il giorno dopo raggiungemmo Mannheim. Sembrava assolutamente senza 
vita, le strade erano spopolate, le case distrutte. Un povero soldato, barba 
incolta, uniforme logora, sulle spalle una scatola di cartone, si teneva in- 
certo e assente al margine della strada, incarnazione della sconfitta. 
Vicino a Nauheim lasciammo l’autostrada, risalimmo una strada molto 
ripida ed entrammo infine nel cortile del castello di Kransberg. Nel 1939 
avevo adattato a quartier generale di Gòring questo castello, che sì tro- 
vava a cinque chilometri dalla centrale di comando di Hitler. Per la 
numerosissima servitù di Goring era stata inoltre aggiunta un’ala di due 
piani, e fu appunto in quella dépendance che fummo condotti noi pri- 
gionieri. 

Qui, a differenza da Versailles, non c'erano grate alle finestre, e dal primo 
piano potevamo goderci il panorama. La porta in ferro battuto, che io 
stesso avevo disegnato, rimaneva sempre aperta. Potevamo muoverci li- 
beramente nei giardini del castello. Un po’ più in alto, cinque anni prima, 
avevo fatto piantare un frutteto, circondato da un muretto alto un me- 
tro. Andavamo a sdraiarci lassù, dove gli occhi potevano spaziare sui 
boschi del Taunus e sul piccolo villaggio di Kransberg, con i suoi camini 
fumanti, a strapiombo sotto di noi. 

Ce la passavamo senz’altro meglio dei contadini, che pur essendo in li- 
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bertà morivano di fame, poiché ricevevamo razioni militari americane. Il 
carcere godeva invece presso la popolazione di una pessima fama. Si di- 
ceva che venivamo maltrattati, tenuti a digiuno, e che nella segreta della 
torre languiva Leni Riefensthal. In verità eravamo stati portati lì per es- 
sere interrogati su quesiti tecnici riguardanti lo svolgimento delle opera- 
zioni belliche. Continuavano ad arrivare esperti e tecnici in gran nume- 
ro, quasi tutta la direzione del mio ministero, quasi tutti i capi servizio, 
1 responsabili della produzione di munizioni, di carri armati, di automezzi, 
di navi, di aerei, di tessuti, gli uomini più importanti del settore chi- 
mico e costruttori come il professor Porsche. Ma la gente desiderosa 
di apprendere, che veniva da noi, era poca. I prigionieri brontolavano 
perché avevano sperato, non senza ragione, di essere liberati una volta 
spremuti ben bene negli interrogatori. Anche Wernher von Braun e al- 
cuni suoi collaboratori s’incontrarono per qualche giorno con noi e si 
parlò delle offerte fatte loro dagli americani. Nel Lager di Garmisch, che 
pure era così accuratamente sorvegliato, anche i russi avevano fatto perve- 
nire di soppiatto a von Braun, attraverso il personale della cucina, un’offer- 
ta di contratto. Lottavamo contro la noia facendo sport al mattino pre- 
sto © organizzando conferenze su problemi scientifici; una volta Schacht 
ci recitò delle poesie e, strano a dirsi, le recitò con sentimento. Orga- 
nizzanmo anche uno spettacolo di varietà settimanale. Guardando que- 
sto spettacolo che riproduceva la nostra situazione, riuscivamo a piangere 
a forza di ridere della nostra miseria. 


Una mattina, poco dopo le sei, fui svegliato bruscamente da uno dei miei 
ex collaboratori. « Alla radio » mi disse « hanno comunicato or ora che 
lei, e anche Schacht, figurano fra gli imputati al processo di Norimberga. » 
Cercai di non perdere la calima, ma la notizia era un duro colpo per 
me. Per quanto avessi ritenuto fin dal principio che, come esponente del 
regime, dovevo rispondere per le sue colpe, mi fu molto difficile, all’inizio, 
adattanni alla realtà. Le fotografie dell’interno del carcere di Norimber- 
ga, viste nei giornali, e la notizia che alcuni alti esponenti del governo 
del Reich vi erano stati trasferiti non mi avevano lasciato indifferente. 
Mentre per Schacht il trasferimento al carcere di Norimberga da quello 
di Kransberg, che a paragone poteva essere considerato addirittura piace- 
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vole, sarebbe avvenuto ben presto, prima che vi trasferissero me doveva- 
no ancora trascorrere alcune settimane. 

Benché fossi accusato di gravi colpe, il personale di guardia non mi di- 
mostrò alcun segno particolare di disprezzo o di odio. Gli americani, anzi, 
mi consolavano dicendo: «Ben presto sarà assolto e dimenticherà tut- 
to ». Il sergente Williams aumentò le razioni di cibo perché, diceva, do- 
vevo essere forte per il processo. Il comandante inglese, il giorno stesso 
in cui mi fu comunicata la notizia del trasferimento a Norimberga, m’in- 
vitò a fare una gita in macchina con lui. Attraversammo senza scorta i 
boschi del Taunus, ci stendemmo sotto un grande albero da frutta, ed 
egli mi raccontò della caccia all’orso nel Kashmir; poi passeggiammo a 
lungo nel bosco. 

Erano belle giornate settembrine. Verso la fine del mese una jeep america- 
na varcò il portone del castello. Il comandante inglese si rifiutò, sulle 
prime, di consegnare il suo prigioniero, e chiese conferma a Francoforte. 
Il sergente Williams mi diede una quantità di biscotti e mi chiese ripe- 
tutamente se non avevo bisogno di altro dal suo magazzino. Quando final- 
mente salii in macchina, l’intera comunità del carcere era riunita nel 
cortile. Tutti mi augurarono buona fortuna. Non dimenticherò mai l’espres- 
sione buona e preoccupata degli occhi del colonnello inglese in quel muto 
congedo. 


XXXIV NORIMBERGA 


La sera stessa fui rinchiuso nel famigerato carcere giudiziario di Oberur- 
sel nei pressi di Francoforte: il sergente di guardia mi rivolse sciocche 
parole di scherno e per pasto mi fu data una minestra acquosa insieme 
alla quale rosicchiai i miei biscotti inglesi. Ripensai con nostalgia al mio 
bel Kransberg. Durante la notte udii le chiamate secche delle guardie 
americane, grida e risposte intimorite. La mattina dopo passò davanti a 
me, sotto scorta, un generale tedesco dall’aspetto depresso, disperato. 
Ripartimmo di nuovo su un camion ricoperto da un telone. Sedevo 
stretto in mezzo agli altri, fra i quali riconobbi il borgomastro di Stoccar- 
da, dottor Strolin, e il reggente ungherese Horthy. Non ci avevano comu- 
nicato la nostra meta, ma non potevano esservi dubbi: ci conducevano a 
Norimberga. Quando arrivammo a destinazione era già sera. Il grande 
portone si aprì, mi fecero aspettare per qualche minuto all’interno del 
settore del carcere di cui avevo visto la fotografia sul giornale e, prima 
ancora di rendermene conto, mi trovai rinchiuso in una cella. Dallo 
spioncino della porta dirimpetto, Gòring mi aveva visto e mi fece un 
cenno del capo.! Un pagliericcio, vecchie coperte strappate e sudice, non 
un'anima viva che si prendesse cura dei prigionieri. Benché fossero pieni 
tutti e quattro i piani, regnava un silenzio sinistro, rotto soltanto dall’aprir- 
si delle celle, quando qualche prigioniero veniva condotto all’interroga- 
torio. Gòring, mio dirimpettaio, passeggiava ininterrottamente su e giù 
nella sua cella e, a intervalli regolari, vedevo passare davanti allo spionci- 
no una parte del suo corpo massiccio. Anch'io cominciai ben presto a 
passeggiare nella mia cella: prima in su e in giù, poi intorno, per sfrut- 
tare meglio lo spazio. 
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I)opo quasi una settimana, trascorsa nella più grande incertezza senza che 
nessuno si prendesse cura di me, vi fu un cambiamento che a qualsiasi altra 
persona sarebbe forse apparso di poco conto, ma che per me fu impor- 
tante : mi trasferirono al terzo piano, che era esposto al sole e dov’erano 
celle e letti migliori. Qui ebbi la prima visita del colonnello Andrus, co- 
mandante del carcere, che mì salutò con un: « Very pleased to see you! ». 
Lo avevo avuto come comandante di « campo » già a Mondorf, dov'era 
stato di una severità estrema; lessi quindi nelle sue parole il sarcasmo. 
Al contrario, molto piacevole fu l’incontro con il personale tedesco : i cuo- 
chi, 1 camerieri e 1 barbieri erano stati accuratamente selezionati fra 1 
prigionieri di guerra. Ma avevano sopportato anche loro le pene e i 
tormenti della prigionia ed erano quindi propensi ad aiutarci, quando po- 
tevano sfuggire ai controlli. Con molta discrezione ci fecero avere no- 
tizie riportate dai giornali, incoraggiamenti e auguri. 

Quando aprivo il battente superiore della finestra situata molto in alto 
nella mia cella, entrava tanto sole da permnettermi un bagno del medesimo 
dalla cintola in su. Steso per terra sulle coperte, cambiavo continuamente 
posizione per poter cogliere tutti 1 raggi, anche quelli obliqui del tramon- 
to. Non disponevo né di luce elettrica, né di libri o riviste. Potevo con- 
tare soltanto sulla mia forza d’animo per far fronte alla disperazione che 
andava sempre più crescendo in ine. 


Spesso davanti alla mia cella vedevo passare Sauckel. Quando i nostri 
sguardi s’incontravano, sul suo volto sì dipingevano tristezza e imbarazzo. 
Finalmente anche la mia porta si aprì; un soldato americano mi aspetta- 
va con in mano un foglietto sul quale erano segnati il mio nome e la 
stanza dell’interrogatorio. Passando per cortili e scale di servizio giungem- 
ino al Palazzo di Giustizia di Norimberga. Per istrada incontrai Funk, 
che tornava dall’interrogatorio : era molto scosso e depresso. C’eravamo 
incontrati l’ultima volta a Berlino; allora eravamo entrambi in libertà. 
« Ci rivediamo, dunque! », mi gridò passando. Nel vederlo così, senza cra- 
vatta, il vestito tutto spiegazzato, il colorito pallido e malsano, conclusi che 
anch'io dovevo avere lo stesso aspetto miserevole. Infatti, non mi guarda- 
vo in uno specchio da settimane, né l’avrei più fatto per anni. Vidi pure 
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Keitel, in piedi in una camera, davanti ad alcuni ufficiali americani. 
Anche lui era molto depresso e male in arnese. 

Un giovane ufficiale americano mi aspettava; m’invitò gentilmente a se- 
dermi, poi cominciò col chiedermi alcuni chiarimenti. Evidentemente Sau- 
ckel aveva cercato di sviare l’inquirente, facendo ricadere solo su di me le 
responsabilità della mobilitazione dei lavoratori stranieri. L'ufficiale si mo- 
strò ben disposto nei miei riguardi e stese di suo pugno una dichiarazio- 
ne giurata che rimetteva le cose a posto. Ne fui sollevato, perché, fino 
dalla mia partenza da Mondorf, avevo avuto la sensazione che qualcosa 
di grave mi sarebbe accaduto, data l’abitudine dell’uomo di scaricare le 
colpe sugli assenti. Subito dopo fui condotto dal sostituto procuratore 
Dodd. Le sue domande, aggressive e taglienti, si facevano sempre più 
dure. Non volevo perdermi d’animo e risposi apertamente, con fermezza, 
senza pensare alla mia successiva difesa. Per lo stesso motivo omisi tutto 
ciò che poteva sembrare una giustificazione. Quando fui di nuovo nella 
mia cella dissi a me stesso: « Ora sei proprio in trappola! ». E, in effet- 
ti, quella deposizione fu un elemento molto importante nelle accuse suc- 
cessive a mio carico. L’interrogatorio mi aveva dato, però, un certo sol- 
lievo. Ero convinto, e lo sono tuttora, di avere agito bene in quell’occa- 
sione : non bisognava cercare scappatoie, né risparmiare se stessi. Non 
senza una certa preoccupazione, ma fermamente deciso a proseguire su 
questa linea, attesi l’interrogatorio successivo, che mi era stato già annun- 
ciato. Esso, però, non venne mai. Non so per quale motivo; forse la mia 
franchezza li aveva colpiti. Vennero invece alcuni ufficiali sovietici con 
una segretaria molto truccata, per pormi alcune domande di cui apprez- 
zai la correttezza. L’idea, che di questa gente la propaganda aveva creata 
in me, ne fu profondamente scossa. A ogni mia risposta gli ufficiali di- 
cevano, annuendo : « tak, tak »; suono stranissimo, di cui non tardai, tut- 
tavia, a cogliere il significato: corrispondeva semplicemente a un « già, 
già ». A un certo punto il colonnello sovietico mi chiese: « Avrà pur 
letto il Mein Kampf di Hitler, no? ». In effetti lo avevo semplicemente 
scorso, sia perché Hitler stesso lo riteneva un libro superato, sia perché 
la lettura ne era troppo difficile. Quando risposi di no, il colonnello sì di- 
vertì moltissimo. Allora m’irritai e, ritirando la risposta, affermai di avere 
letto il libro. Era in fondo la sola risposta credibile. Ma, nel processo, 
questa bugia ebbe conseguenze inattese. Nel contro-interrogatorio, l’ac- 
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cusa sovietica rese nota la mia affermazione. Dato che in quel momento 
ero impegnato sotto giuramento a dire la verità, dichiarai di aver men- 
tito al russi. 


Alla fine di ottobre tutti noi imputati fummo trasferiti al piano inferiore 
e il nostro settore fu sgombrato da qualsiasi prigioniero. Regnava un si- 
lenzio sinistro. Ventun uomini erano in attesa di giudizio. 

Arrivò anche Rudolf Hess, proveniente dall'Inghilterra. Portava il man- 
tello grigiazzurro ed era avvinto da manette a due soldati americani. 
Aveva dipinta sul volto un’espressione assente e ostinata a un tempo. 
Per anni tutti questi imputati mi erano passati accanto, nelle loro splen- 
dide uniformi, con aria ora distaccata, ora gioviale; adesso la scena era 
tanto cambiata, che a momenti avevo l’impressione di sognare. 

Ormai ci comportavamo tutti come sì comporta qualsiasi prigioniero. Chi 
di noi, quando era ancora maresciallo del Reich, feldmaresciallo, grande 
ammiraglio, ministro o Reichsleiter, avrebbe mai pensato che un giorno 
sarebbe stato sottoposto al test dell’intelligenza dagli psicologi militan 
americani? Ora, invece, non solo nessuno si opponeva al test, ma anzi, 
ciascuno si sforzava di dare prova delle proprie capacità. 

L’inaspettato vincitore di questo test, che metteva alla prova la memoria, 
1 riflessi e lo sviluppo della fantasia, fu Schacht. A dire il vero, vinse per- 
ché, data la sua età avanzata, gli fu concesso un vantaggio di parecchi 
punti. Seyss-Inquart — chi lo avrebbe mai pensato? — ottenne il punteggio 
più alto. Anche Gòring fu tra i primi. Io raggiunsi soltanto una buona 
media. 

Pochi giorni dopo che eravamo stati separati dagli altri prigionieri, il si- 
lenzio di morte che regnava nel nostro settore fu rotto dal rumore pro- 
dotto da un numeroso gruppo di ufficiali che passavano di cella in cel- 
la. Potei cogliere al volo solo poche parole, senza capirne il significato, 
finché la mia porta non si aprì e mi fu consegnato, senza tanti compli- 
menti, un documento stampato che era l’atto di accusa. L'istruttoria era 
chiusa e aveva inizio il processo vero e proprio. Ingenuamente avevo cre- 
duto che ciascuno di noi avrebbe avuto il proprio specifico atto di ac- 
cusa; ora mi rendevo conto che ognuno era invece accusato di tutti i 
mostruosi misfatti citati nel documento, la cui lettura mi gettò nel più 
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profondo sconforto. Ma anche se ero disperato per tutto ciò che era suc- 
cesso e per la parte da me sostenuta, ebbi subito chiara la visione della 
linea da seguire nel corso del processo: non dare importanza al mio 
destino, non lottare per la mia salvezza individuale, ma piuttosto as- 
sumermi le responsabilità in senso generale. Malgrado le pressioni in con- 
trario del mio avvocato e la fatica del processo riuscii sempre a rimane- 
re fedele a questa mia decisione. 

Sotto l’impressione suscitata in me dall’atto di accusa, scrissi a mia mo- 
glie : « Devo ormai considerare conclusa la mia vita. È un fatto, questo, 
che riesco ad accettare solo perché lo considero necessario. Devo stare in 
giudizio come ministro del Reich, non come privato cittadino. Non posso 
avere riguardi né per voi né per me. Ho soltanto un desiderio, essere 
sufficientemente forte per non deviare da questa linea di condotta. An- 
che se può sembrare strano, mi sento in pace solo quando so di non avere 
più alcuna speranza; ma quando credo di intravvedere una via d’uscita, 
mi agito e perdo la mia sicurezza... Forse con questo mio atteggiamento 
posso ancora essere utile al popolo tedesco. Forse riuscirò a raggiungere 
il mio scopo. Non sono in molti, qui, quelli che potranno fare altret- 
tanto ».* Lo psicologo del carcere, G. M. Gilbert, passò in quei giorni 
nelle nostre celle con una copia dell’atto di accusa per conoscere il pen- 
siero di ciascuno di noi imputati su quel documento. Dopo avere letto le 
risposte in parte evasive in parte sarcastiche degli altri prigionieri, scrissi, 
suscitando lo stupore del medico: « Il processo è necessario. Anche sotto 
un governo autoritario, vi è corresponsabilità per simili orrendi misfatti ». 
Oggi ancora considero che l'avere mantenuto quest’atteggiamento per tutti 
1 dieci mesi del processo sia stata la prova più impegnativa sostenuta dal 
mio coraggio morale. 


Insieme all’atto di accusa ci fu consegnata una lunga lista di avvocati te- 
deschi, tra cui avremmo potuto scegliere un difensore, a meno che non 
avessimo qualcuno da proporre personalmente. Per quanto mi sforzassi non 
riuscii a ricordare il nome di alcun avvocato. Quelli della lista, d’altra 
parte, mi erano completamente sconosciuti. Mi rimisi quindi al tribunale. 
Qualche giorno dopo fui condotto al pianterreno del Palazzo di Giusti- 
zia. Un uomo smilzo seduto a un tavolo si alzò: portava gli occhiali e 
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parlava con voce sommessa. « Se non ha niente in contrario, sarò il suo 
avvocato : » mi disse « sono il dottor Hans Flàchsner di Berlino. » Aveva 
uno sguardo simpatico e non si dava arie. Quando cominciammo a di- 
scutere sui primi elementi dell’atto di accusa potei constatare con pia- 
cere che aveva un contegno tutt'altro che teatrale. Alla fine mi tese un 
formulario dicendomi: « Prenda questo e intanto rifletta se mi vuole per 
suo difensore ». Firmai subito e non ebbi motivo di pentirmene. Nel corso 
del processo, Flàchsner si dimostrò avvocato prudente e sensibile. Ma la 
cosa più importante fu che egli nutrì per me comprensione e simpatia; 
c nei dieci mesi del processo si stabilirono fra noi rapporti di amicizia 
che durano ancor oggi. 

Durante l'istruttoria l'accusa aveva proibito i rapporti tra noi imputati. 
Ora questa decisione era stata revocata e potevamo incontrarci; lo po- 
tevamo perché le uscite nel cortile della prigione si erano fatte più fre- 
quenti; ci era inoltre consentito di intrattenerci fra noi quanto volevamo. 
Il processo, l’atto di accusa, l'invalidità di un tribunale internazionale, la 
profonda indignazione per l’affronto che ci veniva fatto: questi gli argo- 
menti di conversazione che ricorrevano sempre durante le nostre « passeg- 
giate ». Solo uno dei ventun imputati, Fritzsche, condivideva le mie idee 
e potei trattare a fondo con lui il problema della responsabilità. Anche 
con Seyss-Inquart trovai, più tardi, una certa comunanza di vedute. Ma 
con tutti gli altri ogni discussione su questo argomento sarebbe stata inu- 
tile e snervante: parlavamo lingue diverse. Anche su altre questioni i no- 
stri pareri erano nettamente in contrasto: un problema molto importan- 
te era quello dell’interpretazione che ciascuno di noi avrebbe dovuto dare, 
nel corso del processo, della figura di Hitler. Gòring, che nei tempi andati 
non aveva risparmiato critiche a certe manifestazioni del regime, era tut- 
tavia del parere di scagionare il Fiihrer da ogni accusa. Affermava ardita- 
mente che tutte le chances e il significato stesso del processo stavano esclu- 
sivamente nel costruire una leggenda positiva. Io ero del parere che l’in- 
gannare in tal modo il popolo tedesco era non soltanto sleale, ma anche 
pericoloso, perché gli avrebbe reso più difficile il rilancio nel futuro. Solo 
la verità poteva rendere più rapido il distacco dal passato. 

Il fondamento recondito della tesi sostenuta da Géring ci venne chianto 
quando egli affermò che i vincitori potevano anche ucciderlo, ma che, co- 
munque, cinquant'anni dopo, i suoi resti sarebbero stati deposti in un 
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sarcofago di marmo e il popolo tedesco iv avrebbe onorato come un mar- 
tire ed eroe nazionale. Molti dei prigionieri nutrivano la stessa convin- 
zione. Per altre sue tesi, invece, Gòring aveva meno seguaci. Egli sosteneva, 
ad esempio, che saremmo stati tutti condannati a morte senza discrimi- 
nazioni né possibilità di scampo; era quindi inutile preoccuparsi di una 
difesa. Io osservai allora: « Gòring, evidentemente, vuole fare un’entrata 
solenne nel Walhalla ». In seguito egli finì tuttavia per difendersi con più 
accanimento di noi tutti. 

A Mondorf e a Norimberga Gòring era stato sottoposto a cure sistematiche 
per la disintossicazione e si era ormai liberato dalla sua morfinomania. 
Non lo avevo mai visto in forma come allora. Diede prova di una note- 
vole energia e divenne una delle personalità di maggior rilievo fra noi 
imputati. La sua capacità del momento mi faceva rimpiangere che non 
l'avesse posseduta ed esercitata fino dalla vigilia della guerra o nelle fasi 
critiche di questa; ma allora il suo stato d’intossicazione lo rendeva de- 
bole e remissivo. Infatti egli era l’unica persona che, per l’autorità e la 
popolarità di cui godeva, avrebbe potuto esercitare una certa influenza 
su Hitler. E in verità era stato uno dei pochi che aveva saputo prevedere 
chiaramente il nostro destino. Ma aveva perduto quell'occasione, e ora, 
ritrovata la sua energia, la utilizzava in modo tanto assurdo quanto cri- 
minoso, per truffare il suo popolo. Perché si trattava veramente d’ingan- 
no e d'impostura. Nel cortile della prigione, udendo parlare di alcuni 
ebrei ungheresi che erano sopravvissuti, commentò freddamente: « Ce n'è 
ancora, dunque! Pensavo che li avessimo tolti di mezzo tutti. Evidente- 
mente c'è stato qualcuno che non ha obbedito ». Rimasi allibito. 
Riuscii a mantenere, attraverso molte crisi interiori, la decisione presa di 
non separare la mia responsabilità da quella dell’intero regime. L'unica 
alternativa che mi era rimasta sarebbe stata di darini la morte. Di notte 
venivo colto spesso da terribili crisi di disperazione. Cercavo allora di 
stringere la gamba con un asciugamano, per riacutizzarc la flebite. Da 
quando, a Kransberg, avevo sentito dire da uno scienziato, in una con- 
ferenza, che la nicotina di un solo sigaro, srninuzzato e sciolto nell'acqua, 
può uccidere un uomo, tenevo nascosto in tasca un sigaro tritato. Ma tra 
il dire e il fare il passo è lungo! 

I servizi religiosi della domenica mi erano di grande aiuto. Quando ero 
a Kransberg avevo rifiutato di parteciparvi: non volevo apparire debole. 
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Ma a Norimberga tornai su questa decisione. La nostra situazione spinse 
ine e tutti gli altri imputati - salvo Hess, Rosenberg e Streicher - a fre- 
quentare la nostra piccola cappella. 


Nelle ultime settimane i nostri abiti si erano molto logorati. Gli ameri- 
cani ci avevano fornito divise da fatica in tela tinta di nero. Poi, di 
cella in cella, erano venuti degli incaricati a farci scegliere, fra i nostri 
vestiti, quello che avrebbe dovuto essere rimesso in ordine per il processo. 
Con il comandante discutemmo ogni particolare del nostro vestiario, fino 
ai gemelli per 1 polsini. 

Dopo un'ultima ispezione del colonnello Andrus, accompagnati ciascuno 
da un soldato, ma non ammanettati, fummo condotti per la prima volta, 
il 19 novenibre 1945, nell’aula ancora vuota in cui si sarebbe svolto il pro- 
cesso. Ci furono assegnati i posti sui banchi degli imputati. Davanti a 
tutti Goring, Hess e Ribbentrop. Io ero terz’ultimo del secondo banco, in 
piacevole compagnia: alla mia destra sedeva Seyss-Inquart, alla sinistra 
von Neurath, mentre proprio davanti a me avevano preso posto Funk e 
Streicher. 

Ero contento che il processo fosse finalmente cominciato, e quasi tutti ave- 
vamo la medesima aspirazione : arrivare presto alla fine! 


Il processo ebbe inizio con il lungo, spietato atto d’accusa del procura- 
tore generale capo americano, Robert H. Jackson. Mi dette coraggio tut- 
tavia la frase che attribuiva a noi ventuno la responsabilità per i misfatti 
del regime, scagionandone il popolo tedesco. L’idea espressa in tale fra- 
se corrispondeva esattamente a quella che mi auguravo sarebbe stata una 
delle conseguenze del processo : l’odio, che la propaganda degli anni di 
guerra aveva suscitato contro il popolo tedesco, e che era incommensu- 
rabilmente aumentato da quando erano stati rivelati i crimini di guerra, 
ricadeva ormai soltanto su di noi imputati. Secondo il mio pensiero, chiun- 
que diriga una guerra moderna deve essere pronto a pagarne, alla fine, 
le conseguenze, perché durante la guerra stessa non è stato esposto ad 
alcun pericolo.* In una lettera al mio difensore, nella quale stabilivo la 
linea da seguire per la mia difesa, dicevo che tutto quello che avremmo 
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detto per scagionarci, mi sembrava, visto nell'insieme, secondario e quasi 
ridicolo. 

Per mesi fu un progressivo accumularsi di documenti e di deposizioni te- 
stimoniali, spesso tali da costituire per noi delle aggravanti, anche quando 
non potevano essere tenuti personalmente responsabili di quel determinato 
crimine. Fu un periodo orribile, che riuscimmo a sopportare solo perché 
la nostra sensibilità andava attutendosi di giorno in giorno. Ancora oggi 
mi perseguita il ricordo di quelle deposizioni, di quei documenti, di quegli 
ordini, che sembravano tanto mostruosi quanto incredibili, la cui auten- 
ticità non veniva messa in dubbio da nessuno di noi imputati. Si era an- 
che creata una certa routine giornaliera: dalla mattina fino a mezzogior- 
no c’era udienza, poi una pausa per la colazione al piano superiore del 
Palazzo di Giustizia, udienza di nuovo dalle 14 alle 17. Poi ritornavo in 
cella, dove dovevo svestirmi in fretta per dare il mio vestito a stirare, 
cenavo, quindi venivo condotto nel parlatorio, per discutere con il mio 
avvocato e concordare con lui le linee direttive della mia difesa. Questo 
fino alle ventidue. Stremato, tornavo a tarda sera nella mia cella e mi ad- 
dormentavo di colpo. Il sabato e la domenica il tribunale non teneva u- 
dienza, rimaneva quindi parecchio tempo per lavorare con i nostri av- 
vocati. Alle passeggiate in cortile era riservata mezz’ora al giorno. 

Tra noi imputati, che pur dividevamo un uguale destino, non si era 
creata una vera e propria comunità. Formavamo vari gruppi. Significativa 
in questo senso fu la nascita di un piccolo recinto riservato ai generali: 
grazie a una siepe piuttosto bassa, una parte del cortile che serviva per 
le nostre passeggiate rimaneva separata dal resto: uno spazio minimo, non 
più vasto di sei metri per sei. Era lì che passeggiavano ininterrottamen- 
te i nostri generaloni, in un isolamento da loro stessi voluto, con tutta la 
scomodità derivante dalla ristrettezza dello spazio. Noi civili rispettavamo 
questa separazione. Per la mensa la stessa direzione del carcere aveva 
stabilito 1 posti a tavola in locali diversi: io facevo parte del gruppo di 
Fritzsche, Funk e Schirach. 

Nel frattempo, eravamo tornati a sperare per la nostra vita: all’atto d’ac- 
cusa globale seguì l’atto singolo d'accusa per ciascuno degli imputati. Que- 
sto conteneva differenziazioni notevoli, cosicché Fritzsche e io cominciam- 
mo a sperare che anche le sentenze potessero essere differenziate. 

Gli sguardi e i volti che incontravamo in aula erano distaccati e freddi; 
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solo quelli della cabina degli interpreti facevano eccezione. Di li ci veniva 
rivolto ogni tanto anche un amichevole cenno del capo. Ma anche tra i 
membri dell'accusa americani e inglesi c'era qualcuno che, a volte, dimo- 
strava per noi una certa comprensione. Rimasi sorpreso quando seppi che 
1 giornalisti avevano cominciato a scommettere sulle pene che ci sareb- 
bero state inflitte, e che essi prevedevano anche per me la morte per im- 
piccagione. 


Dopo una pausa di qualche giorno, che servì a mettere a punto la nostra 
difesa, ebbe inizio il contrattacco dei nostri avvocati, sul quale alcuni di 
noi riponevano molte speranze. Gòring, prima di salire al banco dei testi- 
moni, aveva assicurato a Funk, a Sauckel e agli altri che avrebbe preso 
su di sé anche la loro parte di responsabilità, scagionandoli del tutto. Al- 
l’inizio della sua deposizione, con delle dichiarazioni che in un primo 
momento apparvero coraggiose, egli sembrò mantenere la promessa, ma 
più scendeva nei particolari più rimanevano evidentemente delusi tutti co- 
loro che speravano in lui, dato che egli andò punto per punto minimiz- 
zando la sua responsabilità. 

Nel controinterrogatorio di Gòring, il procuratore Jackson si avvantaggiò 
del fatto di poter esibire inaspettatamente nuovi documenti a carico, men- 
tre Gòring, per parte sua, seppe sfruttare più d’una volta l'ignoranza che 
l'avversario aveva della materia. Alla fine egli lottò soltanto per la vita, 
sfuggendo alle domande, negando, combattendo disperatamente. Per Rib- 
bentrop e Keitel, i due imputati successivi, non andò in modo molto di- 
verso. Essi accentuarono anzi l’impressione di volere a tutti i costi sfug- 
gire alla loro responsabilità; non c’era, secondo loro, documento recante 
la loro firma che non fosse stato emesso in obbedienza a un ordine di 
Hitler. Fui disgustato dall’espressione che la stampa mondiale coniò in 
quei giorni per definire questi uomini : « fattorini ben pagati ». Ripensan- 
doci ora, ritengo che in fondo essi dicevano il vero, dato che non avevano 
fatto nulla di più che trasmettere gli ordini di Hitler. Rosenberg diede 
l’impressione di essere un uomo franco e coerente. Tutti 1 tentativi com- 
piuti dal suo avvocato, apertamente o dietro le quinte, per fargli ritrat- 
tare la sua pretesa Weltanschauung, rimasero assolutamente infruttuosi. 
Hans Frank, legale di Hitler e poi governatore generale della Polonia, 
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riconobbe tutte le sue responsabilità; Funk cavillò con abilità e si fece 
quasi compiangere; il difensore di Schacht sì sforzò, con grande sfoggio di 
retorica, di farlo passare per un « putschista », ma raggiunse il risultato 
opposto di rendere ancora meno valida la documentazione a discarico 
del suo cliente. Dénitz lottò anche lui con accanimento per se stesso e 
per i suoi sommergibili, ed ebbe una notevole soddisfazione personale 
quando il suo avvocato poté esibire una dichiarazione dell'ammiraglio 
Nimitz, comandante della flotta americana del Pacifico, che riconosceva 
d’avere seguito, nella guerra sottomarina, criteri identici a quelli tedeschi. 
Raeder si comportò da uomo limpido e obiettivo; a Sauckel, il suo can- 
dore fu più dannoso che utile; Jodl si fece ammirare per la difesa cal- 
colata e lucida. Fu uno dei pochi a essere all'altezza della situazione. 
L’ordine degli interrogatori seguiva quello dei nostri posti sui banchi degli 
imputati. Perciò il mio nervosismo aumentò quando il mio vicino, Seyss- 
Inquart, sedé al banco dei testimoni. Egli era avvocato, e non si faceva 
nessuna illusione sulla sua sorte, dato che risultava accertata la sua re- 
sponsabilità diretta nella deportazione e nella fucilazione degli ostaggi. 
Sembrò dominare l’interrogatorio e terminò la deposizione dichiarando 
che doveva ormai pagare per ciò che era avvenuto. Fu una grazia per lui 
quando, alcuni giorni dopo l’interrogatorio fatale, gli giunsero le prime no- 
tizie del figlio, disperso in Russia. 


Quando mi chiamarono per interrogarmi fui colto dal panico, e ingoiai 
in tutta fretta un tranquillante passatomi provvidenzialmente dal medico 
tedesco. Dinimpetto, a dieci passi da me, c'era Flàchsner, in piedi al ta- 
volo della difesa; a sinistra, più in alto, sedevano i giudici. 

Flichsner aprì il suo grosso incartamento, cominciarono le domande e le 
risposte. Chiarii fin dal principio che se « Hitler avesse avuto degli amici, 
io sarei stato senz'altro fra quelli », argomento certamente nuovo per l’ac- 
cusa. Venne discussa una serie di particolari relativi ai documenti già 
esibiti : feci le mie rettifiche con precisione, curando di non dare l’impres- 
sione di voler eludere le domande o cercare attenuanti.* Con poche frasi 
mi assunsi la responsabilità piena per tutti gli ordini di Hitler da me per- 
sonalmente eseguiti. Iniziai affermando che in qualunque stato gli ordini 
devono rimanere, per ogni subordinato, sempre e soltanto ordini. Ciò 
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non toglie che un ordine, prima di essere eseguito, debba essere esaminato 
e controllato sotto tutti gli aspetti, e che non ci si possa esimere dall’assu- 
merne la responsabilità, neppure quando si sia stati costretti a eseguirlo 
sotto pressioni e minacce. 

Ancora più importante, per me, era l’assunzione di una responsabilità col- 
lettiva per tutte le misure prese da Hitler dal 1942 in poi, non esclusi 1 
crimini commessi non importa dove e da chi. « Nell’attività di governo 
c’è una responsabilità per il proprio settore, » dissi davanti ai giudici « e 
naturalmente questa responsabilità non può non essere che piena. Ma 
chi occupa un posto di comando ha sempre, oltre a questa responsabilità 
settoriale, una parte della responsabilità generale per l'andamento della 
cosa pubblica. Chi, se non i collaboratori più diretti del capo dello stato, 
sì può assumere tale responsabilità? La responsabilità collettiva, però, ri- 
guarda soltanto gli atti fondamentali, non ogni singolo atto particolare. 
Anche in un regime autoritario, coloro che occupano posizioni di primo 
piano devono assumersi tale responsabilità e non è ammissibile che la 
respingano appena avvenuta la catastrofe. Infatti, se avessimo vinto la 
guerra, tutti noi appartenenti alla classe dirigente avremmo immediata- 
mente affermato che la vittoria era opera nostra. Devo rispondere di tutto 
questo, tanto più che il nostro capo si è sottratto alla resa dei conti da- 
vanti al popolo tedesco e al mondo. »° 

In forma più cruda avevo già espresso questo pensiero a Seyss-Inquart 
dicendogli : « Che cosa avverrebbe se la scena cambiasse improvvisamente 
e fossimo qui come. vincitori della guerra? Ciascuno metterebbe in primo 
piano i suoi meriti e 1 suoi successi. Qui, però, non dobbiamo aspettarci 
onoranze, decorazioni o ricompense, ma soltanto verdetti di morte ». 
Nelle ultime tre settimane Flachsner aveva tentato di dissuadermi dal- 
l’idea di assumermi la responsabilità di cose estranee al mio ministero, af- 
fermando che ciò poteva avere conseguenze fatali. Dopo la mia deposi- 
zione mi sentii molto sollevato e soddisfatto per non avere ceduto alla 
tentazione di sfuggire alla mia responsabilità. Perciò con maggiore fer- 
mezza inizia la seconda parte della mia dichiarazione, che riguardava 
l’ultima fase della guerra. Ritenni di dover rivelare il proposito di Hitler, 
rimasto fino allora sconosciuto, di distruggere, in caso di sconfitta, tutte 
le strutture vitali del paese. Questa rivelazione avrebbe reso più facile la 
completa rottura col passato,® evitando in pari tempo che si venisse a 
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formare sulla figura del dittatore una leggenda favorevole. Questa parte 
della mia deposizione sollevò la più violenta disapprovazione di Gòring 
e di altri imputati.’ 

Accennai appena al mio progetto di attentato a Hitler per sottolineare 
quanto mi sembrassero pericolose le intenzioni distruttrici del Fuùhrer. Cer- 
cai di passare oltre, affermando che al riguardo preferivo non entrare in 
particolari. Ma i giudici, dopo essersi brevemente consultati, manifesta- 
rono concordemente la volontà di conoscere questi particolari e l’udienza 
venne aggiornata. Non avevo alcun desiderio di venire costretto a parlare 
ancora di quella vicenda, anche perché volevo veramente evitare di trarne 
vanto. Accondiscesi malvolentieri, quindi, all’intimazione della corte, e sta- 
bilii col mio avvocato che egli non avrebbe adoperato questa parte della 
mia deposizione nella sua arringa.* 

Seguendo le tracce sicure del fascicolo della difesa, passammo a trattare 
dell’ultima fase della guerra. Per non vantarmi troppo dei miei presunti 
meriti cercai deliberatamente di ridimensionare le cose dicendo: « Tutto 
sommato queste disposizioni non mi esponevano a eccessivi pericoli. Dal 
gennaio 1945 in poi non fu difficile adottare qualsiasi provvedimento ra- 
gionevole in contrasto con le direttive ufficiali. Ciascuno di noi dirigenti 
conosceva il peso che potevano avere i nostri contrordini. Anche fra i 
membri più anziani del partito vi è stato, allora, chi si è comportato de- 
gnamente nei confronti del popolo. Tutti uniti avremmo potuto fare molto 
per contrastare i folli ordini di Hitler ». 

Flichsner, con evidente sollievo, chiuse il fascicolo e tornò tra gli avvocati, 
mentre al suo posto salì Jackson, procuratore generale capo e membro 
della corte suprema degli USA. Per me non era una sorpresa, dato che 
la sera prima un ufficiale americano si era precipitato nella mia cella 
per dirmi che Jackson aveva deciso di procedere anche con me a un 
controinterrogatorio. Contrariamente al suo costume, Jackson iniziò espri- 
mendosi con calma, quasi con benevolenza. Dopo avere ricordato che, 
sulla base di documenti e prove irrefutabili, ero corresponsabile del la- 
voro forzato di milioni di lavoratori, mise invece in rilievo la seconda 
parte della mia deposizione. Ero stato, a suo parere, l’unico ad avere avuto 
il coraggio di dire a viso aperto a Hitler che la guerra era ormai per- 
duta. 

Ribattei, ed era la verità, che oltre a me, Gudenan, Jodl e molti altri co- 
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mandanti di gruppi di armate si erano opposti apertamente a Hitler. 
Alla domanda successiva : « Vi furono altri complotti, oltre a quello da 
lei descritto? » risposi evasivamente: « In quei giorni era estremamente 
facile organizzare un complotto. Bastava interpellare un qualsiasi uomo 
della strada ed esporgli la nostra situazione: non avrebbe esitato a con- 
venire che vivevamo in un clima di pura follia. Che se poi fosse stato, 
per avventura, uomo di coraggio, si sarebbe messo certamente a dispo- 
sizione. Né la cosa era pericolosa come può sembrare oggi, dato che vi 
erano poche dozzine di pazzi contro ottanta milioni di sani; i quali ultimi, 
se qualcuno li avesse informati, si sarebbero resi conto prontamente di 
quel che stava succedendo ».? 

Dopo un breve controinterrogatorio del rappresentante russo nell’Accusa, 
generale Raginsky, controinterrogatorio che si risolse in un malinteso per 
una serie di errori dell’interprete, Flachsner si fece avanti per consegnare 
alla corte un fascicolo contenente le deposizioni scritte dei dodici testimo- 
ni a mio discarico; e così ebbe termine la trattazione del mio caso. Da 
ore soffrivo di un atroce mal di stomaco; quando tornai nella mia cella 
mi gettai sul pagliericcio, oppresso a un tempo dai dolori fisici e dallo 
spossamento morale. 


XXXV CONCLUSIONE 


Per ultimi presero la parola i nostri accusatori: con le loro requisitorie 
si concludeva il processo. Dopo, però, ciascuno di noi poteva fare un’ul- 
tima dichiarazione finale. Questa sarebbe stata trasmessa integralmente 
per radio, quindi avrebbe avuto un particolare significato. Era l’ultima 
possibilità che ci veniva offerta di rivolgerci al nostro popolo, l’ultima pos- 
sibilità che avevamo di dichiarare apertamente le nostre colpe e tutti 1 
crimini del passato, e di indicare così a quel popolo che noi stessi ave- 
vamo ingannato la via per uscire dal labirinto.! 

I nove mesi di processo avevano lasciato in noi il loro segno. Lo stesso 
Géring, che sì era presentato in tribunale con lo spirito aggressivo di chi 
è deciso a discolparsi, parlò nella sua dichiarazione finale dei tremendi 
misfatti di cui si era venuti a conoscenza, e condannò le uccisioni in mas- 
sa, che superavano, disse, la sua capacità di comprendere. Keitel affer- 
mò che avrebbe preferito morire piuttosto che trovarsi nuovamente coin- 
volto in simili misfatti. Frank parlò di « colpe di Hitler e del popolo te- 
desco », e mise in guardia gli incorreggibili contro «la follia politica, 
che immancabilmente conduce alla catastrofe e alla morte ». Era un di- 
scorso un po’ esaltato, il suo, ma coincideva con la sostanza del mio pen- 
siero. Anche Streicher condannò « lo sterminio degli ebrei » voluto da 
Hitler. Funk parlò di cnmini mostruosi, che lo riempivano di vergogna; 
Schacht si dichiarò « scosso nel più profondo del cuore da tutti gli inde- 
scrivibili orrori che egli aveva tentato di impedire »j Sauckel era « pro- 
fondamente sconvolto dai misfatti resi noti durante il processo ». Per von 
Papen «la forza del Male aveva prevalso su quella del Bene ». Seyss- 
Inquart parlò di « eccessi mostruosi »; Fritzsche disse che la strage di 
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cinque milioni di uomini era «un crudele monito per l'avvenire ». Tutti 
però negarono di avere partecipato di persona a quegli atti nefandì. 

La mia speranza, in un certo senso, si era realizzata: la colpa, sotto il 
profilo giuridico, era ricaduta tutta su noi imputati. Con la nostra sciagu- 
rata epoca era entrato nella storia, aggiungendosi alla scelleratezza del- 
l’umana natura, un altro fattore, che distingueva questa tirannia da tutte 
quelle del passato, e che in futuro avrebbe avuto un peso sempre mag- 
giore. Nella mia responsabilità di alto esponente di una potenza tecnologica 
altamente sviluppata, che aveva usato tutti i suoi mezzi, senza coscienza 
né freni, contro l’umanità,* cercavo non soltanto di addossarmi quanto 
era avvenuto, ma anche di capirlo. Nella mia dichiarazione finale dissi: 
« Quella di Hitler è la prima dittatura di uno stato industrializzato nella 
moderna “era della tecnica”; una dittatura che per dominare il suo po- 
polo ha fatto uso completo e perfetto dei mezzi tecnici. Con l’ausilio di 
mezzi tecnici, come la radio e l’altoparlante, la volontà di un solo uomo 
ha potuto dominare ottanta milioni di uomini. Il telefono, il telegrafo, 
la radio hanno permesso che gli ordini dell’autorità suprema giungessero 
direttamente sino alle più lontane ramificazioni del potere dove, a causa 
della loro alta provenienza, erano eseguiti senza la minima obiezione. È 
per questa via che le direzioni civili e i comandi militari ricevettero di- 
rettamente i loro sinistri ordini. I mezzi tecnici permisero il controllo 
capillare dei cittadini e nello stesso tempo consentirono che fatti delit- 
tuosi si compissero nella massima segretezza. Questo apparato statale si 
presentava, visto dall'esterno, come il groviglio, apparentemente privo di 
sistema e d'ordine, dei cavi di una centrale telefonica. Ma poté anch'esso, 
come quest’ultima, essere mosso e dominato da un’unica volontà. Le dit- 
tature del passato avevano bisogno, a tutti 1 gradi, anche a quelli più bas- 
si, di collaboratori di qualità, di uomini capaci di pensare e agire da soli. 
Il sistema autoritario, nell'era della tecnica, può permettersi di rinunciare 
al quadri direttivi inferiori: li sostituisce, meccanizzandoli, con i mezzi 
moderni di comunicazione. Di qui nasce il puro ‘esecutore di ordini”, 
che non usa la critica ». 

I criminosi avvenimenti di questi anni non si spiegano soltanto con la 
personalità di Hitler. L’enormità dei delitti che furono perpetrati deve 
attribuirsi al fatto che Hitler per primo poté servirsi dei mezzi della tec- 
nica per ingrandirli e moltiplicarli. 
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Pensavo alle conseguenze che in futuro potrà avere il connubio della ti- 
rannia con la tecnica, la prima sfruttando la seconda, ma rimanendone 
a sua volta dominata. 

Questa guerra, proseguivo, si era conclusa con l’impiego dei missili te- 
leguidati, degli aerei supersonici, della bomba atomica e con l’aperta pro- 
spettiva di una guerra chimica. Fra cinque o dieci anni, con un missile 
atomico, il cui impiego sarà affare di una decina di uomini, sì potrà 
annientare in pochi secondi un milione di vite umane nel centro di New 
York. Con la guerra chimica sì diffonderanno epidemie e si distrugge- 
ranno i raccolti. « Quanto più il mondo si tecnicizza, tanto più si aggrava 
questo pericolo... come ex ministro responsabile di armamenti altamente 
sviluppati, il mio estremo dovere è quello di avvertire che una nuova 
guerra mondiale si concluderà con la distruzione della cultura e della ci- 
viltà umane. Nulla potrà impedire alla scienza e alla tecnica scatenate 
di compiere l’opera di distruzione dell'umanità cui hanno dato avvio in 
così terribile modo con questa guerra... »* « L’incubo di tanti uomini, » 
dissi « che un giorno i popoli possano essere dominati dalla tecnica, stava 
diventando realtà nel sistema autoritario di Hitler. Ogni paese del mondo 
può correre il rischio di diventare schiavo della tecnica, ma mi sembra 
che in una dittatura moderna ciò sia non più soltanto un rischio, bensì 
una inevitabile certezza. Perciò, quanto più il mondo progredisce nella 
tecnica, tanto più è necessario promuovere in ogni singolo uomo l’anti- 
doto di una maggiore libertà individuale e della piena coscienza di sé... 
Questo processo [di Norimberga] deve contribuire alla definizione di un 
insieme di norme fondamentali per l’umana convivenza. Che valore può 
avere il destino personale che mi attende, dopo tutto quanto è accaduto 
e al cospetto di una così alta meta? » 

A giudicare dall'andamento del processo la mia situazione mi appariva 
disperata; la mia ultima dichiarazione non aveva un significato teorico: 
era la parola « fine » alla mia vita.* 


La corte sì aggiornò a data da stabilirsi per deliberare sulla sentenza. 
Aspettammo quattro lunghe settimane. Durante quel periodo di quasi in- 
sopportabile tensione, consumato dal tormento spirituale di otto mesi di 
processo, lessi 11 romanzo di Dickens Le due città, ambientato all’epoca 
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della rivoluzione francese. Il romanzo descrive come i prigionieri della 
Bastiglia attendessero il loro incerto destino con calma e non di rado 
con serena allegria. Io, purtroppo, non ero capace di tanta libertà inte- 
riore. Il rappresentante sovietico dell’accusa aveva chiesto per me la pena 
di morte. 

Il 30 settembre 1946 prendemmo posto per l’ultima volta sul banco degli 
imputati, nei nostri abiti stirati a dovere. La corte volle risparmiarci i 
fotoreporters e le macchine da presa al momento della lettura della moti- 
vazione della sentenza. Perciò fece spegnere i riflettori che fino allora ave- 
vano illuminato la grande sala del processo, e che avevano consentito di 
cogliere e registrare anche la più impercettibile delle nostre emozioni. La 
sala appariva insolitamente tetra, dunque, quando imputati, difensori, 
accusatori, pubblico e rappresentanti della stampa si alzarono in piedi al- 
l’ingresso dei giudici per rendere loro onore l’ultima volta. Come negli 
altri giorni d’udienza, lord Lawrence, presidente del tribunale, s’inchinò 
in tutte le direzioni, compresa la nostra. Poi prese posto. 

I giudici, alternandosi, lessero con voce monotona, per molte ore, il più 
infelice capitolo della storia tedesca. Tuttavia la condanna della classe 
dirigente mi sembrò scagionare sotto il profilo giuridico il popolo tedesco 
dalla colpa. Se uomini come Baldur von Schirach, per molti anni capo 
della gioventù tedesca, e fra i più stretti collaboratori di Hitler, o come 
Hjalmar Schacht, ministro dell'Economia di Hitler e incaricato all’inizio 
di organizzare il riarmo, venivano assolti dall'accusa di avere preparato 
ed eseguito una guerra di aggressione, come sarebbe stato possibile attri- 
buire la colpa a un soldato qualsiasi, o addirittura a delle donne e a dei 
bambini? Se il grand’ammiraglio Raeder, se Rudolf Hess, sostituto di 
Hitler, erano assolti da ogni accusa di partecipazione ai delitti contro 
l'umanità, come incriminarne davanti alla legge i tecnici e gli operai te- 
deschi? Speravo anche che il processo avrebbe esercitato un’influenza di- 
retta sulla politica d’occupazione delle potenze vincitrici. Speravo che 
esse non avrebbero perpetrato contro il nostro popolo proprio ciò che un 
istante prima avevano giudicato criminoso. E pensavo soprattutto al cri- 
mine che costituiva la mia principale imputazione : il lavoro forzato.* 
Seguì la lettura della motivazione delle singole sentenze, senza che ancora 
fossero resi noti i verdetti.s La mia attività fu ricapitolata in modo freddo 
e imparziale, del tutto corrispondente alla deposizione da me resa nel 
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corso dell’interrogatorio. Mi fu contestata la responsabilità della depor- 
tazione di lavoratori stranieri; si dichiarò che se avevo trasgredito agli or- 
dini di Himmler lo avevo fatto soltanto per ragioni tattico-produttive, 
mentre invece non avevo esitato a impiegare i detenuti dei suoi campi di 
concentramento, e avevo anche richiesto insistentemente che i prigionieri 
di guerra russi fossero impiegati nell’industria degli armamenti. Inoltre 
si portò a mio carico il fatto che nell’avanzare tali richieste e nel contri- 
buire così alla loro attuazione non avevo lasciato trasparire alcuna consi- 
derazione umana ed etica. 

Nessun imputato, neppure coloro per i quali adesso la condanna a morte 
si profilava certa, perdette il controllo davanti alle accuse rivolte dalla 
corte. Ascoltavano tutti in silenzio, senza segni esteriori di emozione. An- 
cora oggi mi chiedo come io abbia potuto resistere a questo processo sen- 
za crollare, e come, nonostante l’angoscia, abbia saputo ascoltare la let- 
tura della motivazione conservando fino in fondo una riserva di forza e 
di controllo. Flichsner era molto ottimista : « Con questa motivazione » 
mi disse « potrà avere da quattro a cinque anni ». 

Il giorno dopo, noi imputati c’incontrammo per l’ultima volta prima che 
ci venisse comunicata la sentenza. Eravamo riuniti nel sotterraneo del Pa- 
lazzo di Giustizia; l'uno dopo l’altro salivamo in un piccolo ascensore, che 
ci inghiottiva per sempre. Al piano di sopra ci veniva comunicata la sen- 
tenza. Finalmente fu il mio turno. Scortato da un soldato americano, salii 
al piano superiore. Una porta si aprì, fui fatto salire su un piccolo podio 
nell'aula del processo, davanti ai giudici. Mi fu data la cuffia, e nelle 
mie orecchie rimbombarono le parole : « Albert Speer, condannato a ven- 
ttanni di reclusione ». 

Pochi giorni più tardi accettavo la sentenza. Rinunciavo a chiedere la 
grazia alle quattro potenze alleate. Qualunque punizione era niente al 
confronto della sventura che avevamo inflitta al mondo. E nel mio diario 
di qualche settimana dopo annotavo: « Vi sono cose delle quali si è col- 
pevoli anche quando ci si potrebbe scagionare, perché la dimensione del 
crimine è così immensa, che al confronto ogni attenuante umana si dis- 
solve nel nulla ». 

Oggi, a un quarto di secolo da quegli avvenimenti, sulla mia coscienza 
non gravano soltanto i singoli errori che io commisi personalmente, per 
quanto grandi siano stati. Il mio fallimento morale non può essere sbri- 
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ciolato in cause singole; esso fu prodotto da una causa unica : la mia par- 
tecipazione all’insieme degli avvenimenti. Era stata una partecipazione 
attiva a una guerra in cui era in gioco — e nessuno della nostra ristretta 
cerchia avrebbe potuto metterlo in dubbio — il dominio del mondo; avevo 
anzi contribuito, con tutte le mie forze e le mie capacità, a prolungare 
di molti mesi quella guerra. Al sommo di una cupola - la cupola che 
avevo ideata per la nuova Berlino — avevo collocato un globo terraqueo, 
che per Hitler non aveva soltanto il valore di un simbolo. Esso esprimeva 
anche la volontà di Hitler di assoggettare le nazioni del mondo. Sapevo 
che, nel suo pensiero, la Francia doveva essere degradata al rango di 
piccola potenza; che il Belgio, l'Olanda e perfino la Borgogna avrebbero 
dovuto essere incorporati nel Reich; che la vita nazionale dei polacchi e 
dei russi sarebbe stata distrutta, ed essi sarebbero stati abbassati al livello 
di iloti. A chi aveva orecchie per sentire, Hitler non aveva mai nascosto 
la sua intenzione di sterminare gli ebrei; anzi, nel discorso al Reichstag 
del 30 gennaio 1939,’ l’aveva espressa chiaramente. Pur non avendo mai 
approvato Hitler senza riserve, avevo progettato le costruzioni e prodotto 
le armi di cui sì era servito per i suoi scopi. 

Nei successivi vent'anni della mia vita, trascorsi nella prigione di Spandau, 
fui custodito da carcerieri delle quattro nazioni contro le quali era stata 
diretta la guerra di Hitler, alla cui organizzazione avevo contribuito. Essi, 
insieme al miei sei compagni di prigionia, furono il mio mondo ristretto. 
Dai miei carcerieri potei conoscere nel modo più diretto quali conseguenze 
aveva prodotto la mia attività: molti di essi piangevano persone morte 
in questa guerra; non c’era quasi carceriere sovietico che non avesse per- 
duto un congiunto, un fratello, il padre. Nessuno di loro mi rinfacciò mai 
la mia parte personale di colpa; non udii mai parole di rimprovero. Ri- 
dotto com’ero al gradino più basso dell’esistenza, imparai, dal contatto con 
questi uomini semplici, superando le barriere del regolamento carcerario, 
a conoscere l’esistenza di sentimenti integri: la simpatia, la prontezza nel 
soccorrere, la comprensione umana... Quando, il giorno prima della mia 
nomina a ministro, dei contadini ucraini mi avevano salvato dall’asside- 
rammento, ero rimasto commosso, ma non avevo capito. Adesso che tutto era 
finito, ritrovavo ancora, al di là di ogni inimicizia, la bontà umana. Ades- 


so, finalmente, volevo capire. Anche questo libro è un tentativo di ca- 
pire. 
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« La catastrofe di questa guerra » scrivevo nel 1947 nella mia cella « ha 
dimostrato quanto sia fragile la nostra civiltà formatasi nel corso di se- 
coli. L’edificio in cui viviamo non è a prova di terremoto, ormai lo sap- 
piamo. Da un momento all’altro il complesso sistema del nostro mondo 
moderno può venire inesorabilmente distrutto da forze negative moltipli- 
cantisi in reazioni a catena. Nessuna volontà umana potrebbe mai arre- 
stare questo processo, se l’automatismo dello sviluppo dovesse ulterior- 
mente spersonalizzare l’uomo e privarlo ancor più della sua responsabi- 
lità. » 

Abbagliato dalle possibilità della tecnica, l'ho servita negli anni decisivi 
della mia esistenza. Ora, al termine di questa mia esistenza, essa, la Tec- 
nica, trova davanti a sé il Dubbio. 


Con questo mio libro non ho avuto soltanto l’intenzione di descrivere il passato, 
ma anche di lanciare un monito verso l'avvenire. Sin dai primi mesi della mia 
detenzione, quando ero ancora a Norimberga, avevo sentito l'urgenza di scarncar- 
mi del peso del ricordo scrivendo molti appunti, da cui si svilupparono gli studi 
e le note degli anni 1946 e 1947, fino a che, nel marzo 1953, non mi decisi 
a por mano alla stesura organica delle mie memorie. Non so se fu un vantaggio 
o invece uno svantaggio quello di scriverle nell’opprimente solitudine del carcere. 
Certo rimasi io stesso stupito dell’assoluta indifferenza con la quale giudicavo me 
e gli altri. Il 26 dicembre 1954 terminai la prima stesura. 

Quando, il 1° ottobre 1966, uscii dal carcere di Spandau, avevo a mia disposi- 
zione oltre duemila pagine di materiale che utilizzai per la presente autobiografia 
insieme ai documenti che furono raccolti nel mio ministero e che oggi sono con- 
servati nell'archivio nazionale di Coblenza. 

Ringrazio Wolf Jobst Siedler, direttore delle case editrici Ullstein e Propylien, e 
Joachim C. Fest, membro del comitato direttivo delle stesse, che per due anni 
sono stati i miei interlocutori. Molte delle considerazioni contenute in questo libro 
e l’interpretazione degli aspetti storici e psicologici degli avvenimenti sono nate 
dalle loro insistenti e stimolanti domande. I nostri scambi di idee contribuirono 
a confermare e a rafforzare quel giudizio di fondo su Hitler, sul suo sistema e 
sulla mia parte personale, che quattordici anni prima avevo espresso nella stesura 
preliminare delle memorie. 

Ringrazio anche il dottor Alfred Wagner dell'Unesco di Parigi, il dottor Thomas 
Trumpp e la signora Hedwig Singer dell'archivio nazionale di Coblenza, e infine 
il signor David Irving, che mi ha permesso di consultare alcune pagine dei diari, 
fino a oggi inediti, di Goebbels e di Jodl. 


NOTE 


Qualora non sia altrimenti specificato, e ad eccezione della corrispondenza fami- 
liare, i documenti citati in questo libro, nonché le lettere, i discorsi, la « crona- 
ca », eccetera, si trovano presso l’Archivio di Stato di Coblenza, alla posizione 
archivistica R 3 (Ministero degli Armamenti e della Produzione Bellica). 
Quanto alla « cronaca », si tratta di note diaristiche, stese nel mio ufficio dal 
1941 al 1944, e riguardanti la mia attività dapprima come ispettore generale alle 
costruzioni, poi come ministro degli Armamenti. 


I. Le mie origini e la mia giovinezza 


1 I marescialli dell’Impero della famiglia von Pappenheim esercitarono funzioni 
analoghe a quelle dei quartiermastri generali dell'esercito tedesco fin dal 1192, 
per 600 anni, senza soluzione di continuità (vedasi K. Bosl, Die Reichministe- 
rialitàt, Darmstadt 1967). 


2 Nel 1917 gli attacchi dovettero venire sospesi a causa delle perdite. 


4 Queste osservazioni sulla musica e sulla letteratura, come anche quelle sull’oc- 
cupazione della Ruhr e sull’inflazione, sono tratte da lettere alla mia seconda mo- 
glie. 


4 Frasi finali nell'opera Handwerk und Kleinstadt di Heinrich Tessenow (1920). 


II. Professione artistica e professione ideologica 

1 Questo passo di Tessenow e gli altri seguenti sono ripresi dallo scritto non pub- 
blicato dello studente Wolfgang Jungermann, composto fra il 1929 e il 1932. 

2 Citato a memoria. ° 


3 Dopo il 1933 vennero confermate tutte le accuse che erano state fatte a Tesse- 
now in questa riunione, e vi si aggiunse anche quella dei suoi rapporti con l’edi- 
tore Cassirer e col suo circolo; perciò egli venne considerato come persona so- 
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spetta, e licenziato dall’insegnamento. Grazie alla mia posizione di favore presso 
il Ministero dell’Istruzione nazionalsocialista, potei ottenere la sua riassunzione in 
servizio e la sua nomina a insegnante alla Technische Hochschule di Berlino, che 
mantenne fino alla fine della guerra. Dopo il 1945 ricevette alti incarichi, e 
fu tra i primi presidi del politecnico. « Negli anni seguenti al 1933, egli non tardò 
ad estraniarmisi del tutto, » scriveva nel 1950 da Neubrandenburg a mia moglie 
«ma per me, Speer era rimasto sempre lo stesso uomo dall’animo sensibile al- 
l'amicizia e alla bontà. » 


III. Su un nuovo binario 


? Così veniva chiamato Goebbels in tutti i circoli del partito. Infatti a quel tempo 
non c'erano troppi laureati nel Partito Nazionalsocialista Tedesco. 


? Specialmente nei primi anni, i seguaci di Hitler vennero reclutati dalle organiz- 
zazioni pre-esistenti, di cui egli si era avvalso. Nel settore amministrativo, conti- 
nuarono a funzionare i vecchi impiegati; i capi militari di Hitler provenivano dal- 
l'élite dell'esercito imperiale e della Reichswehr; nel settore del lavoro, le attività 
furono praticamente svolte da impiegati dei sindacati; e naturalmente già prima 
del 1933 avevano cominciato a formarsi i capi della mia successiva amministra- 
zione autonoma dell'industria, con la cui collaborazione potei ottenere stupefacenti 
progressi nell’armamento. È forse caratteristico che dall'incontro di queste vec- 
chie e ben temprate organizzazioni (dotate di collaboratori scelti) col nuovo si- 
stema di Hitler. si poterono conseguire grandi risultati. È certo comunque che si 
trattava di una fase di transizione. Dopo una generazione al massimo, al posto 
di questa vecchia classe dirigente sarebbe subentrato un tipo educato in base ai 
principi nuovi, nelle « scuole Adolf Hitler » e nelle Ordensburgen, e che perfino 
nei circoli del partito sarebbe stato considerato privo di scrupoli e pieno di fa- 
natismo. 


*Cfr. Die neue Reichskanzlei (« Zentralverlag der NSDAP », Miinchen, s.d.). 


4Hitler era il solo nel partito che portasse all’occhiello un distintivo di rango 
superiore, in oro. Questo distintivo consisteva di un'aquila che teneva fra gli ar- 
tigli una croce uncinata. Tutti gli altri portavano il distintivo rotondo del partito. 
La giacca di Hitler non si distingueva, naturalmente, da tutte le altre giacche del 
vestiario civile. 


IV. Il mio catalizzatore 


1 Ernst Cassirer scrive quanto segue dello strapotere dello stato totalitario nel suo 
The Myth of the State (Yale University Press, 1946 [trad. it. JI! mito dello stato, 
Longanesi, Milano 1950]): «Erano uomini intelligenti e compiti, sinceri e onesti, 
che avevano volontariamente rinunciato al più alto privilegio che possa toccare a 
un essere umano, quello della sovranità... [e in questo caso] l’uomo smette di man- 
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tenere una posizione critica rispetto al suo ambiente, e lo accetta come del tutto 
naturale ». 


V. Architettura da megalomani 


! In prigionia appresi da Funk che Hindenburg si era espresso nella stessa ma- 
niera anche con lui. Come si fosse giunti al telegramma di compiacimento di 
Hindenburg, non è stato accertato. 


2 Riguardo a questo problema del significato universale, Goethe affermò nella sua 
Ifigenia in Tauride, scritta nel 1787, che anche l’uomo migliore si abitua alla 
crudeltà, che da ultimo si fa una legge di ciò che prima abarriva, e che per la 
forza dell’abitudine diviene spietato e quasi irriconoscibile. 


3 A tale scopo, noi volevamo rinunciare possibilmente a tutti gli elementi dell’edi- 
lizia moderna in acciaio e in cemento armato, che fossero sensibili alle intempe- 
rie. I muri dovevano reggere a elevate pressioni del vento, anche a grande al- 
tezza, e anche eliminando le sporgenze dei tetti e delle coperture. Vennero quindi 
eseguiti i necessari calcoli di statica. 


+ Nella sua opera intitolata Failure of a Mission, 1940 [trad. it. Una missione fal- 
lita, Ed. delle Catacombe, Roma 1944], Neville Henderson dice: « C'erano effetti- 
vamente nell’organizzazione e nelle strutture del nazionalsocialismo molte cose — 
ben diverse dalle assurdità della sua ideologia - che noi dovremmo ancora studiare 
e applicare alla nostra vecchia democrazia ». 


5 Vedasi Sir Neville Hendersun, of. cit. 


#5 Entrambi i ritratti vennero eseguiti in base a fotografie dal pittore ufficiale, pro- 
fessor Knirr, la cui opera Hitler usava ricompensare lautamente. Una fotografia 
degli ultimi tempi dimostra che Knirr era stato anche incaricato di eseguire un 
ritratto del padre di Hitler. 


î Secondo i dati sulla produzione bellica, si trattava di 71 miliardi di marchi per 
l'anno 1944 |Wagenfuhr, Die deutsche Industrie im Kriege 1939-1945, p. 86). Nella 
« Deutsche Bauzeitung » (1898, fasc. nn. 5, 9, 26 e 45) si ritrovano particolari 
sulle città del futuro per quanto riguarda le feste nazionali tedesche. 


f Lo Stadio olimpico di Berlino costruito nel 1936 ha una capacità di soli 280.000 
metri cubi. 


“Da un discorso non pubblicato di Hitler alle maestranze costruttrici della nuova 
Cancelleria, tenuto il 9 gennaio 1939. 
VI. Il mio lavoro più importante 


! Probabilmente si trattava dei piani di Martin Màchler, che vennero presentati 
alla grande mostra d’arte di Berlino del 1927. Questi hanno comunque una stra- 
ordinaria rassomiglianza con i disegni di Hitler. Io ne venni a conoscenza soltanto 
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negli anni trascorsi a Spandau, leggendo il libro di Alfred Schinz, intitolato: Berlin, 


Stadtschicksal und Stadtebau, 1964. 
2 Entrambi gli schizzi sono stati riprodotti nelle illustrazioni. 
4 Cfr. il « Reichsgesetzblatt » [Gazzetta ufficiale del Reich] del 30-1-1927, p. 103. 


+I necessari binari di smistamento e di manovra, nonché le officine per le ripa- 
razioni, poterono fin da quel momento trovar posto fuori di Berlino, e non furono 
più di alcun disturbo agli ulteriori sviluppi della città. 


5 L'area era di 3300 ettari. In base al sistema di utilizzazione oggi in vigore, che 
è di 120 abitanti per ettaro, si otterrebbe una disponibilità per 400.000 abitanti. 


5 I professori Brix e Genzmer tracciarono il loro piano urbanistico, che ottenne il 
primo premio nel grande concorso per Berlino, e che prevedeva una popolazione di 
10 milioni di abitanti per l’anno 2000 (« Deutsche Bauzeitung » 1910, fasc. n. 42). 


* John Burchardt, rettore dell'Istituto Tecnologico del Massachusetts, e Bush-Brown, 
nel volume The Architecture of America, un libro edito in occasione della celebra- 
zione del centenario dell’Istituto Americano degli Architetti (1961), affermavano 
a p. 423 che «c’era poca differenza tra il gusto fascista, quello comunista e quello 
democratico ». Il Burchardt cita come esempi dello stile neoclassico a Washington 
l’edificio del Reserve Board federale (architetto Crete, 1937), la rotonda romana 
del Jefferson Memorial (architetto Pope, 1937), la Galleria Nazionale (architetto 
Pope, 1939), la Corte Suprema, e l'Archivio Nazionale; e prosegue affermando che 
« il vecchio edificio del Ministero della Guerra, più tardi adibito a sede dello 
State Department, aveva uno stile che si avvicinava a quello del neo-classicismo 
tedesco, tanto prediletto da Hitler. La Russia comunista, la Germania nazista, l’Italia 
fascista e l'America democratica rimanevano le più accese fautrici del neo-classici- 
SMO ». 


VII. L’Obersalzberg 


1 Una villa in prossimità della sede di Hitler sull’Obersalzberg, che in precedenza 
apparteneva alla famiglia Bechstein, sua amica. 

? Si trattava del cosiddetto secondo libro di Hitler, pubblicato soltanto nel 1961. 

4 Nel libro di N. E. Gun, intitolato Eva Braun - Hitler, 1967 [trad. it. Eva Braun, 
la donna di Hitler, Longanesi, Milano 1970] si fa menzione di costosi gioielli. A 
quanto ricordo io, Eva non ne portava, né risultano in alcuna delle sue numerose 


fotografie. Forse si trattava di alcuni oggetti di valore che Hitler le aveva affidato, 
tramite Bormann, durante la guerra. 


4 Costruito nello stile neo-gotico del 1922-1924. La torre doveva essere mantenuta 
circa un metro più bassa, come quella del duomo di Santo Stefano. 


5 Questa lista riporta gli schizzi eseguiti da Hitler per quelle costruzioni. 


€ Hermann Esser era fra gli aderenti della prima ora, e divenne poi segretario di 
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stato per il Turismo; Christian Weber, anche lui uno dei più vecchi iscritti, an- 
cora nel 1933 non aveva che una parte molto modesta; fra l’altro fu sotto la 
sua guida che vennero organizzate le corse dei cavalli a Riem. 


VIII. La nuova Cancelleria del Reich 


1 Hitler si espresse ancora una volta in merito a questa urgenza nel suo discorso 
non pubblicato del 9 gennaio 1939 al Palazzo dello Sport di Berlino, in occasione 
dell’inaugurazione della Cancelleria del Reich. 


2 Un consiglio datogli dal dottor Grawitz, generale e medico’ delle SS. 

3 Si trattava di Ultraseptyl. 

+Elia Mecnikov si dedicava allo studio dei batteri, delle tossine e delle forme 
d’immunità. Nel 1908 ebbe il premio Nobel. 


5 Dal discorso non pubblicato di Hitler, pronunciato il 2 agosto 1938 alla ceri- 
monia d’inaugurazione della nuova Cancelleria nella Deutschlandhalle di Berlino. 


6 Dal discorso di Hitler del 9 gennaio 1939. 


' Pubblicato nell'opera di Friedrich Hossbach, intitolata Zwischen Wehrmacht und 
Hitler, 1949, p. 207. 


* Oggi Theodor-Heuss-Platz, a Berlino. 
° Dal promemoria a Hitler del 20 settembre 1944. 
10 Cfr. Die Reichskanzlei, Eher-Verlag, Miinchen, pp. 60, 61. 


11 Winston S. Churchill, La seconda guerra mondiale, vol. IV, La svolta fatale, 


Mondadori, Milano 1951. 


IX. Ventiquattr’ore alla Cancelleria 


! Infatti Hitler aveva ogni giorno moltissimi colloqui con i Gauleiter, con persone 
di sua conoscenza, e con vecchi compagni di partito giunti nel frattempo a posi- 
zioni importanti e onorifiche. Tuttavia io potei accertare, quando fui presente, che 
in quelle conversazioni non veniva svolto alcun programma di lavoro, e che Hitler 
ne profittava per dare un seguito ai suoi colloqui d’ufficio, e continuare a diffon- 
dersi in forma più rilassata sui problemi che lo preoccupavano. Quindi la conver- 
sazione finiva per lo più per divagare in piacevolezze su argomenti senza impor- 
tanza. Dall’agenda degli appuntamenti di Hitler dovrebbe comunque risultare un’al- 
tra impressione dell’impegno del Fiihrer nel lavoro. 


X. In piena esaltazione imperiale 
1 Queste costruzioni sono citate nella « cronaca » del 1941. 


2 La sede del Ministero per il Commercio con l’Estero, all’incrocio della Grande 
Strada con la Potsdamer Strasse. 
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3 « L'Opera del Reich è situata di fronte al Ministero dell'Economia, la Filarmo- 
nica di fronte al Ministero delle Colonie. » (« Cronaca », 1941.) Il direttore gene- 
rale architetto Klaje mi comunicò intorno al 1941 che nel settore costruzioni del 
comando superiore dell’esercito si stavano preparando dei tipi di abitazioni adatte 
per l'Africa. 


* Vedasi anche il diario del dottor Goebbels, alla data del 12 maggio 1943: « Per 
Federico il Grande si deve erigere un grandioso mausoleo in stile greco nel parco 
di Sans Souci, altrimenti le sue spoglie dovrebbero venir collocate nella grande 
Soldatenhalle del nuovo Ministero della Guerra attualmente in costruzione ». 


5L'Arco di Trionfo di Berlino aveva un volume di 2.366.000 metri cubi, inclusa 
l'apertura dell’arcata; l'Arco di Trionfo di Parigi avrebbe potuto esser contenuto 
49 volte in questa costruzione. La Soldatenhalle era un gran blocco di 250 metri 
di lunghezza, 90 di profondità e 83 di altezza. La zona assegnata al comando 
supremo dell’esercito, che si stendeva dietro all’atrio, misurava 300 metri per 400. 
La sala dello scalone nella nuova dimora di Goring aveva una superficie di 48 
metri per 48 e un'altezza di 42 metri. Per l’edificio di Gòring fu prevista una spesa 
di almeno 160 milioni di marchi. Il nuovo municipio di Berlino aveva una lunghez- 
za di 450 metri, e il corpo centrale era alto 60 metri, la sede del comando su- 
periore del Ministero della Guerra doveva esser lunga 200 metri, e quella del nuo- 
vo presidio di polizia di Berlino doveva avere una lunghezza di 280 metri. 


8 Nonostante il mio incarico ufficiale di ispettore generale alle costruzioni, mi fu 
concesso da Hitler di progettare certi edifici di gran mole come architetto privato. 
In genere, per la nuova urbanistica di Berlino era in vigore la pratica di affidare 
ad architetti privati la progettazione di edifici pubblici e di sedi di uffici. 


‘ Discorso di Hitler per l’inaugurazione della nuova Cancelleria, in data 2 gen- 
naio 1938. 


8 Cfr. Albert Speer, Neuplanung der Reichshauptstadt, in « Der Baumeister », Miin- 
chen 1939, fasc. 1. 

Anche l'umorismo berlinese si appuntò contro le nostre concezioni architettoniche; 
tanto poco si sapeva in realtà dei nostri studi. Così, Ulrich von Hassel annotava 
nel suo diario che Furtwingler mi avrebbe detto che doveva essere comunque ma- 
gnifico poter costruire in stile così grandioso e secondo le proprie idee; al che i 
berlinesi mi facevano rispondere: « Ma si figuri! È come se qualcuno dicesse a 
lei: ‘Ho deciso irrevocabilmente che d’ora in poi la Nona venga suonata sull’orga- 
nino a fiato!” ». 


? « Cronaca », 28 marzo 1941. 


1° Secondo Wagenfihr, nel 1939 vennero eseguite costruzioni per 12,8 miliardì 
di marchi. 
11 « Cronaca », 29 aprile. 


12 « Cronaca », 31 marzo 1941. 
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13 Sir Neville Henderson, of. cit., scrive in proposito: « Era perciò mia intenzione 
di scambiare la sede della mia ambasciata, che il governo tedesco avrebbe volen- 
tieri utilizzata a scopi politici, con un vasto terreno da costruzioni in un angolo 
della nuova Grande Strada progettata da Hitler. Io parlai infatti con Gòring e 
con Ribbentrop di questo progetto, e li pregai d’informare Hitler che ne avrei 
parlato eventualmente anche con lui, nella speranza che questa proposta potesse 
rientrare in un'intesa generale con la Germania ». 

Secondo la « cronaca » del 20 agosto 1941, Alfieri riteneva che il Duce avesse 
un interesse straordinario per l’architettura tedesca, e aveva chiesto a lui stesso 
se era in buona amicizia con Speer. 


14A esempio Trevor-Roper, Fest, Bullock. 


15 Nel suo discorso tenuto il 10 novembre 1938 ai redattori-capo della stampa 
tedesca, Hitler espresse nei seguenti termini il suo punto di vista sul metodo, se- 
condo lui corretto, della propaganda preparatoria a una guerra: «Certi avveni- 
menti vanno illustrati in modo da ingenerare gradualmente e automaticamente 
nelle masse la persuasione che se una questione non può venire risolta con le 
buone, si dovrà risolverla con la forza; e che in nessun caso è possibile continuare 
in questo modo ». 


XI. Il globo terraqueo 


! Per il nuovo Plenum, il progetto, che ancora oggi si conserva, prevedeva una 
sala della superficie di 2100 metri quadrati. 


2 In quell’epoca c'erano a disposizione alcuni schemi di lavoro per questo proget- 
to. Anche il 5 novembre del 1936 Hitler disegnò alcuni schizzi illustrativi dei primi 
piani che avevo presentato. 


3 Queste colonne di 30 metri d’altezza avevano il fusto dello spessore di tre metri, 
ed erano in granito rosso di Svezia, estratto proprio allo scoppio della guerra. 


4Il volume di 21.000.000 metri cubi risultava dai 9.400.000 metri cubi occorrenti 
per la parte rotonda con la cupola, dai 9.500.000 metri cubi per lo zoccolo qua- 
drato, dai 2.200.000 metri cubi per i quattro atri, e dagli 8000 metri cubi per 
la lanterna. 


5 Secondo K. Lankheit (Der Tempel der Vernunft, Basel 1968) la cupola di un 
edificio adibito al culto della «raison » della rivoluzione francese, progettato nel 
1793 da un certo Etienne L. Boullée, aveva un diametro di 260 metri. 


© Un particolare problema di ogni cupola è l’acustica. Tuttavia alcuni celebri spe- 
cialisti di acustica calcolarono, con nostra maggiore tranquillità, che attenendosi 
ad alcune prescrizioni non vi era ragione di preoccuparsi. 


® Per pareggiare tutte le disuguaglianze del terreno, e allo stesso tempo per accre- 
scere la compattezza del pavimento, i costruttori richiesero una vasta piatta- 
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forina di 320 metri per 320, la cui massa doveva penetrare in profondità per 30 
metri. 


è Uno degli assi di questo ambiente misurava 500 metri, l’altro 450 metri. 


9 Alcuni schizzi illustrativi furono disegnati da Hitler il 5 novembre 1936, e altri 
per il piccolo teatro nel dicembre del 1937 e nel marzo 1940. 

La Cancelleria di Bismarck sulla Wilhelmstrasse aveva una capienza di 13.000 me- 
tri cubi. La nuova Cancelleria del Palazzo del Fiihrer, da approntare per il 1950, 
sarebbe stata di 1.900.000 metri cubi, senza il complesso direzionale vero e pro- 
prio, che a sua. volta era di 1.200.000 metri cubi. 

Sulla base di una cubatura complessiva di 3.100.000 metri cubi, Hitler avrebbe 
ridotto ai dovuti limiti le richieste di Goring per 580.000 metri cubi. Perciò Hitler 
non ritotnò più su questa faccenda. 

Il fronte del giardino del Palazzo di Hitler, con i suoi 280 metri di lunghezza, 
non poté raggiungere quello del Palazzo di Luigi XIV a Versailles, che misura 
576 metri; ma ciò soltanto perché il terreno a disposizione non consentiva un si- 
mile sviluppo in lunghezza, tanto che io dovetti piegare ad U le due ali. Ciascuna 
di esse misurava 195 metri; la lunghezza complessiva del fronte del giardino prese 
dunque 670 metri, quindi superò di circa 100 metri quella di Versailles. 

Il perimetro dei sotterranei di questo Palazzo si è ancora conservato, e in base 
ad esso mi è possibile ricostruire l’utilizzazione degli spazi prevista personalmente 
da Hitler per questa costruzione, e in qual ordine dovessero essere disposte le sin- 
gole sale. Dalla piazza grande si giungeva attraverso un gigantesco portale in un 
cortile d'onore di 110 metri di lunghezza, che si apriva su due ulteriori atri, cir- 
condati da un peristilio. Dal cortile d'onore si accedeva ai locali di rappresentan- 
za, che si aprivano al termine di una serie di sale. Sarebbero state costruite poi 
altre fughe di sale per una lunghezza di 250 metri, e una serie di stanze sul lato 
nord del Palazzo avrebbe avuto addirittura una lunghezza di 380 metri. Da quel 
settore si raggiungeva, attraverso un’anticamera, la grande sala da pranzo, di 92 
metri per 32, quindi con una superficie di 2940 metri quadrati. La Cancelleria 
di Bismarck, non avendo in tutto che 1200 metri quadrati, avrebbe dunque tro- 
vato posto comodamente in questa sala. 

Poiché in circostanze normali per una sala da pranzo si richiedeva uno spazio di 
metri quadrati 1,5 a persona, questa sala avrebbe potuto accogliere tutti insieme 
quasi 2000 commensali. 


10 Gli otto saloni di rappresentanza avevano una superficie complessiva di 15.000 
metri quadrati. Al teatro potevano venire assegnati 400 comodi posti. In base 
a una sistemazione normale di posti, con 40 centimetri quadrati per spettatore, nella 
sola platea, la cui superficie disponibile era di 320 metri quadrati, avrebbero po- 
tuto trovare posto 800 spettatori, e altri 150 nelle balconate; mentre Hitler aveva 
previsto per sé un palco riservato. 


11 I] salone dei ricevimenti della Casa Bianca (East Room) in Washington ha 
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una capacità di circa 2500 metri cubi, mentre quello di Hitler giungeva ai 21.000 
metri cubi. 

Il corridoio dei diplomatici nella Cancelleria del Reich del 1938 aveva una lun- 
ghezza di 220 metri, ma il nuovo avrebbe dovuto raggiungere i 504 metri. Si 
attraversavano ancora un salone da ricevimento di 34 metri per 36, un atrio a 
volta di 180 metri per 67, una sala quadrata di 28 metri per 28, la galleria di 
220 metri, un’anticamera di 28 metri per 28. La differenza rispetto alla lunghezza 
complessiva è da attribuire allo spessore delle pareti. 


12 Compreso il tratto della Cancelleria nella parte sud-orientale dell’edificio, con 
200.000 metri cubi. Poiché queste Cancellerie dovevano trovar posto anche nella 
nuova Cancelleria del Reich, si sarebbe raggiunta una cubatura di 1.400.000 metri 
cubi, mentre la costruzione di Siedler non comprendeva che 20.000 metri cubi. 


13 Anche in occasione della cerimonia d’inaugurazione della Cancelleria del Reich, 
il 2 agosto 1938, Hitler si espresse in questi termini: «Io non sono soltanto il 
cancelliere del Reich, sono anche un cittadino. Come tale, abito ancora oggi a 
Monaco nella stessa casa che avevo prima di assumere il potere. Come cancel- 
liere e capo della Nazione tedesca, voglio però che la Germania sia ben rappre- 
sentata, come ogni altro stato; anzi, meglio ancora degli altri stati. Inoltre, voi 
comprenderete che sono troppo orgoglioso per accomodarmi nei castelli antichi. 
Questo, non lo faccio. Il nuovo Reich troverà nuovi spazi e costruirà da sé i suoi 
edifici. Io non vado nei castelli. Certo, in altri stati si usa farlo. A Mosca si sta 
al Cremlino, a Varsavia al Belvedere, a Budapest alla Kénigsburg, a Praga nel 
Hradschin. Ovunque si abita in dimore del genere! Ma io ho la sola ambizione 
di far sì che il popolo del nuovo Reich possa erigere edifici che non sfigurino di 
fronte alle opere dei principi d'un tempo. Ma prima di tutto è da dire che questa 
nuova repubblica tedesca non è da prendersi per una dozzinante o per un’ospite 
occasionale in antiche dimore! Gli altri se ne stiano pure al Cremlino, nel Hrad- 
schin, o in altri castelli; noi affideremo i valori rappresentativi del Reich a edi- 
fici che siano espressione del nostro tempo... Chi sarà poi a entrare in questi edi- 
fici, ancora non so. Voglia Iddio che siano sempre i figli migliori del nostro po- 
polo, non importa da quale ceto essi provengano. Ma di una cosa sono certo: nes- 
suno che appartenga al mondo estraneo potrà guardare dall’alto al basso questi 
figli del nostro popolo, solo perché provengono da ceti infenori. Nel momento in 
cui uno viene chiamato a rappresentare la Germania, diviene pari a qualsiasi re 
o imperatore straniero ». E, in occasione dell’inaugurazione del 9 gennaio 1939, 
disse: « Mi sono rifiutato di andare ad abitare nel cosiddetto palazzo del presi- 
dente del Reich. E sapete perché, concittadini? Perché questa era la casa in cui 
aveva abitato in precedenza il primo maresciallo di Corte. E il capo della Na- 
zione tedesca non abita nella vecchia dimora di un primo maresciallo di Corte! 
Andrei piuttosto al quarto piano di un’abitazione privata, anziché alloggiare in 
quel castello! Non ho mai potuto comprendere la repubblica precedente. Quei 
signori avevano costituito una repubblica eliminando il vecchio impero, per poi 
installarsi nell'abitazione del maresciallo di Corte! Io vi dico, lavoratori tedeschi, 


7) 
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che questa è un’indegnità. Quei signori non hanno avuto la capacità di dare una 
propria fisionomia allo stato da loro stessi istituito. Ho preso dunque la decisione 
che al nostro nuovo stato venga conferita una sua propria funzione rappresenta- 
tiva; e a questa decisione mi sono attenuto ». Hitler si preoccupava dunque in 
modo palese di gettare le basi della sua funzione rappresentativa, com’era anche 
ovvio a giudicare dalla massa dei progetti per il futuro, conosciuti soltanto da 
me e da lui. 


14 Io ho valutato il costo dell’atrio a circa 200 marchi al metro cubo, e quello 
per gli altri edifici a 300 marchi. 


15 Il sito per la costruzione della caserma delle SS si trovava a sud della stazione 
meridionale, a 7 chilometri di distanza dal « Centro Hitler »; quello del Wach- 
regiment Grossdeutschland avrebbe dovuto sorgere a soli 800 metri a nord della 
Kuppelhalle. 


16 Perfino Goebbels annotò nel suo diario, in data 8 maggio 1943: «Il Fihrer 
esprime la sua incrollabile certezza che il Reich dominerà un giorno su tutta l’Eu- 
ropa. Dovremo sostenere ancora molte lotte, che però avranno i più splendidi suc- 
cessi. Quindi è da prevedere praticamente un dominio mondiale. Infatti chi pos- 
siede l'Europa ottiene per ciò stesso l’impero del mondo ». 


XII. Inizio del declino 


1 I] 23 agosto 1939, il « Vélkischer Beobachter » annunciò quanto segue: « Mar- 
tedì mattina (22 agosto) alle ore 2.45 l’osservatorio astronomico del Sonneberg 
ha notato una gran luce nel cielo settentrionale ». 


2 Devo questa osservazione a una notizia fornitami da von Below, aiutante di 


Hitler. 


3 Effettivamente, nove mesi prima io avevo fatto applicare nell’edificio della Can- 
celleria alcuni bassorilievi che illustravano la leggenda di Ercole. 


4 Citato a memoria. Anche Hitler si espresse in termini analoghi riandando al 
passato, al tempo in cui ero suo ministro per gli Armamenti; incarico che detenni 
a cominciare dal 1942. 


5 Il 23 novembre 1937, alla cerimonia inaugurale della Ordensburg di Sonthofen 
vi fu una grande manifestazione di entusiasmo allorché Hitler, in un discorso dal- 
l’intonazione pacifica, rivolgendosi ai Kreisleiter del partito in riunione plenaria, 
senza aver preparato alcun testo scritto, esclamò: «Il nostro nemico pubblico 
numero uno è l'Inghilterra! ». Quella volta rimasi sbalordito per l'unanime e 
spontaneo entusiasmo che aveva suscitato, non meno che per la posizione da lui 
assunta contro l’Inghilterra, nazione che a quanto avevo sempre supposto era la 
sua preferita nei sogni per l’avvenire. 


8 Ancora in un discorso tenuto agli industriali all’Obersalzberg il 26 giugno 1944 
Hitler disse: « Non volli ripetere l’errore del 1899, del 1905 e del 1912, attendere 
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cioè, nella speranza che si verificasse un miracolo col quale furse un giorno poter 
risolvere la situazione senza giungere a un conflitto armato ». 


î Si confronti a questo proposito l’osservazione fatta da Hitler a Hermann Rausch- 
ning, per cui, qualora non fosse stato possibile vincere l'imminente guerra, i diri- 
genti nazionalsocialisti avrebbero preferito trascinare con sé, nella rovina, tutto il 
continente. (Cfr. Hermann Rauschning, Gesprache mit Hitler, Zirich-Wien 1945 
(trad. it. Hitler mi ha detto, Rizzoli, Milano 1945]). 


8 « Secondo la mia impressione, la gran massa del popolo tedesco, quest’altra Ger- 
mania, era atterrita dall'idea della guerra, che le era stata imposta. Posso dire 
soltanto che a Berlino lo stato d’animo generale era di estremo sconforto e de- 
pressione. » (N. Henderson, of. cit.) 


XIII. L’eccesso 


t «Il 12 maggio, all’Obersalzberg, Herr Speer ha avuto un colloquio col Fuhrer 
circa le prossime parate sulla Grande Strada, alla presenza del colonnello Schmundt. 
Dapprima il Fiihrer aveva preso come punto di partenza per le sfilate una zona 
a metà della Grande Strada, presso i ministeri. Alla fine di ogni campagna, la 
sfilata delle truppe avrebbe dovuto svolgersi in direzione sud-nord, passando sotto 
l'edificio T.» (« Gronaca », 1941.) 


2 Secondo la mia lettera al tesoriere del Partito Nazionalsocialista Tedesco, si trat- 
tava di Amburgo, Augusta, Bayreuth, Brema, Breslavia, Colonia, Danzica, Dresda, 
Diisseldorf, Graz, Hannover, Heidelberg, Innsbruck, Kénigsberg, Menmel, Mun- 
ster, Oldenburg, Posen, Praga, Saarbriicken, Salisburgo, Stettino, Waldbrol, Wei- 
mar, Wolfsburg, Wiirzburg, Wuppertal. 


3 Dal verbale del mio colloquio con Hitler del 17 gennaio 1941. Con nota a Bor- 
mann del 20 gennaio 1941, io rifiutai la nomina a «incaricato per le costruzio- 
ni ». Con una lettera del 30 gennaio 1941 al dottor Ley respinsi anche l’incarico 
nella Schonheit der Arbeit, e quello della soprintendenza a tutte le costruzioni del 
« Fronte tedesco del lavoro ». Secondo la «cronaca », la soprintendenza alla co- 
struzione di case collettive del partito venne nuovamente conferita al tesoriere del 
partito, M. X. Schwarz. Sempre secondo la «cronaca », io declinai in seguito 
anche l’incarico di « perito della letteratura architettonica », rinunciai alla scelta 
dei fiduciari provinciali per l’architettura della Wolkswohlfahrt nazionalsocialista 
e comunicai al Reichsleiter Rosenberg che, per l'avvenire, nella pubblicazione 
« Baukunst im Deutschen Reich » («L'architettura del Reich tedesco ») dovesse 
essere omesso il mio titolo di « incaricato per l'architettura del Partito Nazional- 
socialista Tedesco ». 


4 Si trattava soltanto della nostra promessa di sostituire le chiese esistenti nei rioni 
centrali della città, che dovevano venire demolite. 


5 Per ciascuna delle precedenti campagne Hitler aveva prescelto una particolare 
fanfara, con cui accompagnare alla radio gli annunci delle vittorie. 


NOTE 


6 La mia esortazione al dottor Todt di far cessare i lavori, e la sua risposta, sono 
registrate nella « cronaca ». 


" Queste indicazioni sono prese dalla « cronaca » del 1941. Secondo un altro rap- 
porto, della fine del marzo e del principio di settembre 1941, vennero ceduti dalla 
Norvegia 5.300.000 metri cubi di granito tagliato da costruzione. La sola Svezia 
ottenne un contratto per una fornitura di granito per l’importo di due milioni 
di marchi all’anno, garantita per dieci anni. 


$ Questa decisione di Hitler è ripresa dalla « cronaca » del 29 novembre. Anche 
l’incarico dell'ammiraglio Lorey è citato testualmente nella « cronaca ». 


° I dettagli sono stati presi dalla « cronaca » del 1° maggio e 21 giugno 1941, e 
dal Fihrerprotokoll in data 13 maggio 1947, punto 7. 

Recentemente è stato ritrovato un carteggio con la marina militare, da cui risulta 
che a Drontheim dovevano venire allestite 55.000 unità residenziali « per la ma- 
rina e per il suo seguito » su una superficie di 700 ettari. 


1° « Cronaca », 24 novembre 1941 e 27 gennaio 1942. 
11 « Cronaca », autunno 1941 e 1° gennaio 1942. 


12 Quest’ordine di Hitler rimaneva valido ancora nel dicembre del 1941, anche se 
le circostanze erano evidentemente mutate. Hitler esitava a ritirare ordini del ge- 
nere, prima di tutto perché era incline a temporeggiare, poi per motivi di pre- 
stigio. Un nuovo ordine, di ridare la precedenza all’armamento dell’esercito ri- 
spetto a quello dell'aviazione, in conformità delle esigenze di guerra, fu emanato 
soltanto il 10 gennaio 1942. 


13 « Cronaca », ll novembre 1941. 


14 « Cronaca », 5 maggio 194]. 


XIV. Il nuovo compito 


1 Secondo la « cronaca », dal 28 gennaio 1942 fu fatto partire giornalmente un tre- 
no da Berlino per l'Ucraina con lavoratori e macchinari da costruzione. Per i la- 
vori preparatori vennero reclutati a Dnjepropetrovsk alcune migliaia di operai. 


2 Todt voleva recarsi in aereo a Monaco, e prevedeva di far tappa a Berlino. 
3 Lettera del dottor Todt in data 24 gennaio 1941. 


4 Nella « cronaca » del 10 maggio 1944 viene riportato il seguente passo del mio di- 
scorso: « Nel 1940, allorché al dottor Todt fu conferito l’incarico di ministro degli 
Armamenti e del Munizionamento, il Fiihrer mi convocò ufficialmente e mi spiegò 
che quell’incombenza era troppo gravosa, perché una sola persona potesse curare 
nello stesso tempo anche il settore delle costruzioni. Io pregai allora il Fihrer di 
astenersi dal conferirmi tale incarico, come intendeva fare. Vedevo infatti chia- 
ramente quanto il dottor Todt ci tenesse a quella sua funzione, e quante diffi- 
coltà interne avesse dovuto già superare per poterla svolgere ». 
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Egli non sarebbe stato certamente felice di questa soluzione. E infatti il Fiùhrer 
si astenne dal prendere quel provvedimento. 


5 La partenza avvenne regolarmente; ma dopo poco, ancora in vista dell’aeroporto, 
il pilota ebbe uno scarto repentino, come per un caso di emergenza, e subito fece 
rotta sull'aeroporto, evidentemente per tornare a terra. Ma non aveva calcolato 
esattamente il tempo necessario per volare contro vento, e a bassa quota. L’ap- 
parecchio era un Heinkel 111 da passeggeri, messo a disposizione del dottor Todt 
dal feldmaresciallo Sperrle, poiché quello di Todt era in riparazione. Hitler so- 
spettò che quell’apparecchio, come tutti gli aerei in servizio di corriere, utilizzati 
in prossimità del fronte, avesse a bordo un dispositivo per l’autodistruzione, che 
veniva azionato tirando una leva situata fra il sedile del pilota e quello del suo 
secondo, per cui dopo qualche minuto l’apparecchio esplodeva. Nel rapporto con- 
sclusivo del tribunale militare in data 8 marzo 1943 (K. 1. T. L. II/42), compilato 
dal generale comandante del primo distretto aereo, con sede in Kònigsberg, si 
affermava quanto segue: « A circa 700 metri dalla pista di decollo e lontano dal 
confine del campo di aviazione, il pilota tolse a quanto sembra il gas, e lo ridiede 
dopo due o tre secondi. In quel momento scaturì dalla parte anteriore dell’ap- 
parecchio, evidentemente a causa di una esplosione, una fiammata in direzione 
verticale. L'aereo precipitò subito dopo, da un’altezza di circa 20 metri, ricadendo 
sull'ala destra, quindi urtò contro il suolo a picco, in posizione opposta a quella 
della direzione del volo. Si sviluppò un incendio istantaneo, con parecchie deto- 
nazioni, per cui l’aereo andò completamente distrutto ». 


6 Hitler tranquillizzò Rosenberg proprio tre mesi dopo la mia nomina, l’8 maggio 
1942: «Il Fuhrer spiegò ripetutamente che il ministero di Speer sarebbe stato 
sciolto il giorno della conclusione della pace, e che gli incarichi da lui tenuti sa- 
rebbero stati ripartiti fra le altre persone ». (Nota di Rosenberg, « Documento 
di Norimberga 1520 PS ».) 

Anch'io scrissi nello stesso senso a Hitler, in data 25 gennaio 1944, dall’ospedale 
di Hehenlychen: « Non è certo necessario, mein Fuhrer, che io le faccia rilevare 
che non ho intenzione di sollecitare alcun incarico politico, sia durante la guerra, 
sia dopo. Io considero la mia presente attività come un puro e semplice dovere 
in tempo di guerra, e mi conforto al pensiero del tempo in cui potrò dedicarmi 
ai miei interessi di artista, che mi stanno più a cuore di qualunque attività mi- 
nisteriale e di qualunque opera politica ». 


© Solo nell’estate 1943, in occasione di un trasferimento nelle Baracken am Knse, 
potei sostituire, senza suscitare scalpore, questa brutta mobilia con mobili che io 
stesso avevo progettato per il mio studio. In tal modo mi riuscì anche di sbaraz- 
zarmi di un quadro che fino allora era stato appeso dietro il mio scrittoio, raffi- 
gurante Hitler — che non sapeva affatto cavalcare — come un cavaliere medievale 
ritto in sella con la lancia in resta e con cipiglio fiero. Anche i tecnici più esperti 
non sempre rivelano gusto artistico in fatto di arredamenti. 


8 Cfr. anche «cronaca », 12 febbraio: « Tentativi di interferenze nel settore di 
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competenza del ministro, compiuti da parecchie parti, come da Funk, Ley e Milch, 
fino dai primi giorni dell'assunzione dei nuovi incarichi, sono stati subito scoperti 
e sventati sul nascere ». Ley viene nominato in questi resoconti perché dopo la 
mia nomina, nell’organo del partito « Der Angriff » aveva scritto un articolo poco 
leale, che gli era costato un rimprovero di Hitler. Cfr. anche il diario del dottor 


Goebbels alla data del 13 e del 25 febbraio 1942. 


XV. Improvvisazione organizzata 


® Dal mio discorso ai Gauwirtschaftsberater, i consiglieri economici provinciali, 


in data 18 aprile 1942. 


° Ciò veniva confermato indirettamente da Géring, in un suo scritto inviatomi in 
data 5 novembre 1942, con questi termini: « Io le ho conferito con grande gioia 
questi pieni poteri, che fanno parte della mia competenza generale, affinché non 
possa sorgere alcun contrasto di attività. In un caso diverso dal suo, avrei dovuto 
pregare il Fiihrer di sollevarmi dall'incarico di capo dell'ufficio per il Piano qua- 
driennale ». 


* Dal decreto per i « pieni poteri per l'armamento ». 
4 « Cronaca », 2 marzo 1942. 
5 Cfr. Walter Rathenau, Die neue Wirtschaft, 1917 (Opera Omnia, vol. V). 


6 Sull'opera organizzativa del Ministero degli Armamenti esiste una vasta lettera- 
tura, di cui si possono citare ad esempio il volume di Gregor Janssen, intitolato 
Das Ministerium Speer, e quello di Rolf Wagenfiihr, of. cit., in cui l’organizzazione 
dell’armamento e le cifre della relativa produzione vengono trattate esauriente- 
mente, come meglio non avrei potuto fare io stesso, se mi fossi concentrato su 
questo particolare tema. In base al decreto del 29 ottobre 1943 sulla ripartizione 
delle competenze, le principali commissioni e gli «anelli » di produzione avevano 
1 seguenti compiti: standardizzazione delle norme riguardanti i pezzi singoli grezzi 
per forniture diverse, procedimenti di fabbricazione, risparmio di materie prime, 
misurazione del peso delle materie prime da impiegare, risparmio di metalli scarsi 
mediante l’impiego di materie sostitutive, divieti di fabbricazione, comparazione 
dei rendimenti, scambio di esperienze, massimo impiego di procedimenti senza pro- 
duzioni di residui, sviluppo di nuovi procedimenti di lavorazione, definizione dei 
programmi di standardizzazione e programmazione delle aziende, concentrazione 
della produzione, selezione e sviluppo delle capacità, massimo impegno delle azien- 
de, trasferimento dei prodotti, controllo della lavorazione, dotazione unificazione e 
sfruttamento di macchinari, risparmio di corrente e di gas, eccetera. 

I dirigenti delle commissioni per lo sviluppo dovevano decidere se dal punto di 
vista tecnico i tempi e i rischi dello sviluppo fossero ragionevolmente proporzio- 
nati agli indici di previsione del settore militare e degli armamenti, e se per l’at- 
tuazione dello sviluppo presentassero sufficienti possibilità produttive. 
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I dirigenti stessi, e quelli degli « anelli » di produzione, erano alle mie dirette di- 
pendenze. 


î Da una nota del mio capo del personale, Bohr, in data 7 giugno 1944. 


* Tutti i direttori generali ricevevano da me l’autorizzazione a firmare con la sigla 
I.V. [In Vertretung, in rappresentanza), invece della formula usuale /m Auftrag 
[d'ordine]; in tal modo si concedevano, in base alle norme della burocrazia, delle 
facoltà di iniziativa indipendente che altrimenti sarebbero spettate soltanto ai se- 
gretari di stato. Le proposte per l’osservanza delle regole del gioco nella tecnica 
amministrativa, fatte da parte del ministro dell’Interno allora in carica, rimasero 
inascoltate. 

A dirigere l’ufficio centrale io prescelsi Willy Liebel, mchiamandolo da Norim- 
berga, città di cui era stato borgomastro. Il capo dell’ufficio tecnico, Karl Saur, 
proveniva dalla categoria dei funzionari medi del partito, in cui aveva svolto 
un’attività in sottordine, presso una delle aziende industriali. Il capo dell’ufficio 
forniture, il dottor Walter Schieber, di professione chimico, rappresentava nelle SS 
e nel partito il tipo del vecchio camerata di pieno affidamento. Xaver Dorsch, il 
mio rappresentante nell’organizzazione Todt, era il più anziano fra i nostri colla- 
boratori del partito. Anche il dirigente dell’organizzazione per la produzione dei 
beni di consumo, Seebauer, era entrato nel partito fin dal 1933. 


“ « Cronaca », 1942. 


11 Dalle Indexziffern der deutschen Riistungsendfertigung [Statistiche degli arma- 
menti approntati in Germania) del gennaio 1945. Il calcolo dei relativi indici si 
faceva sulla base delle singole attrezzature, senza tener conto del rialzo dei prezzi, 
per non conferire un significato falsamente accrescitivo agli indici stessi. 
L'incidenza della produzione di munizioni sull’armamento generale delle tre forze 
armate era del 29%; e quindi il loro raddoppiamento ebbe forti ripercussioni sulla 
produzione generale. L'entità del nostro lavoro nei tre rami principali dell’arma- 
mento è illustrata dalla seguente rassegna: 

1) La produzione di pezzi per mezzi corazzati venne quintuplicata dal 1940 al 
1944, e la loro capacità combattiva, dato che diventavano sempre più pesanti, 
venne rafforzata nella proporzione di 7,7. Questo risultato fu raggiunto mediante 
un aumento del 270% delle forze lavorative e del 212% nell'impiego di acciaio. 
D'altra parte nella produzione dei mezzi corazzati si era avuto anche un rispar- 
mio del 79% nella mano d’opera e del 93% nell'impiego dell’acciaio rispetto alla 
tecnica di produzione del 1941. 

2) Mentre le statistiche della produzione generale delle munizioni per l’esercito, 
l'aviazione e la marina per l’anno 1941 presentavano un indice di 102, quelle del 
1944 segnavano un aumento a 306; e questo triplicarsi della capacità produttiva 
del munizionamento fu ottenuto con un aumento del 67% della mano d’opera e 
del 182% nell’impiego di acciaio. Inoltre, anche se i procedimenti di meccanizza- 
zione erano stati introdotti già prima dell’inizio della nostra attività, si ottenne 
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un’ulteriore diminuzione della mano d'opera del 59%, mentre l’impiego addizio- 
nale di acciaio poté venir circoscritto al 9,4%. 

3) Le statistiche dei prezzi di tutte le bocche da fuoco dal 1941 al 1944 segnaro- 
no un aumento del 3,3, cui corrispose un incremento del 30% circa nella mano 
d'opera, del 50% nell'impiego di acciaio, e del 38% per il rame. (In questi tre 
esempi, le percentuali sono riprese dal mio discorso a Wartburg, del 16 luglio 
1944.) 

Le organizzazioni per l'economia agricola e forestale si basavano sullo stesso prin- 
cipio dell'autonomia, con risultati positivi altrettanto considerevoli. 


11 Discorso del 18 aprile 1942. Col criterio della fiducia, «che a ogni burocrate 
potrebbe sembrare assolutamente inapplicabile » avevo affermato nel corso della mia 
orazione «sarà possibile eliminare un sistema il cui protrarsi si risolverebbe in 
un grave impedimento per tutta l'economia di guerra ». Senza dubbio io esage- 
ravo, due anni dopo, il 24 agosto del 1944, allorché dichiarai ai collaboratori 
dell’organizzazione per l'armamento che la fiducia da noi accordata ai dirigenti e 
ai tecnici non aveva confronto nel mondo. 

Quattordici giorni prima, il 10 agosto del 1944, dinanzi allo stesso uditorio avevo 
fatto una dichiarazione in questi termini: « Finora il nostro sistema direzionale era 
basato sul criterio di dimostrare a ciascun lavoratore il massimo della sfiducia, e 
ciascuno di essi veniva trattato come se in ogni momento fosse stato pronto a in- 
gannare lo stato. Per evitare la possibilità di simili inganni, è stato adottato un 
sistema di sbarramento doppio e triplo, per cui ad esempio il dirigente di un’a- 
zienda, anche qualora sia riuscito a superare il primo sbarramento — forse con 
l'esame dei suoi prezzi — viene poi preso nel tranello della diminuzione dei pro- 
fitti; e seguono infine gli oneri fiscali, per cui non sì giunge comunque mai a una 
via d’uscita. Occorre dunque cambiare tutto l’atteggiamento riguardo al popolo 
tedesco, e per l'avvenire sostituire la fiducia alla sfiducia. Soltanto in questo modo 
l'’amministrazione dello stato potrà essere alleggerita di una massa di personale 
valutata dai 600 agli 800.000 uomini ». E io naturalmente intendevo impiegarlì 
nell’organizzazione per gli armamenti. 


12 Vedasi la lettera a Hitler del 20 settembre 1944, citata al capitolo XXVII. 
13 Dal discorso ai collaboratori del settore armamenti in data 1° agosto 1944. 
14 Citato nella « cronaca » del 19 febbraio 1943. 

15 Vedasi la lettera del 20 settembre 1944. 


16 Decreto del Filhrer per la sicurezza della direzione degli armamenti in data 
21 marzo 1942. 


1? Il 26 maggio del 1944, dopo una chiarificazione con Kammler, Gruppenfihrer 
delle SS, che aveva fatto arrestare per sabotaggio un direttore della BMW, in 
una riunione risolutiva dei capi ufficio io impartii le « direttive per la sistema- 
zione di inconvenienti nella conduzione del settore armamenti ». In quel docu- 
mento era espressa la volontà del ministro, che per giudicare di tali inconvenienti 
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si riunisse una commissione d’inchiesta composta dagli industriali, prima che le 
relative questioni venissero deferite alla competenza dei tribunali e delle SS, e che 
il ministro non avrebbe tollerato arresti e condanne prima di essere stato con- 
sultato. (« Cronaca ».) 


14 Circa il tema di questo capitolo si confronti il discorso di Essener agli indu- 
striali in data 6 giugno 1944. 


14 Nove mesi prima io avevo fatto un inutile tentativo per arginare il torrente 
della corrispondenza. Per la posta di nessuna importanza era stato preparato un 
timbro con la scritta: « Al mittente. Non decisivo ai fini della guerra!» e con 
un facsimile della mia firma. (« Cronaca », ll febbraio 1944.) 


20 Le statistiche per le bocche da fuoco comprendono anche i pezzi controcarro e 
contraerei. Nella produzione di mitragliatrici e di aerei si raggiunse a volte, nel 
1941, la metà della produzione del 1918; tuttavia la produzione di polvere da 
sparo e di esplosivo aumentò di più di due volte in seguito alle accresciute richie- 
ste di bombe e di mine terrestri e subacquee. In queste statistiche di armi e di 
aerei i confronti non possono essere che relativi, perché naturalmente le esigenze 
in fatto di armamenti erano aumentate rispetto al 1918. (I dati per la produzione 
del 1918 sono ripresi da Rolf Wagenfiihr, op. cit.) 

La produzione delle munizioni rimase di gran lunga inferiore a quella della prima 
guerra mondiale. Nel mio discorso dell’11 agosto 1944 misi bene in chiaro quanto 
segue: « Nella prima guerra mondiale, in molti settori, e perfino nel settore delle 
munizioni, si ebbero prestazioni superiori a quelle dell’attuale settore munizioni 
fino al 1943 circa; solo negli ultimi mesi è stato superato il massimo della pro- 
duzione di guerra per la Germania e per il Protettorato dell'Austria ». 


21 Un curioso esempio delle difficoltà che la nostra complessa e autoritaria buro- 
crazia creava a se stessa e alle altre organizzazioni nella condotta della guerra è 
offerto dal seguente episodio, da me riportato in dettaglio nel mio discorso del 
28 aprile 1942: 

« Una ditta operante nel settore degli armamenti con sede in Oldenburg ordinò 
in data ll febbraio 1942 un chilo di alcool ai suoi fornitori di Lipsia, che a tale 
scopo richiesero un buono di acquisto dell'ufficio monopoli del Reich. La ditta 
di Oldenburg si rivolse a quell’ufficio, che la rimandò al competente “gruppo am- 
ministrativo” per il rilascio di un certificato di stato di urgente necessità. A sua 
volta il “gruppo amministrativo” deferì la questione alla competenza del suo 
“gruppo distrettuale” di Hannover, che richiese una dichiarazione giurata in base 
alla quale si assicurasse che l'alcool sarebbe stato impiegato a usi tecnici. Il 19 
marzo, dunque dopo oltre cinque settimane, la sede di Hannover comunicò di 
avere trasmesso nuovamente la pratica agli uffici di Berlino. Il 26 marzo la ditta, 
in seguito a un suo sollecito, ebbe notizia da quegli uffici che la richiesta era stata 
inviata con parere favorevole all’ufficio monopoli del Reich; e nello stesso tempo 
venne dichiarato che era ormai inutile scrivere al ‘gruppo amministrativo”, che 
comunque non disponeva di alcuna scorta di alcool, e che in avvenire ci si doveva 
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rivolgere all’ufficio monopoli; al quale, si noti, la ditta aveva anche scritto, ma 
senza alcun risultato. A un’ulteriore richiesta rivolta a quell’ufficio il 30 marzo, 
venne risposto 12 giorni dopo che anzitutto occorreva precisare il consumo men- 
sile del quantitativo di alcool, ma che tuttavia si concedeva generosamente il chilo 
di alcool, una volta tanto e alla sola ditta richiedente. E quindi la ditta, a otto 
settimane di distanza dalla sua prima richiesta, mandò con grande sollievo al posto 
di vendita un incaricato; il quale però si sentì dichiarare che prima occorreva 
esibire un certificato dell'ufficio approvvigionamenti del Reich (un settore del Mi- 
nistero dell’Industria), il cui ufficio locale, interessato in proposito, affermò che 
poteva assegnare quantitativi di alcool soltanto per il consumo in forma di bibite 
e non per usi industriali! Intanto si era giunti al 18 aprile, e il chilo di alcool 
ordinato in data ll febbraio non era ancora in possesso della ditta, che pure ne 
aveva urgente necessità per uno scopo speciale. » 


XVI. Troppo tardi 


1 Quasi tre anni dopo, nella mia relazione sulle attività svolte, presentata il 27 
gennaio 1945, precisavo che con una simile concentrazione di energie, e con l’eli- 
minazione drastica di tutti gli ostacoli, si sarebbe riusciti già negli anni 1940 e 
1941 a raggiungere la produzione di armamenti prevista per il 1944. 


? Nel « Times » del 7 settembre 1942, The Speer Plan in Action. Non era sol- 
tanto il « Times » a essere bene informato delle questioni riservate del mio mini- 
stero. Anche in un altro giornale inglese lessi in quel tempo alcuni dati su fac- 
cende di cui neppure io stesso era a conoscenza. 


3 Discorso del 18 aprile 1942. 


4« Il Fihrer ha prescritto la cessazione delle comunicazioni con l’Obersalzberg. 
La relativa corrispondenza va indirizzata al Reichsleiter Bormann. » (Fiihrerproto- 
koll, 5-6 marzo 1942, punto 17, 3.) Ma ancora un anno e mezzo dopo, l’8 set- 
tembre 1944, si continuava a costruire in quel sito. Bormann ne scrisse a sua 
moglie in questi termini: « Herr Speer, il quale, come io continuo a constatare, non 
mi apprezza per niente, pretendeva semplicemente dagli Herm Hagen e Schenk che 
gli rferissero sulle opere in corso all’Obersalzberg. Una pretesa inaudita! Invece di 
seguire le vie prescritte, e di rivolgersi a me, il gran Dio delle costruzioni ordina 
senz'altro ai miei uomini di mettersi a rapporto! E poiché noi dipendiamo da lui 
per quanto riguarda i materiali e la mano d’opera, devo fare buon viso a cattivo 
giuoco ». (Bormann Letters, p. 103.) 


5 Nel testo della mia « procura generale per i trasferimenti delle aziende », da me 
rilasciata il 20 marzo 1944 a Martin Bormann, è detto: « In conformità della sua 
nota del 1-3-1944, ho avuto cura di non far chiudere la pregiata fabbrica di go- 
belins e gli altri centri di produzione artistica ». Il 23 giugno 1944 Bormann scrive- 
va: « Caro Herr Speer, a mezzo della Reichsgruppe [Confederazione] delle indu- 
strie, le è stata segnalata la ditta Pfefferle, a lei ben nota, specializzata in cornici e 
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altri manufatti del genere; ma il certificato rilasciato dalla ‘“Casa dell’arte tedesca” 
non è stato riconosciuto. Per incarico del Fiihrer le comunico il di lui desiderio che 
ella non frapponga alcun ostacolo alle attività della ditta Pfefferle, che si svolgono 
essenzialmente in base a indicazione del Fiihrer stesso. Heil Hitler! Suo Bormann ». 


6 Goebbels tentava invano, per motivi propagandistici, di far cambiare stile di vita 
ai Prominenten, ai Grandi, « Bormann emana un'ordinanza tendente a una mag- 
giore semplificazione del comportamento delle personalità dirigenti, soprattutto per 
quanto concerne banchetti e pranzi solenni. È un’ammonizione al partito di offrire 
il buon esempio al popolo. Quest’ordinanza è da accogliere con grande favore. È 
da sperare che venga osservata. Io sono divenuto piuttosto scettico al riguardo ». 
(« Diario », 22 febbraio 1942.) Infatti, il provvedimento di Bormann non ebbe ef- 
fetto alcuno. Più di un anno dopo, il 22 maggio 1943, Goebbels scriveva nuovamen- 
te nel suo diario: « In conseguenza della tensione nella situazione interna, il popolo 
sta osservando attentamente il modo di vivere dei cosiddetti Prominenten; i quali 
però non sempre se ne curano, e molti di loro vivono una vita che non può affatto 
essere considerata consona all’attuale stato delle cose ». 


? Secondo il punto 18 del Fihrerprotokoll in data 20 giugno 1944, io avrei nfe- 
rito al Fihrer che circa 28.000 operai erano impiegati nella sistemazione dei suoi 
vari quartier generali. Secondo la mia nota all'ufficio degli aiutanti militari di Hitler 
in data 22 settembre 1944, vennero spesi 36 milioni di marchi per la costruzione 
di bunker a Rastenburg, 13 milioni per i bunker di Pullach, presso Monaco, neces- 
sari alla sicurezza di Hitler durante i suoi soggiorni in quella città, e 150 milioni 
per il complesso di bunker denominato «Il Gigante » presso Bad Charlottenbrunn. 
Per quest’ultimo progetto vennero impiegati, secondo i miei documenti, 257.000 
metri cubi di cemento armiato (comprese alcune parti minori in muratura), 213.000 
metri cubi di materiale per gallerie, furono costruite strade per la lunghezza di 58 
chilometri, si gettarono 6 ponti, s'impiantarono 100 chilometri di tubature. Il solo 
« Gigante » richiese più cemento di quanto ne avessero richiesto tutti i rifugi anti- 
aerei per la popolazione nel 1944. 

I progetti vennero eseguiti in un periodo in cui mi vedevo costretto a scrivere a 
Hitler, il 19 aprile 1944: «Solo a gran fatica è possibile sopperire a un tempo alle 
più elementari esigenze di sostentamento della popolazione operaia tedesca, dei lavo- 
ratori stranieri e provvedere alla ricostruzione delle nostre fabbriche per gli arma- 
menti ». 


8 Il mio incaricato per la Franconia, il consigliere superiore per l’edilizia Wallraff, 
fece a Gòoring delle difficoltà nell’assolvimento dell’incarico, e la costruzione a Vel- 
denstein non venne approvata. Egli fu quindi mandato da Géring in un campo di 
concentramento, e vi rimase finché non fu rilasciato a nostra richiesta e in base a 
un ordine di scarcerazione del Fiihrer in data 21 marzo 1942. 


° Questi progetti richiedevano molto prezioso acciaio, da lavorare con metodi com- 
plessi e con mano d'opera specializzata. Io contestai il punto di vista di Hitler, af- 
fermando che era meglio allestire in alcuni mesi un solo impianto di deidrogena- 
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zione anziché allestirne parecchi con un terzo della mano d’opera in un tempo tre 
volte più lungo. Infatti un impianto di deidrogenazione, allestito rapidamente rac- 
cogliendo tutta la mano d'opera, avrebbe potuto fornire carburante ad alto grado di 
ottani per molti mesi, mentre col sistema corrente si sarebbe dovuto attendere un 
termine più lungo per avere il primo aumento nella produzione di carburante. (Di- 
scorso del 18 aprile 1942.) 


10 Alla Zentrale Planung. 


11 In quel periodo i miei collaboratori mi presentavano rapporti sull’attività del mi- 
nistro laburista del Lavoro Ernest Bevin, che aveva organizzato in Inghilterra tutte 
le forze del lavoro inquadrate come in battaglioni, che egli dislocava ovunque ne 
avesse bisogno. Più tardi, in prigionia, lessi altre cose sull’efficienza di questa stra- 
ordinaria organizzazione: « L'organizzazione del lavoro in tempo di guerra nella 
Gran Bretagna aveva un carattere più capillare che in qualsiasi altro paese parte- 
cipante al conflitto. Tutta la popolazione civile inglese, comprese le donne, era in 
realtà una gigantesca armata mobile, che veniva comandata senza riguardi, non 
altrimenti che un esercito in campo, e impegnata ovunque fosse necessario. Questa 
mobilitazione totale del potenziale di lavoro inglese fu opera di Bevin ». (Da un 
articolo di « Mercator » su Bevin, 1946.) 

Un’annotazione di Goebbels del 28 marzo 1942 dimostra che anche noi stavamo 
progettando di mobilitare le riserve del lavoro: « Sauckel ha avuto la nomina di in- 
caricato del Reich per il reclutamento della mano d’opera... non dovrebbe essere 
difficile mobilitare ancora un milione di nuove unità; non abbiamo che da metterci 
all'opera con energia, senza lasciarci più scoraggiare dalle difficoltà che si ripre- 
sentassero ». 


1? Sento di dover condividere con Sauckel la responsabilità per la sua infausta po- 
litica del lavoro. Nonostante tutte le divergenze di opinione, io ero sempre d’ac- 
cordo con lui sulle deportazioni in massa di operai stranieri in Germania, che egli 
faceva eseguire. 

Poiché il libro di Edward L. Homse, intitolato Foreign Labor in Nazi Germany 
(Princeton 1967), fornisce esaurienti ragguagli sui particolari della guerra fredda che 
si era ben presto sviluppata fra me e Sauckel, posso limitarmi qui ad alcuni punti 
salienti. Io convengo con l’autore che questi rancori e queste lotte interne erano 
fatti tipici. Anche il recente libro del dottor Altan S. Milward, The New Order 
and the French Economy (London 1969), offre un quadro esatto in proposito. 


13 Il 9 novembre del 1941. Cfr. vol. XVIII, p. 553 dell’edizione inglese degli atti 
dell’/.M.T. 


14 Due anni più tardi, il 28 gennaio 1944, potei muovere un rimprovero a Sauckel 
in questi termini: « Da una notizia di stampa apprendo che l’impiego della mano 
d'opera di donne in Inghilterra è più sviluppato che da noi. Di una popolazione 
complessiva di 33 milioni di persone fra i 14 e i 65 anni, 22.300.000 sono stati im- 
piegati nel servizio di difesa o sono occupati nelle industrie di guerra. Inoltre, dei 
17.200.000 di donne inglesi, ben 10.400.000 — pari al 61% — sono state impiegate 
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nello sforzo bellico. In Germania, invece, di 31 milioni di donne fra i 14 e i 65 
anni, ne sono state impegnate — completamente o per mezza giornata soltanto — 
14.300.000, quindi il 45%. La percentuale delle donne occupata in Germania è 
quindi, in sostanza, più bassa ». Avevamo dunque una riserva non ancora utilizza- 
ta di mano d’opera femminile corrispondente al 16%, ossia di 4.900.000 donne. 
(« Documento di Norimberga 006 Sp ».) 

A quel tempo io non sapevo ancora che il consigliere Syrup del Ministero del 
Lavoro aveva proposto al Ministero della Difesa un piano per la mobilitazione di 
ben 5.500.000 donne tedesche non occupate da adibire all’industria di guerra (che 
avrebbero dovuto venire utilizzate oltre ai 13.800.000 di donne già impiegate), re- 
peribili in base agli schedari anagrafici. Inoltre, egli riteneva possibile uno sposta- 
mento di 2.000.000 di donne dal settore delle industrie di pace a quello delle in- 
dustrie metallurgiche e chimiche e dell’agricoltura. (Verbale della seduta del Con- 
siglio di Difesa del Reich, in data 23 giugno 1939. « Documento di Norimberga 
3787 PS».) 

Questo reclutamento, progettato nel 1939, sarebbe stato sufficiente a coprire il no- 
stro fabbisogno di mano d'opera per lo meno fino al 1943. 


15 Dal proclama di Sauckel in data 20 aprile 1942. (« Documento di Norimberga 
016 PS ».) 


16 Secondo Webster e Frankland (The Strategic Air Offensive against Germany, 
London 1961, vol. IV, p. 473) nel giugno del 1939 c'erano in Inghilterra 1.200.000 
dipendenti domestici, che nel giugno del 1943 si erano ridotti a 400.000. In Ger- 
mania, il numero di queste persone al 31 maggio del 1939 era di 1.582.000, e al 
1° maggio 1943 era ancora di 1.442.000. 


17 Le cifre sono ricavate dal mio discorso del 18 aprile 1942 tenuto ai consiglieri 
economici provinciali. Nella produzione di armamenti del 1942, che era di 31.200.000 
tonnellate, si verificò in quel momento una perdita di 2.800.000 tonnellate. 


14 Kòrner era Staatssekretàr e intimo di Gòring. 


19 Nel Ministero dell’Industria e Commercio quest’incamnco era stato fino allora ri- 
coperto dal generale Hannecken, che si trovava in posizione troppo debole sia di 
fronte a Hitler sia di fronte a Gòring. 


20 A] processo di Norimberga, questa prerogativa divenne per gli accusatori un’ag- 
gravante nei riguardi di Gòring. Durante il mio interrogatorio io potei dichiarare 
in piena coscienza: « Non avrei saputo che cosa farmene di Gòring, perché noi ave- 
vamo un’attività di carattere pratico da svolgere ». Questa motivazione fu conside- 
rata valida dall'accusa. 


21 Nella prima seduta della Zentrale Planung, tenuta il 27 aprile 1942, vennero 
assegnate agli armamenti dell’esercito, dell’aviazione e della marina 900.000 ton- 
nellate di ferro grezzo, su una produzione mensile di 2 milioni di tonnellate, con 
un aumento della quota fino allora assegnata dal 37,5% al 49%, superando quindi 


691 


NOTE 


anche l'assegnazione del 46,5% stabilita nella prima guerra mondiale (verbale del- 
la seduta del 27 aprile 1947). 

Nel 1943 il settore armamenti ottenne dunque ancora 5.900.000 tonnellate di 
ferro grezzo in più di quanto fosse stato assegnato già prima dell’inizio delle mie 
attività, cosicché la percentuale dell'aumento della produzione dell’acciaio verifica- 
tosi nel frattempo sì ritiene corrispondente a 1.300.000 tonnellate. 


22 Nell’op. cit. di Wagenfiihr vengono confrontate le restrizioni imposte alle industrie 
dei beni di consumo in Inghilterra e in Germania. Prendendo per base il 100% 
del 1939, si vede che nel 1940 la percentuale era ancora invariata in Germania, 
mentre in Inghilterra era dell’87%; nel 1941 era del 97% in Germania e del- 
l'81%e in Inghilterra; nel 1942, dell’88% in Germania e del 79% in Inghilterra. 
E in proposito c’è da considerare che prima della guerra nella Gran Bretagna vi 
era ancora la disoccupazione, e quindi probabilmente un tenore di vita più basso 
che in Germania. 


23 Fiihrerprotokoll del 28-29 giugno 1942, punto 1l. 


24 Fuhrerprotokoll del 5-6 marzo 1942, punto 12; del 19 marzo 1942, punto 36; 
del 13 maggio 1942, punto 20; e del 18 maggio 1942, punto 9. La «cronaca » 
del 21 maggio 1942 contiene un resoconto della dichiarazione di bancarotta di 
Dorpmiiller e della sua proposta di nominarmi dittatore del traffico. 


25 Le disposizioni di Hitler sono prese da una nota di parecchie pagine contenute 
nel Fuhrerprotokoll del 24 maggio 1942. 


26 Noi raggiungemmo nel 1942 una produzione di 2637 locomotive, mentre nel cor- 
so del 1941, a causa della molteplicità dei tipi, erano state approntate solo 1918 
locomotive. Nel 1943 producemmo 5243 locomotive unificate, quindi il doppio del- 
l’anno precedente, e 2,7 volte di più che nel 1941. 


27 Fuhrerprotokoll del 30 maggio 1942. 
2% « Cronaca », 6 maggio 1942. 


29 « Il ministro tornò in aereo da Berlino... Alla sera ebbe luogo all'’Harnackhaus 
una riunione sulla disintegrazione dell'atomo e sullo sviluppo della propulsione ato- 
mica e del ciclotrone. » (« Cronaca », 1942.) 


40 Ancora il 19 dicembre 1944 scrivevo al professor Gerlach, incaricato della dire- 
zione del progetto per l’uranio: « Lei può sempre contare sul mio appoggio per il 
superamento delle difficoltà che dovessero intralciare il suo lavoro. Nonostante lo 
straordinario sforzo cui sono sottoposte tutte le energie ai fini degli armamenti, tro- 
veremo sempre il modo di prestarle qualche aiuto — sia pure relativamente piccolo 
— per le sue attività ». 


31 Il 23 giugno venne registrato nel verbale del mio colloquio con Hitler, al punto 
15, soltanto quanto segue: « Riferito brevemente al Fiihrer sulla seduta riguardan- 
te la disintegrazione atomica e sull'appoggio da noi dato ». 


2 « Cronaca », 31 agosto 1943 e marzo 1944. Nel 1940 vennero requisite in Belgio 
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1200 tonnellate di metalli contenenti uranio. L'estrazione dei nostri metalli urani- 
feri nella Joachimstal non venne forzata. 


33 Dal 1937 al 1940 vennero spesi dall’esercito per lo sviluppo dei grandi missili 
550 milioni di marchi. D’altra parte non era possibile ottenere alcun risultato, poi- 
ché secondo il principio imposto da Hitler dei compartimenti stagni, anche in fase 
di ricerca i diversi gruppi lavoravano separatamente l’uno dall’altro, e spesso l’uno 
contro l’altro. Secondo la «cronaca » del 17 agosto 1944, oltre alle tre forze ar- 
mate, anche altre organizzazioni come le SS, le Poste eccetera, avevano proprie e 
indipendenti attrezzature di ricerca. Negli Stati Uniti ad esempio, tutti i fisici ato- 
mici erano raccolti in una sola organizzazione. 


34 Secondo L. W. Helwig (Personlichkeiten der Gegenwart, 1940) Lenard combatté 
le teorie della relatività « improntate a una mentalità estranea ». Nella sua opera 
in quattro volumi, intitolata Die Deutsche Physik (1935), la fisica è definita « ormai 
epurata dalle proliferazioni che, secondo i risultati della razziologia comunemente 
accetti, sono state riconosciute come manifestazioni dello spirito giudaico, che il po- 
polo tedesco deve evitare, come non congeniali ». 


XVII. Hitler comandante supremo 


' Dell’estensione di questi colloqui possono rendere un’idea i 94 Fihrerprotokoll, i 
Protocolli del Fiùhrer, esenti da lacune, con 2222 argomenti all’ordine del giorno. 
Dopo le sedute, io dettavo i temi di carattere generale, Saur e i suoi collaboratori 
quelli di loro competenza; e tuttavia il contenuto di questi documenti non presenta 
ancora un quadro preciso dello svolgimento di tali dibattiti, poiché noi per ragioni 
di rispetto gerarchico preferivamo far iniziare le decisioni con la formula « il Fiihrer 
ha deciso », oppure « secondo l’opinione del Fiihrer », anche quando avevamo fatto 
passare con fatica queste decisioni in contrasto col parere di Hitler o, al contrario, 
le avevamo proposte senza suscitare alcuna reazione da parte sua. La mia tattica 
in proposito era identica a quella di Bormann. Nel 1942 io partecipai, come risulta 
dai Protocolli, per 25 volte ai colloqui con Hitler sugli armamenti, e nel 1943 per 
24 volte. Nel 1944 queste visite si ridussero a 13; il che era segno che la mia im- 
portanza era nel frattempo diminuita. Nel 1945 ebbi occasione per due sole volte di 
parlare con Hitler di questioni riguardanti gli armamenti, poiché nel febbraio di quel- 
l’anno avevo ceduto il posto a Saur. Vedasi anche W. A. Boelke, Deutschlands 
Riistung im Zweiten Weltkrieg. Hitlers Konferenzen mit Albert Speer 1942-1945, 
Frankfurt am Main 1969. 


è Sul modello del carro armato cecoslovacco T 38. Nell’ottobre del 1944 io tentai 
ancora una volta di convertire Hitler alla causa dei carri leggeri, scrivendo: « An- 
che sul fronte sud-occidentale (Italia), i giudizi sul carro Sherman e sulla sua ma- 
novrabilità sono positivi. Lo Sherman è capace di superare pendenze che i nostri 
esperti non ritengono superabili. Questo veicolo si avvale soprattutto di un motore 
molto potente in rapporto al suo peso. Anche la sua manovrabilità in pianura (ad 
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esempio nella pianura del Po) è superiore a quella dei nostri carri, stando a quanto 
riferisce la 268 divisione Panzer, dislocata in quella regione. Tutti ì carristi vor- 
rebbero avere carri più leggeri e quindi più manovrabili, la cui efficienza in combat- 
timento sia garantita essenzialmente dalla superiorità dei loro cannoni ». 


3 Citato dal discorso di Hitler, tenuto il 26 giugno 1944 agli industriali sull’Ober- 
salzberg. 


+ Questa calamità ebbe inizio fino dal 1942: « Ho esposto al Fiihrer ì dati sul fabbi- 
sogno mensile di pezzi di ricambio per mezzi corazzati e dichiarato che, nonostante 
l’incremento della produzione, le richieste sono così alte, che ai finì di un ulteriore 
aumento sarebbe necessaria una diminuzione della produzione degli stessi mezzi 
corazzati ». (Fiihrerprotokoll, 6-7 maggio 1942, punto 38.) 


SI Tischgesprache [Colloqui conviviali) di Picker offrono una buona rassegna dei 
temì trattati da Hitler nelle sue conversazioni. Va tuttavia tenuto conto del fatto 
che tale raccolta tratta di quei passi dei monologhi di Hitler che a Picker erano 
sembrati degni di nota nel complesso delle conversazioni giornaliere, che duravano 
un'ora o due. La lettura dei Protocolli completi accrescerebbe di molto la penosa 
impressione di noia. 


€ Una divisione di montagna tentò di avanzare su Tiflis superando i passi del Cau- 
caso per la vecchia strada militare in brecciame. Hitler riteneva che questa fosse 
una strada inadeguata agli smistamenti, perché rimaneva bloccata per parecchi me- 
sì dell'anno da smottamenti e nevicate. Da questa divisione di montagna si era di- 
staccato un reparto che aveva occupato l’Elbrus. 


" Solo dopo qualche mese il permesso fu esteso anche a Bormann e a Ribbentrop. 


SA quanto ricordo, ì cadetti vennero impiegati in combattimento davanti ad 
Astrakan. 


® Io mi trattenni all’Obersalzberg dal 20 al 24 novembre. Hitler ne partì il 22 no- 
vembre per recarsi al suo quartier generale a Rastenburg. 


1© La nuova linea difensiva Orel-Stalingrado-Terek-Majkop comportava la difesa 
di un tratto lungo più di due volte rispetto allo schieramento assunto nella prima- 
vera precedente da Orel al Mar Nero. 


1! Le ulteriori esperienze dei combattimenti invernali in fase di ritirata contraddi- 
cevano la teoria di Hitler, ripresa da alcuni storici, secondo la quale la sacca di 
Stalingrado avrebbe assolto alla sua funzione, poiché aveva trattenuto le truppe so- 
vietiche per otto settimane. 


1° Il Teatro dell'Opera all'’Unter den Linden, distrutto da bombardamenti aerei, 
fu ricostruito a cominciare dal 18 aprile 1941 per ordine di Gòring. 


18 Milch diresse quest'operazione dal quartier generale dell'aviazione a sud di Sta- 
lingrado. Grazie alla sua attività si poté ottenere un notevole aumento dei voli per 
Stalingrado, quindi far sgomberare per via aerea almeno una parte dei feriti. Al 
compimento del suo incarico, Milch venne ricevuto da Hitler, e il colloquio finì 
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con un violento scontro a causa della disperata situazione militare, che Hitler si 
ostinava a non riconoscere. 


14 Hitler non poteva eludere la consegna di queste lettere senza suscitare scandalo. 
Tuttavia, quando giunsero le cartoline dei prigionieri tedeschi autorizzate dal go- 
verno sovietico, egli le fece distruggere, come mi disse Fritsche a Norimberga; benché 
— o, meglio, proprio perché — esse costituivano una prova che gli scriventi erano 
ancora in vita. Altrimenti esse avrebbero potuto attenuare il terrore dei russi, ali- 
mentato dalla propaganda. 


XVIII. Intrighi 


1 In data 8 gennaio 1943, cioè 14 giorni dopo avere emesso l'ordine di reclutamen- 
to, Hitler richiese in un suo appello l’attuazione di un programma maggiore di pro- 
duzione dei mezzi corazzati. 


? Seduta del Comitato centrale per la pianificazione del 26 gennaio 1943. Si tratta- 
va dell’intenzione di « immettere un milione dì tedeschi nella produzione degli ar- 
mamenti ». Ma le mie richieste non vennero accolte. Secondo The Effects of Stra- 
tegic Bombing (USSBS), ì cui dati sono tratti dal Kriegswirtschaftlichen Krafte- 
bilanz des Statistischen Reichsamtes [Bilancio delle forze dell'economia di guerra se- 
condo l’Ufficio centrale di Statistica del Reich], nei vari settori erano impiegate le 
seguenti unità: 


maggio 1943 maggio 1944 


Commercio, banche, 
assicurazioni 3.100.000 2.900.000 
Amministrazione 2.800.000 2.800.000 
Trasporti 2.300.000 2.300.000 
Artigianato 3.400.000 3.300.000 
Servizi sociali 1.000.000 900.000 
Servizi domestici 1.400.000 1.400.000 
14.000.000 13.600.000 


La diminuzione di 400.000 unità era probabilmente dovuta all’esaurirsi delle classi 
anziane, mentre le nuove leve erano state arruolate nella Wehrmacht. Ancora un 
anno e mezzo di grandi sforzi per un’immissione nel settore armamenti di unità 
non addette aì servizi di guerra non ebbe alcun risultato. Il 12 luglio 1944 io por- 
tai nuovamente davanti a Hitler alcuni vecchi argomenti: « È bombardament aerei 
hanno dimostrato che una vita fra le rovine — senza locali pubblici né di svago, 
senza alcuna cultura domestica, senza la soddisfazione di numerosi bisogni umani 
nell'esistenza quotidiana — è tuttavia possibile. È dimostrato inoltre che il commer- 
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cio e l’attività delle banche possono svolgersi anche osservando solo una parte delle 
procedure usuali... [altro esempio] ... che i viaggiatori pagano il biglietto anche se i 
biglietti non possono più venire emessi, e che gli uffici tributari riscuotono ancora 
le tasse, anche se gli atti del Ministero delle Finanze sono andati distrutti ». 


3 Nella seduta dell’8 gennaio 1943, tenutasi nella sala delle riunioni del Gabinetto, 
il Gauleiter Sauckel sostenne, contro l’opinione di tutti i presenti, il concetto che 
non fosse necessaria un’immissione di donne, poiché la mano d’opera era ancora 
sufficiente. (« Cronaca ».) 


4 Per quanto riguardava i prodotti di bellezza, lo stesso Goebbels era esitante: « Vi 
è tutta una serie di singoli problemi di cui si parla ancora [tra la gente], special- 
mente il problema delle cure di bellezza delle donne... Forse in questo campo è op- 
portuno non essere troppo rigorosi ». (« Diario » alla data 12 marzo 1943.) La 


raccomandazione di Hitler è ripresa dal Fiihrerprotokoll del 25 aprile 1943, pun- 
to 14. 


3 Questa caratterizzazione di Hitler è in contrasto con l’impressione che sì riceve 
dalla lettura del diario di Goebbels riguardante lo stesso periodo. Senza dubbio 
Goebbels pensava di pubblicare in parte il diario, dopo la conclusione della guerra. 
Forse per questo egli si astenne da ogni critica nei riguardi di Hitler; ma forse 
temeva anche un’improvvisa perquisizione delle sue carte. 


‘La contesa Géring-Goebbels a causa del ristorante venne del resto appianata, in 
quanto il ristorante rimase chiuso come tale, ma poi fu riaperto come circolo del- 
l'aviazione. 


î Si confrontino anche le esaurienti descrizioni degli incontri all’Obersalzberg e nel- 
la residenza berlinese di Goring riportate nei diari di Goebbels. 


s Più tardi venimmo a scoprire, a.opera del nostro ispettore per gli armamenti del- 
l’Alta Baviera, generale Roesch, che Sauckel faceva registrare ai suoi uffici del La- 
voro come realmente impiegato ogni lavoratore che fosse stato assegnato a una fab- 
brica, anche se veniva scartato come inadatto per una data specialità. Le fabbriche 
registravano soltanto quelle unità di mano d’opera che venivano effettivamente im- 
piegate nell’azienda. 


© In una sala da ballo le vesti di una signora avevano preso fuoco, e Géring aveva 
alleviato i dolori dell’infortunata con un'iniezione di morfina. Ma poiché la signora 
era rimasta menomata a causa del modo irregolare con cui l’iniezione era stata ese- 
guita, aveva sporto denuncia contro Gòring. 


10 Nel suo diario inedito Goebbels riporta in data 15 maggio 1943: « Egli [Hitler] 
si è consultato tutto il giorno con i dirigenti del settore armamenti sulle misure da 
prendere. Questi colloqui col Fiihrer dovrebbero compensare in certo modo la re- 
cente, alquanto infelice conferenza tenuta da Gòring, il quale si era comportato in 
quell'occasione con poco tatto e aveva aggredito aspramente gli industriali dell’ar- 
mamento. Il Fiihrer ha ora mmesso le cose a posto ». 
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1 Keitel dichiarò quanto segue: « Tutti i prigionieri di guerra catturati nel settore 
orientale dal 5 luglio 1943 in poi dovranno essere inviati nel campo OKW. D'ora 
in poi essi devono essere utilizzati direttamente, oppure in sostituzione di altri, e 
inviati al GBA per essere impiegati nelle miniere ». Citato dall’interrogatorio a con- 
fronto col generale sovietico Raginsky. (« Documento USA 455 ».) 

Le reazioni di Hitler erano imprevedibili. Ad esempio, il 19 agosto 1942, in occa- 
sione dello sbarco di ‘Dieppe, i soldati canadesi avevano ucciso alcuni lavoratori 
dell’organizzazione Todt, occupati nella costruzione di bunker. Le truppe canadesi 
li avevano presi per funzionari politici, poiché portavano l'uniforme bruna e un 
bracciale con la croce uncinata. Al quartier generale, Jodl mi prese da parte e mi 
disse: « Credo che sia meglio non dirne niente al Fiihrer, altrimenti ordinerebbe 
rappresaglie ». Poiché io dimenticai di avvertirne Dorsch, il mio rappresentante 
nell’organizzazione Todt, questi informò Hitler dell'accaduto. Contrariamente alla 
nostra supposizione, che cioè avrebbe ordinato una severa rappresaglia, Hitler si 
mostrò ricettivo all’argomentazione di Jodl, il quale spiegò che si trattava di una 
deplorevole svista dell'OKW, l’Oberkommando der Wehrmacht, il quale aveva 
omesso di far conoscere al nemico, tramite la Svizzera, l'uniforme dell’organizza- 
zione Todt, nonché quella dei combattenti; ora egli avrebbe immediatamente prov- 
veduto in merito. Invece la proposta avanzata da me in quell’occasione, di far 
smettere l’uso dei bracciali con la croce uncinata, venne respinta da Hitler. 


2 Poiché i preparativi sì erano protratti per mesi, era ormai troppo tardì per por- 
tare a compimento altre e più grandi opere di fortificazione prima dell’inizio del- 
l'inverno. Quindi Hitler dispose (come risulta dal Fiihrerprotokoll dell’8 giugno 
1943, punto 14) che soltanto a cominciare dal febbraio 1944 venisse impiegato 
mensilmente nel settore orientale un quantitativo di circa 200.000 metri cubì di 
cemento per 6-7 mesi. Per il Vallo Atlantico furono impiegati mensilmente 600.000 
metri cubi di cemento (Fiihrerprotokoll del 13-15 maggio 1943, punto 14). Hitler 
fu d’accordo perfino sul fatto che ai corrispondenti quantitativi nel settore del Vallo 
Atlantico venissero applicate corrispondenti riduzioni di materiale. 


3 Ancora al principio dell’ottobre 1943 Hitler non ammetteva che si dovesse alle- 
stire una linea arretrata di carattere permanente dietro a quella del Dnjepr, anche 
se alcuni giorni prima quel fiume era stato attraversato dalle truppe sovietiche 
(Fihrerprotokoll, 30 settembre — 1° ottobre 1943, punto 27). 


4La scoperta di questo provvedimento arbitrario è descritta nel diario inedito di 
Jodl, alla data del 16 dicembre 1943, in questi termini: « Dorsch annuncia l’impie- 
go dell’organizzazione Todt nella posizione sul Bug, di cui il Fiihrer non sa nulla... 
A me e al ministro Speer il Fiihrer ha espresso la sua irritazione per lo stato d’a- 
nimo disfattistico diffuso fra i comandi di Manstein, di cui gli aveva riferito il 
Gauleiter Koch ». 


5 A causa delle oscillazioni del suolo, si dovette allestire una robusta struttura in 
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ferro, in cui fu necessario impiegare del prezioso acciaio in gran quantità. Inoltre, 
come ebbe a dichiarare Zeitzler nei colloqui sulla situazione, i mezzi di trasporto dei 
materiali per un ponte di quel genere furono sottratti alla funzione di alimentazio- 
ne dell’azione difensiva, che ne aveva invece grande bisogno, data l'insufficienza 
degli impianti ferroviari in Crimea. 


8 Sì trattava dello scontro navale del 31 dicembre 1942, in cui, secondo l'opinione 
di Hitler, entrambi gli incrociatori Liitzow e Hipper si erano ritirati di fronte a 
forze inglesi inferiori. In quell’occasione Hitler rimproverò alla marina di avere di- 
mostrato scarso spirito combattivo. 


“I nostri sforzi per razionalizzare la costruzione di sommergibili diedero buoni ri- 
sultati: in cantiere, la costruzione di un sommergibile di vecchio tipo richiedeva 
undici mesi e mezzo. Col nuovo tipo, e col sistema delle sezioni prefabbricate, i 
tempi vennero ridotti a due mesi, dall’inizio dell’opera al momento in cui il battel- 
lo completamente armato poteva lasciare il cantiere, che pure si trovava sotto l’as- 
sillo continuo dei bombardamenti. (Informazioni di Otto Merker, in data 1° mar- 


zo 1969.) 


$ Nonostante la disorganizzazione degli armamenti, che si fece sentire a cominciare 
dall'inverno del 1944, e grazie al fatto che il programma per la marina era in pie- 
na fase di attuazione, dal gennaio al marzo del 1945 vennero allestiti 83 sommer- 
gibili. Secondo i dati forniti dal BBSU, per effetto dei bombardamenti strategici sulla 
produzione dei sommergibili tedeschi, nello stesso periodo vennero distrutti nei can- 
tieri 44 sommergibili. La cifra complessiva (comprese cioè le perdite nei cantieri) 
era perciò di 42 sommergibili nel primo quadrimestre del 1945. Comunque, il pro- 
gramma forzato della marina fu attuato a spese delle costruzioni navali in genere, 
il cui indice scese, a causa degli attacchi aerei, da 181 del 1943 a 166 nel 1944, 
e quindi del 9%. 


* Bisognercbbe immaginare che Hitler sapesse prevedere, in base all'esperienza di 
anni, gli effetti di queste osservazioni e le reazioni che esse avrebbero provocato. 
Invece non so ancora oggi se egli veramente vi pensasse, anzi se fosse capace di 
pensarvi. Sotto questo aspetto, a volte mi dava l’impressione di un pazzo, oppure 
di uno che nutrisse grande disprezzo per gli uomini, e che non riconoscesse loro 
la capacità di reagire; o forse pensava di poter comunque placare ogni reazione, 
in qualsiasi caso. 


1° Il dottor G. Klopfer, segretario di stato di Bormann, assicurò in una dichiara- 
zione giurata del 7 luglio 1947 che «Bormann cercava continuamente di dare a 
intendere che Speer era fondamentalmente un avversario del partito; anzi, che aspi- 
rava alla successione di Hitler ». 


XX. Bombe 


1La United States Strategic Bombing Survey fissa al 9% l’indice delle perdite per 
l’anno 1943 (Area Studies Division Report, tavv. P_e O, p. 18). A una produzio- 
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ne di 11.900 mezzi corazzati nell'anno 1943, corrispondeva, ad esempio, una perdita 
di circa 1100 mezzi. 


2 Il nostro pezzo contraereo da 88, col suo preciso meccanismo di puntamento, si 
dimostrò in Russia uno dei più efficaci e temuti mezzi controcarro. Dal 1941 al 
1943 vennero approntati 11.957 pezzi contraerei pesanti (calibri da 88 a 128 milli- 
metri), che però dovettero venire impiegati in Germania o nelle retrovie per la di- 
fesa contraerea. Quanto ai pezzi controcarro più pesanti (da 75 millimetri in su), 
dal 1941 al 1943 ne vennero consegnati 12.006, di cui però solo 1155 di calibro 88. 
Nel 1943 vennero sottratti al munizionamento per l’impiego controcarro 14.000.000 
di proiettili contraerei e di calibro maggiore, di cui soltanto 12.900.000 poterono 
essere consegnati. 


3 In tal modo si determinò una sensibile carenza nell’organizzazione dei collegamenti 
dell’esercito, come a esempio nelle radio per la fanteria, e nei fonotelemetri dell’ar- 
tigliena. Anche l'ulteriore sviluppo di questo tipo di apparecchi dovette venire par- 
zialmente sacrificato a favore della difesa contraerea. 


4 « Discussa col Fiihrer la questione telefonata Gòring-Grohe, dando ragione al ma- 
resciallo. » (Fiihrerprotokoll, 4 giugno 1942, punto 41.) 


5 Fihrerprotokoll, 30 maggio 1943, punto 16. Noi facemmo venire immediatamente 
degli esperti da ogni parte della Germania, che provvidero al prosciugamento degli 
avvolgimenti e requisirono inoltre tutti i motori dello stesso tipo in altre fabbriche, 
senza eccezione alcuna. In tal modo si riuscì a rifornire nuovamente l’acqua neces- 
saria alle industrie della Ruhr nello spazio di poche settimane. 


6 Il bacino artificiale della valle del Mbohne aveva una capacità di 134.000.000 di 
metri cubi, quello della Sorpetal era di 71.000.000 di metri cubi. A causa di una ca- 
renza verificatasi anche nel bacino della Sorpetal, i rimanenti due bacini della Ruhr 
non contenevano più che 33.000.000 di metri cubi, cioè il 16% del fabbisogno 
d’acqua; il che non sarebbe bastato alla regione neppure in caso di emergenza. 
Secondo le informazioni dell'ingegner Walter Rohland, che negli ultimi anni della 
guerra era a capo del gruppo dei dirigenti della Ruhr, dal 27 febbraio 1969 sareb- 
bero venute a mancare del tutto le riserve d’acqua da raffreddamento della Ruhr, 
necessarie alle cokerie e agli altiforni, con una diminuzione del 65% nella produ- 
zione. In realtà, a causa dell’immobilizzazione delle pompe e delle cokerie, la pro- 
duzione di gas era notevomente diminuita. Le richieste maggiori potevano ormai 
venire soddisfatte soltanto al 50-60%. (« Cronaca », 19 maggio 1943.) 


® Secondo Charles Webster e Noble Frankland (op. cit., vol. II), già il quinto degli 
aerei attaccanti riuscì a distruggere la diga del bacino del Mòhne. Gli attacchi che 
seguirono furono diretti contro il bacino dell’Eder, che serviva soprattutto a pareg- 
giare il livello del Weser e del canale interno durante i mesi dell’estate, assicuran- 
do così la continuità della navigazione. Solo dopo che il bacino dell’Eder fu di- 
strutto, due aerei attaccarono quello della Sorpetal. Il maresciallo dell'Aria Bottom- 
ley aveva intanto proposto, il 5 aprile 1943, di attaccare dapprima i bacini del 
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Mòohne e della Sorpetal, poi anche quello dell'Eder. Tuttavia le bombe apposita- 
mente costruite allo scopo, non furono ritenute idonee a distruggere la diga della 
Sorpetal. 


$ Fihrerprotokoll del 23 giugno 1943, punto 8, e « cronaca », 2 ottobre 1943. 


°La precisione, anche se non assoluta, della scelta degli obiettivi da parte dell’a- 
viazione inglese consentì al ministro di intromettersi nella scelta degli obiettivi fatta 
dalla Luftwaffe. Fino allora, a quanto asserivano gli ufficiali competenti della Luft- 
waffe, gli obiettivi della produzione degli armamenti non erano stati presi nella do- 
vuta considerazione dagli stati maggiori dell'aviazione. Il ministro costituì una com- 
missione, composta dal dottor Rohland (esperto per l'industria dell'acciaio), dal 
direttore generale Pleiger (responsabile per l’industria del carbone), e dal generale 
Waeger (capo dell'ufficio armamenti), e affidò la questione al dottor Carl, della 
produzione dell'energia; per cui vi furono alcune rimostranze da parte dell'esercito. 
Il 28 giugno io comunicai a Hitler la formazione di questa commissione. (Fiihrer- 
protokoll, punto 6.) 


10 A esempio, l’industria della regione del Dnjepr dipendeva da un solo grande 
complesso industriale. Secondo una comunicazione dell’ingegner Richard Fischer, 
incaricato per le forniture dell'energia, dal 12 febbraio 1969 l’industria sarebbe 
stata paralizzata, a causa di una differenza del 70% nella fornitura di corrente, 
poiché il resto era necessario per gli usi della vita quotidiana. La distanza da 
Smolensk — che a quel tempo era ancora in mano ai tedeschi — fino alle centrali 
di Mosca era di 600-700 chilometri, e fino alle centrali degli Urali era di 1800 
chilometri. 


11 Cfr. Hermann Plocher, The German Air Force versus Russia 1943 (Air Uni- 
versity, 1967, pp. 223 e segg.). 


12 « Riferito al Fiihrer sul progetto elaborato dal dottor Carl per l’azione prevista 
contro la Russia, e consegnata una dettagliata documentazione per l’esame. Il 
Filhrer accenna ancora una volta all’esattezza delle mie proposte, per cui sarebbe 
razionale soltanto un’azione di sorpresa, mentre una suddivisione in tre azioni di- 


stinte, come suggerito dalla Luftwaffe, non appare opportuna. » (Fiihrerprotokoll, 
6-7 dicembre 1943, punto 22.) 


13 Cfr. la «cronaca » della metà del giugno 1944. « Il metodo con cui il nemico 
attacca singoli settori dell’armamento non è stato ancora neutralizzato. La cono- 
scenza dei punti deboli nell’organizzazione del Reich ha indotto il ministro a un 
riesame dell’organizzazione industriale russa. Anche in Russia sono stati rivelati 
degli obiettivi la cui distruzione può paralizzare vasti settori dell'’armamento. Già 
da un anno il ministro cerca di convincere la Luftwaffe a fare qualcosa, anche a 
costo di prescrivere azioni senza ritorno. » 

Fiihrerprotokoll del 19 giugno 1944, punto 37: « Il Fihrer ritiene che la distru- 
zione delle centrali negli Urali e nell’alto bacino del Volga sia di decisiva im- 
portanza per la guerra. Tuttavia pensa che attualmente non si disponga di un 
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numero sufficiente di aerei da combattimento a raggio d’azione abbastanza am- 


pio ». 
Il 24 giugno 1944 chiesi a Himmler — che fin dal marzo aveva dimostrato in- 
teresse per questi piani — di ricevere a rapporto, possibilmente in mia presenza, 


il mio esperto dottor Carl. Si trattava di trovare dei volontari per un volo senza 
ritorno. Compiuto l’attacco su zone fuori raggio, i piloti avrebbero dovuto abban- 
donare l’apparecchio e paracadutarsi, cercando poi di raggiungere le linee tedesche. 


14 Il 25 luglio, poco dopo la mezzanotte, 791 aerei inglesi attaccarono Amburgo, 
e il 25 e 26 luglio seguirono attacchi diurni da parte di 235 bombardieri ame- 
ricani. Il 27 luglio ebbe luogo un secondo attacco notturno, con 787 bombardieri 
inglesi; il 29 luglio il terzo attacco notturno con 777 aerei inglesi; il 2 agosto 
750 bombardieri inglesi chiusero questa serie di gravi attacchi contro una singola 
città. 

15 I] giorno seguente, 3 agosto 1943, alla riunione dei dirigenti della produzione 
aerea, io esternai al mio collaboratore Milch analoghe preoccupazioni in questi ter- 
mini: « Noi siamo prossimi a un limite in cui le forniture industriali possono avere 
un collasso. A un certo punto si fermerà la produzione degli aerei, dei carri ar- 
mati e degli automezzi per mancanza dei pezzi necessari ». Dieci mesi dopo io 
dichiaravo agli operai dei cantieri di Amburgo: «Quella volta ci eravamo detti 
che, andando avanti così per un altro paio di mesi, saremmo rimasti a terra. Eb- 
bene, ora siamo a terra, e anche con gli armamenti ». (« Cronaca ».) 


16 Secondo lo Statistischer Schnellbericht zur Kriegsproduktion [Breviario statistico 
delta produzione di guerra) del gennaio 1945, dopo l’attacco del 17 agosto 1943 
le scorte dei cuscinetti a sfere pronti scesero da 9.116.000 a 8.325.000 pezzi. Poi- 
ché nella prima metà di agosto la produzione era nel pieno del suo nmtmo, nella 
seconda metà doveva essere scesa a 3.750.000 pezzi, quindi del 17%. Il 52% 
della produzione era concentrata a Schweinfurt, ove in seguito a quell’attacco pre- 
cipitò al 34%. Nel giugno vennero prodotti 1.940.000 pezzi da 6,3 a 24 centimetri. 


17 Risposta a un questionario della RAF sui « Risultati degli attacchi aerei » del 22 
giugno 1945, p. 20. 

Da Charles Webster e Noble Frankland (op. cit., vol. II, pp. 62 e sgg.) si desume 
che il capo delle operazioni di bombardamento della RAF, commodoro Bufton, era 
perfettamente a conoscenza dell’importanza di Schweinfurt. Due giorni prima del 
primo attacco egli scrisse al maresciallo dell'Aria Bottomley che all’attacco diur- 
no eseguito dagli americani doveva seguire un forte attacco notturno, e che agli 
equipaggi degli aerei attaccanti si doveva leggere la seguente dichiarazione: « La 
storia può dimostrare che l’odierno attacco notturno, unitamente a quello diurno, 
che ora sta per svolgersi, costituirà una delle battaglie decisive di questa guerra. 
Se entrambi gli attacchi avranno successo, la resistenza della Germania potrà 
uscirne spezzata; per effetto di questa azione la guerra può finire prima che per 
effetto di qualsiasi altra. Non vi è macchina il cui funzionamento non dipenda 
dall'impiego di cuscinetti a sfere, e poiché questi sono molto sensibili all’azione del 
fuoco e dell’acqua, è possibile ridurne dei milioni allo stato di inservibili rotta- 
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mi ». Quindi gli equipaggi avevano «la possibilità di fare di più, per metter fine 
alla guerra, di quanto potessero fare tutte le altre forze armate, e in una sola 
notte ». Ma il maresciallo dell'Aria Harris voleva a tutti i costi una serie di at- 
tacchi su Berlino; e oltre a Schweinfurt, anche altre città con fabbriche di aerei 
- come Lipsia, Gotha, Augusta, Braunschweig, Wiener-Neustadt, eccetera — offri- 
vano bersagli della stessa importanza. 


18 Effettivamente, di 291 bombardieri ne vennero abbattuti 60. Dopo il secondo 
attacco del 14 ottobre 1943, il potenziale della produzione complessiva, in con- 
fronto a quella indisturbata del luglio, diminuì del 32%, e quella di Schweinfurt 
del 60%. Quanto alla produzione di cuscinetti a sfere del diametro da 6,3 a 24 
centimetri fu registrata una perdita del 67% del potenziale produttivo nazionale. 


19 In certi meccanismi ci fu possibile risparmiare oltre il 50% dei cuscinetti. 
p 


20 Il maresciallo dell’Aria Harris ottenne che non si eseguissero altri attacchi aerei 
su Schweinfurt. A tale proposito egli dimostrò che gli attacchi strategici di questo 
genere, condotti contro i centri industriali nella zona dei bacini artificiali della 
Ruhr, non avevano dato alcun risultato; dimenticando che il risultato era mancato 
solo perché quelle azioni non erano state ben coordinate. Il 12 gennaio 1944, il 
maresciallo dell'Aria Bottomley esortò il maresciallo Charles Portal a ordinare a 
Sir Harris di «distruggere Schweinfurt entro il più breve termine possibile ». Il 
14 gennaio venne comunicato a Harris che gli stati maggiori americano e britan- 
nico erano convinti della correttezza del metodo strategico di « attaccare industrie- 
chiave preselezionate, e notoriamente vulnerabili e di vitale importanza per l’efficien- 
za bellica del nemico ». Sir Harris protestò ancora, e dovette venir nuovamente 
sollecitato, il 27 gennaio, ad attaccare Schweinfurt. (Da Charles Webster e Noble 
Frankland, op. cit.) 

L'ordine venne eseguito solo il 21 febbraio 1944, con attacchi combinati diurni 
e notturni di forze americane e inglesi. 


21 La produzione di cuscinetti a sfere da 6,3 centimetri che era di 1.940.000 pezzi 
nel luglio 1943, scese a 558.000 pezzi nell’aprile del 1944. Nello stesso periodo 
la produzione, che nel luglio 1943 era di 9.116.000 pezzi, si restrinse a 3.834.000 
pezzi, quindi al 42%. Circa le cifre dell'aprile 1944, va considerato che durante 
tutto il mese l'avversario ci aveva concesso una produzione indisturbata, perciò 
l'entità delle distruzioni avrebbe potuto essere notevolmente più grave dopo la 
serie degli attacchi effettuati. Invece, successivamente a questi attacchi, l'industria 
dei cuscinetti a sfere fu risparmiata. Nel maggio potemmo perciò aumentare la 
produzione fino al 25% rispetto a quella dell'aprile, con 700.000 pezzi da 6,3 cen- 
timetri e nel giugno fino all'’80%, con 1.003.000 pezzi. Nel settembre del 1944 
avevamo raggiunto nuovamente una produzione di 1.529.000 pezzi, quindi il 78% 
della produzione iniziale. Nello stesso periodo furono prodotti 8.601.000 cuscinetti 
di tutti i diametri, quindi fu raggiunto il 94% della produzione anteriore agli at- 
tacchi aerei. 


22 Forse gli stati maggiori avversari sopravvalutarono gli effetti. Anche il nostro 
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stato maggiore dell’aviazione, dopo un attacco a un impianto sovietico di gomma 
sintetica, avvenuto nell'autunno del 1943, concluse, in base alle fotografie aeree, 
che vi sarebbe stato un arresto totale della produzione per parecchi mesi. Io mo- 
strai quelle fotografie a Hoffmann, il nostro esperto per la gomma sintetica e di- 
rettore della nostra fabbrica di questo prodotto con sede a Hiils, che aveva do- 
vuto far fronte a parecchi forti attacchi contro i suoi impianti. Dopo avere indicato 
alcuni punti-chiave che non erano stati colpiti, egli dichiarò che la fabbrica russa 
avrebbe potuto riprendere una produzione a pieno ritmo entro 8 o 14 giorni al 
massirno. 


24 Secondo le Indexziffern der deutschen Riistungsfertigung, gennaio 1945. 


24Nei due mesi successivi ai primi attacchi su Schweinfurt, non era accaduto 
nulla. « Il ministro ha espresso in termini molto aspri il suo malcontento per i 
provvedimenti presi finora. L’organizzazione di soccorso è cosa urgente, e doveva 
avere la precedenza su ogni altro interesse... Sotto l’impressione provocata dai dan- 
ni, e dalla descrizione fatta dal ministro delle relative conseguenze per l’armamen- 
to, vi sono stati da ogni parte i segni della massima buona volontà nel coope- 
rare, anche da parte dei Gauleiter più vicini, che a causa dei trasferimenti delle 
industrie nei loro territori hanno dovuto sopportare spiacevoli interferenze. » (« Cro- 
naca », 18 ottobre 1943.) 


25 « Cronaca », 7 e 11 gennaio 1944. 


28 « Cronaca », 2 agosto 1944. Nello stesso giorno, io dichiarai in un decreto: 
« L'allestimento di impianti sotterranei per la produzione di cuscinetti a sfere è 
della massima urgenza. Finora non è stato possibile disporre della mano d’opera 
necessaria a tal fine, perché gli uffici competenti non hanno eseguito i relativi or- 
dini (!) ». Alcuni mesi prima, il 10 maggio 1944, io spiegai alla Commissione 
quanto segue: « Dare la massima popolarità alla produzione di cuscinetti a sfere. 
Non vi è stata ancora la possibilità di far comprendere alla gente che questa 
produzione è urgente e importante non meno di quella dei carri armati e delle 
bocche da fuoco. Secondo me, occorre battere su questo argomento ancora di 
più. La mia vecchia preoccupazione, che ritorna sempre: nessun senso della pro- 
paganda ». (Da alcuni appunti frammentari.) 

Dunque anche nel Terzo Reich, e perfino in tempo di guerra, gli ordini non 
erano considerati di per sé sufficienti, e anche noi dipendevamo dalla buona vo- 
lontà degli interessati. 


27 Rapporto del DNB in data 22 agosto 1943. 


XXI. Hitler nell'autunno del 1943 


1 Dal 28 luglio 1941 al 20 marzo 1943, cioè per 21 mesi, Hitler interruppe quat- 
tro volte il suo soggiorno a Rastenburg, per un totale di 57 giorni. Il 20 marzo, 
cedendo alle pressioni del suo medico personale, iniziò una vacanza di tre mesi, 
che trascorse all’Obersalzberg e dopo la quale ritornò per nove mesi al lavoro 
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a Rastenburg. Totalmente esaurito, dal 16 marzo 1944 soggiornò per quattro mesì 
tra l’Obersalzberg e Berlino. (Domarus, MHitlers Reden, vol. IV, Miinchen 1965.) 


° Si veda, a questo proposito, R. Brun, Allgemeine Neurosenlehre, 1954: «Egli [il 
paziente] non regola più automaticamente il suo bisogno di riposo fisico e men- 
tale; si dimostra insensibile al superlavoro... Alla volontà cosciente si oppone un 
“no” incosciente, che si cerca di far tacere con uno zelo spasmodico e incessante, 
portato all’eccesso. Il progressivo instaurarsi di uno stato di esaurimento, che po- 
trebbe recedere prontamente ove si inframmezzasse una pausa di riposo, viene su- 
bito esteso da un inconscio advocatus diaboli per mascherare un sentimento pro- 


fondo d'’inferiorità ». 


3 Dall'inizio della guerra egli indossò, in luogo della divisa del partito, una divisa 
militare. Sull'esempio di Isabella di Castiglia, che aveva giurato di non togliersi 
la camicia fino a quando il suo paese non fosse stato liberato dai Mori, Hitler 
aveva promesso al Reichstag di togliersi la divisa militare soltanto a conclusione 
di una guerra vittoriosa. 


+ Fihrerprotokoll, 13-15 novembre 1943, punto 10: «La ricostruzione del Teatro 
Nazionale e del Prinzregententheater di Monaco dovrà essere sussidiata dal mini- 
stero ». Tale lavoro non fu portato a termine. 


5 L'industria degli esplosivi riuscì a stento a tenere il passo con la crescente pro- 
duzione di munizioni per l’esercito e la difesa contraerea. L’indice di produzione 
degli esplosivi salì da: 


103 nel 1941 a 
131 nel 1942 
191 nel 1943 
226 nel 1944 


mentre l'indice di produzione delle munizioni (bombe comprese) salì da: 


102 nel 1941 a 
106 nel 1942 
247 nel 1943 
306 nel 1944 


Le due serie di indici, pur non potendo fornire corretti elementi di raffronto, di- 
mostrano tuttavia che non avremmo avuto un rifornimento di esplosivo sufficiente 
per un numero maggiore di bombe. 


8 Fuhrerprotokoll, 18 giugno 1943: «Fatto osservare al Fiihrer essere urgente- 
mente necessario che visiti distretto Ruhr. Il Fiihrer intende fare questa visita non 
appena potrà rendersi libero ». Non si rese mai libero. Anche Goebbels ne fa 
cenno nel suo « Diario » in data 25 luglio 1943: « In queste lettere viene continua- 
mente riproposta la domanda perché il Fihrer non vada a visitare le zone bom- 
bardate ». 


îT Con questo sistema di comunicazioni transcontinentali, si sarebbero dovuti tra- 
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sportare con un solo treno dei quantitativi analoghi a quelli che si trasportano 
per mare con una nave da carico. Secondo Hitler, il traffico per mare non era 
né poteva essere sicuro, e in tempo di guerra non si era in grado di garantirlo. 
Nei piani già pronti per le stazioni di Berlino e di Monaco, e realitivi impianti 
ferroviari, si dovette aggiungere un doppio binario a scartamento largo per questo 
nuovo tipo di treno. 


* Il 26 giugno 1944, davanti ai dirigenti dell'industria, Hitler si vantò con queste 
parole: « Io so soltanto che occorrono un’incredibile resistenza nervosa e un’incre- 
dibile energia per superare tempi come questi e per prendere decisioni che im- 
plicano sempre un ‘essere o non essere”... Nessun altro avrebbe saputo fare, al mio 
posto, tutto ciò che ho fatto io. Gliene sarebbe mancata la resistenza nervosa ». 


® Spesso certe annotazioni del « Diario » di Goebbels riecheggiano idee espresse da 
Hitler. Il 10 settembre 1943, a esempio, vi si trova scritto: « Quella che oggi può 
apparire come una grande disgrazia potrebbe in futuro, in circostanze diverse, di- 
ventare una grande fortuna. Nella lotta sostenuta dal partito e dallo stato si 
è constatato ogni volta che le crisi e i danni, visti sotto un’angolazione storica, si 
sono risolti, alla fine, a nostro vantaggio ». 


19 « Cronaca », 1943: «Con un rapido intervento, il ministro aveva ottenuto al 
quartier generale un decreto del Fiihrer, che conferiva a lui solo i pieni poteri 
per lo sfruttamento della produzione italiana nel campo degli armamenti. La firma 
del decreto da parte del Fiihrer, già avvenuta il 12 settembre, fu ripetuta il 13, per- 
ché fosse chiaro che questi pieni poteri continuavano a essere validi anche dopo 
la liberazione del Duce. Il ministro temeva che la creazione di un nuovo gover- 
no fascista in Italia potesse essere d’ostacolo, senza tale decreto, a uno sfruttamen- 
to integrale dell’industria italiana ai fini degli armamenti tedeschi ». 


XXII. In discesa 


1 Nell'aprile 1942 avrebbe dovuto essere ripresa la produzione carbonifera in Ucrai- 
na e al tempo stesso costruita una fabbrica di munizioni in prossimità del fronte. 
Ma già alla fine d’agosto del 1943, a causa dei successi militari russi, tale pro- 
gramma dovette essere definitivamente sospeso. 

Il cosiddetto Protettorato di Boemia e Moravia era praticamente un dominio delle 
SS, dominio che nessuno osava toccare; e fu per le SS che vi furono fabbricati 
i più diversi prodotti. Nell’estate del 1943 il mio ministero diede corso a un piano 
in base al quale, con i macchinari e i tecnici disponibili, avremmo dovuto assicu- 
rarci un’ulteriore produzione mensile di mille carri armati leggeri. Hitler ordinò 
a Himmler di sospendere le produzioni destinate alle SS e di riconoscere agli uffi- 
ci competenti per gli armamenti (cioè ai miei uffici) quegli stessi poteri di cui 
essi godevano in Germania («cronaca », 8 ottobre 1943); ma ciò avvenne sol- 
tanto nell’ottobre del 1943, e soltanto alla fine dell’anno potemmo cominciare a 
sfruttare questa zona industriale. Di conseguenza la produzione dei « carri armati 
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cechi » ebbe inizio soltanto nel maggio 1944; in tal mese si produssero 66 carri, 
cifra che nel novembre dello stesso anno era salita a 387. 


2 « Cronaca », 23 luglio 1943: « Il ministro ha proposto il rimedio di far contras- 
segnare le fabbriche “a gestione particolare”, per difenderle contro il reclutamen- 


to della mano d’opera. In tal modo esse rappresentano altrettanti poli d'attrazione 
per i lavoratori francesi ». 


3 Fuhrerprotokoll, 11-12 settembre 1943, punto 14. 


+ « Cronaca », 17 settembre 1943: « Pnma della tardiva cena alla foresteria di sta- 
to, e dopo che il ministro sì era ancora una volta intrattenuto da solo con Biclit- 
lonne, ha avuto luogo il colloquio conclusivo. Bichelonne aveva chiesto di poter 
discutere a quattr’occhi con il ministro la questione Sauckel, perché il suo go- 
verno gli aveva proibito di farlo ufficialmente ». 

Nella seduta della Zentrale Planung del 1° marzo 1944 Kehrl riferì: « Da questa 
discussione (Bichelonne-Speer) è scaturita l’idea degli Sperrbetriebe, o fabbriche “a 
gestione particolare”, che dovrebbe rappresentare una difesa contro Sauckel. Die- 
tro c'è l'impegno tedesco, solennemente confermato dalla firma del mio ministro ». 


5 Lo stesso Sauckel lo disse nella riunione della Zentrale Planung del 1° marzo 
1944: « È per me molto difficile, in quanto tedesco, sopportare in Francia una si- 
tuazione il cui significato è, agli occhi dei francesi, il seguente: “Lo Sperrbetrieb 
in Francia non è che uno schermo contro i colpi di Sauckel” ». 


8 « Cronaca », 21 settembre 1943. 
“ Fuhrerprotokoll, 30 settembre - 1° ottobre 1943, punto 22. 


$ Cfr. « Documento di Norimberga RF 22 ». Ancora il 27 giugno 1943 Sauckel 
scriveva a Hitler: « La prego, mein Fiihrer, di approvare la mia proposta di tra- 
sferire nel Reich, entro la fine di quest'anno, altri 500.000 francesi, uomini e don- 
ne ». Secondo un appunto del suo collaboratore, dottor Stothfang, in data 28 luglio 
1943, Hitler aveva già espresso il suo consenso a quell’idea. 


° Un esempio grottesco mostra in quale misura i Gauleiter, sottoposti unicamente 
all'autorità di Hitler, non si curassero delle decisioni del governo. A Lipsia si 
trovava la centrale governativa di tutto il commercio tedesco delle pellicce. Un 
giorno il Gauleiter locale, Mutschmann, comunicò al direttore del predetto uffi- 
cio di avere chiamato a succedergli uno dei propri amici. Il ministro dell’Industria 
e Commercio protestò risolutamente, osservando che il direttore di una Reichs- 
zentrale poteva essere nominato soltanto da Berlino. Ma il Gauleiter ordinò senza 
tante storie che il funzionario lasciasse il suo posto nel giro di pochi giorni. Dati i 
rapporti di forza, il ministro dell'Industria e Commercio non poté fare altro che 
ricorrere a un grottesco espedientg: nella notte precedente al giorno stabilito per 
le consegne, giunsero da Berlino degli autocarri che, con un'azione a sorpresa, ca- 
ricarono e trasportarono nella capitale la sede di quella Zentrale, con il suo di- 
rettore e tutti gli incartamenti. 


10 Soltanto a metà maggio del 1944 venni a conoscere alcuni particolari dal Gau- 
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leiter Kaufmann, e subito mi appellai a Hitler. (Per altre notizie in proposito 
vedasi il capitolo XXIII.) 


11 Hitler venne troppo tardi a conoscenza di queste intenzioni; d’altra parte era 
facile far credere, a posteriori, che quegli edifici erano sul punto di crollare. Otto 
mesi più tardi, il 26 giugno 1944, protestai presso il Reichsleiter Bormann: « In 
diverse città esiste la tendenza a distruggere gli edifici monumentali di pregio sto- 
rico o artistico danneggiati dai bombardamenti. Tali provvedimenti vengono mo- 
tivati affermando che questi edifici rischiano ormai di crollare o non possono 
più essere ripristinati; in verità si pensa che questa è la buona occasione per 
compiere i desiderati risanamenti urbanistici. Le sarei molto grato se, per mezzo 
di una circolare, ella volesse richiamare l’attenzione dei Gauleiter sul fatto che gli 
edifici monumentali d’interesse storico devono essere conservati in ogni caso, anche 
quando siano ridotti in rovine. La prego inoltre di comunicare ai Gauleiter che la 
demolizione di simili monumenti potrebbe semmai essere intrapresa soltanto dopo 
che il Fiihrer si fosse definitivamente pronunciato sui piani di ricostruzione di 
queste città e, quindi, sulla sorte degli edifici stessi ». 

Contemporaneamente, malgrado la ristrettezza dei mezzi, feci mettere a disposi- 
zione materiali e uomini per proteggere da un più grave deterioramento numerosi 
monumenti danneggiati. Attraverso l'organizzazione Todt cerca: di fare altret- 
tanto in Francia e nell'Italia del nord. 


1° Dal mio discorso del 30 novembre 1943 sui fondamenti del piano: «Il centro 
delle città non dovrà risorgere secondo un qualsiasi criterio di carattere pura- 
mente estetico; la ricostruzione dovrà tendere anche a porre rimedio al soffoca- 
mento delle città causato dal traffico, traffico che già costituiva un problema prima 
della guerra e che dopo la guerra sarà certamente più pesante... È chiaro che 
nei programmi bisognerà attenersi a criteri di economia ». 

Nella mia circolare ai Gauleiter del 18 dicembre 1943 aggiunsi: « La smobilita- 
zione richiede, per l’assorbimento delle molte energie rese disponibili, grossi pro- 
grammi, capaci di occupare le abbondanti forze di lavoro... Mediante tempestivi 
studi urbanistici preliminari si può evitare di perdere, dopo la guerra, tempo pre- 
zioso in programmazioni e di prendere dei provvedimenti che, alla lunga, ostaco- 
lino lo sviluppo urbanistico delle nostre città... Il numero delle abitazioni da co- 
struire ogni anno sarà altissimo, a condizione che vengano costruite su base indu- 
striale e con i criteri logici e moderni che applichiamo oggi nell’industria degli 
armamenti. È quindi necessario, guardando lontano, destinare alla ricostruzione 
edilizia aree non troppo ristrette... Senza una sufficiente programmazione si finireb- 
be per prendere, dopo la guerra, misure precipitose, che le future generazioni giu- 
dicherebbero del tutto incomprensibili e ingiustificabili ». 


13 Vedi anche Manstein, Aus einem Soldatenleben, Bonn 1958. 


14 Dal mio promemoria dell’11 novembre 1943 su « L’importanza di Nikopol e di 
Krivoj Rog per la produzione tedesca del ferro ». 


15 Dal mio promemoria del 12 novembre 1943 su «I metalli da lega nell’arma- 
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mento e l’importanza del rifornimento di cromo dai Balcani e dalla Turchia ». 


15 Vedi anche il verbale del colloquio telefonico Hitler-Saur del 20 dicembre 1943, 
pubblicato nelle Lagebesprechungen [Conferenze sulla situazione) di Hitler. 


17 « Cronaca », 13 ottobre 1943: «Il punto che maggiormente ha turbato i di- 
rettori generali è stato il piano del ministro di porre accanto a ciascuno di essi 
uno o più rappresentanti dell’industria... La ragione del turbamento è da ricercarsi 
nel fatto che qui non era questione di cose, ma di qualità personali ». 


1» Si trattava del dottor Gerhard Frink e di Erwin Bohr. 


19 Oltre a Dénitz, che aveva ricevuto lo stesso tipo di aereo, io ero l’unico che 
potesse ancora viaggiare regolarmente con un aereo personale; i miei colleghi 
ministri non disponevano più di aerei speciali. Ormai lo stesso Hitler non volava 
che di rado, mentre Gòring, veterano del volo, mostrava una certa riluttanza a 
servirsi di « questi apparecchi all'ultima moda ». 


2° Fihrerprotokoll, 28-29 giugno 1942, punto 55. « Il Fiihrer dichiara recisamente 
che non sarà mai d'accordo sulla produzione di carabine automatiche fino a quando 
non si utilizzeranno per esse munizioni da fucile. Egli, peraltro, è convintissimo che 
il fucile... serva meglio allo scopo. » Il 14 gennaio 1944, due settimane dopo il mio 
viaggio in Lapponia, fu tenuto a battesimo il programma, relativo agli armamenti 
della fanteria, che si tradusse nei seguenti aumenti: 


Produzione mensile media 





Armi e munizioni 1941 1943 1944 
(novembre) 
Fucili È©—£©È£— {133000 209.000 — 307.000 
di cui: 
Sturmgewehre 44 (pistole mi- 
tragliatrici) — 2.600 55.100 
Fucili nuovo mod. 41 e 43 — 7.900 32.500 
Mitragliatrici mod. 42 e 43 7.100 14.100 28.700 
Munizioni per fucile 76.000.000 203.000.000 486.000.000 
di cui: 
Per gli Sturmgewehre 44 — 1.900.000 104.000.000 
Granate per fucili — 1.850.000 2.987.000 
Mine 79.000 1.560.000 3.820.000 
Bombe a mano 1.210.000 4.920.000 3.050.000 


Cariche per Panzerfaust — 29.000 1.084.000 


21 « Cronaca », 4 gennaio 1944: « Il ministro, sperando di poter evitare con l’aiuto 
di Himmler e di Keitel la pericolosa ripresa dell'azione di Sauckel, si è recato dal 
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Reichsfihrer delle SS, facendosi accompagnare da Waeger (capo dell’ufficio arma- 
menti dell’esercito), Schmelter (divisione mano d’opera), Jehle e Kehrl (capo del- 
l’ufficio della Planung), per parlargli della questione degli organi esecutivi riguar- 
danti l’invio di lavoratori dalla Francia in Germania ». 


22 Verbale di Lammers del 4 gennaio 1944 (US Exhibit 225): «Il ministro Speer 
dichiarò di avere bisogno di 1.500.000 lavoratori in più; tale maggior fabbisogno, 
peraltro, dipendeva dalla possibilità o meno di accrescere l’estrazione dei minerali 
di ferro. Se ciò non fosse risultato possibile, allora Speer non avrebbe avuto alcuna 
ulteriore necessità di mano d’opera. Sauckel dichiarò a sua volta che nel 1944 egli 
avrebbe dovuto far affluire [in Germania] almeno 2.500.000 nuovi lavoratori, e 
forse anche 3.000.000, altrimenti vi sarebbe stata una flessione della produzione... 
Decisione di Hitler: il plenipotenziario delle forze del lavoro deve procurare almeno 
4.000.000 di nuovi lavoratori dai territori occupati ». 


23 Con telex del 4 gennaio 1944 al mio incaricato a Parigi (« Documento di No- 
rimberga 04Spe ») e con lettera a Sauckel del 6 gennaio 1944 (Ibid., 05Spe). 
La sentenza del Tribunale di Norimberga dice: « I dipendenti di queste fabbriche 
“a gestione particolare” erano esenti dalla deportazione in Germania; l’operaio che 
avesse ricevuto l’ordine di trasferirsi in Germania poteva evitare la deportazione 
andando a lavorare in una fabbrica ‘a gestione particolare”... (Va considerato co- 
me circostanza attenuante) il fatto che l’istituzione delle fabbriche protette, voluta 
da Speer fece restare in patria molti lavoratori... ». 


24 « Cronaca », gennaio 1944. 


XXIII. La mia malattia 


1 Gebhardt fu consultato, per un disturbo al ginocchio, anche dal re Leopoldo III 
del Belgio e dal grande industriale belga Danny Heinemann. 
Durante il processo di Norimberga venni a sapere che Gebhardt si era servito, per 
scopi sperimentali, di internati nei campi di concentramento. 


2 Nella mia Fiihrervorlage n. 5 del 29 gennaio 1944, Dorsch era indicato come 
Fachgruppenwalter des Reichsbundes Deutscher Beamten [Dirigente della federazio- 
ne degli impiegati tedeschi per il settore tecnico]. 

Dalla lettera di Dorsch e Haasemann alla Cancelleria del partito: « Birkenholz... 
teneva un atteggiamento non cameratesco, arrogante ecc., un comportamento inam- 
missibile in un alto funzionario postosi senza riserve a servizio dello stato nazionalso- 
cialista. Anche per carattere egli non sembra idoneo alla promozione a Ministerialrat 
[consigliere ministeriale]... Non posso quindi essere d’accordo per la promozione, an- 
che perché certe cose accadute all’interno dell'ufficio non lo consentono ». La Can- 
celleria del partito aveva la facoltà di decidere della promozione di tutti gli impie- 
gati ministeriali. Scrissi a Hitler (Fihrervorlage n. 5 del 29 gennaio 1944): «Il 
giudizio completamente negativo, inviato a mia insaputa alla Cancelleria del partito 
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e al Gau a titolo di valutazione politica, è stato formulato congiuntamente dal si- 
gnor Dorsch e dal consigliere Haasemann, che all'epoca era capo del mio ufficio del 
personale. È chiaro che i due, alle mie spalle, senza che io ne fossi a conoscenza, 
hanno cercato di ostacolare un provvedimento d’ufficio, ordinato da me, influen- 
zando per vie traverse con un’acerba critica negativa, gli uffici politici del Gau e 
della Cancelleria del partito ai danni della persona proposta e ingannando in tal 
modo me nella mia qualità di ministro del Reich ». Feci trasmettere la Fiihrer- 
vorlage n. 5, dato il suo contenuto personale, direttamente alla Adjutantur [Segre- 
teria personale] di Hitler. 


3 Fiihrervorlage n. 1, 25 gennaio 1944. 


+ La Fiihrervorlage n. 5 del 29 gennaio 1944 esponeva in 12 pagine la difficile si- 
tuazione interna del mio ministero. Sarebbe troppo lungo riferirne qui più ampia- 
mente. 


5Dai bollettini medici: « Il 18 gennaio 1944, all’atto del ricovero, il malato dava 
l’impressione di essere completamente esaurito... All’articolazione del ginocchio si- 
nistro un ematoma eccezionalmente gonfio ». 

8 febbraio 1944: « Dopo che l’ammalato ha lasciato il letto, l'insorgenza di dolori 
improvvisi, molto forti, nella regione del muscolo gran dorsale sinistro e del medio 
gluteo, con diramazioni dolorose verso la parte anteriore, come nella lombaggine, 
fa pensare a una forma acuta di reumatismo muscolare... All’auscultazione si perce- 
pisce un crepitio come da raggrinzamento. Temperatura 37,8. Massaggi con Fora- 
pin. Euleudron (sulfamidici). Per due giorni (8 e 9 febbraio) muscolatura rigida 
e indurita come legno, molto sensibile alla pressione; saltuariamente compaiono an- 
che dolori all’articolazione della spalla ». 

9 febbraio 1944: « Continuano i violenti dolori alla muscolatura dorsale. Fastidioso 
il respirare, il tossire, a volte il parlare. Invariato l’esito dell’auscultazione ». Ma 
quello stesso giorno il maggiore medico dottor Heissmeyer, internista di Gebhardt, 
aveva diagnosticato: « Pleurite secca sinistra ». Gebhardt non tenne conto di que- 
sta diagnosi né nel prescrivere la terapia né nel redigere il suo bollettino. 

Sul mio secondo attacco, verificatosi il 10 febbraio, Gebhardt riferì: « I dolori sono 
così forti che si è reso necessario l’uso di narcotici ». Tuttavia egli insistette nella 
sua diagnosi erronea: « L'esito dell’auscultazione è invariato e corrisponde a un reu- 
matismo muscolare acuto ». 


8L’11 febbraio 1944 il professor Gebhardt cercò di estromettere il professor Koch, 
invitando per iscritto il professor Morell, medico personale di Hitler e antagonista 
di Brandt, a un consulto circa il trattamento internistico. Morell non poté venire, 
ma si fece informare telefonicamente sul caso e, senza avermi visitato, consigliò 
iniezioni di vitamina K, per fermare l’emottisi. Il professor Koch respinse queste 
ingerenze nel suo trattamento terapeutico; alcune settimane più tardi ebbe ad affer- 
mare che il professor Morell era del tutto incompetente. 


' Dalla dichiarazione giurata del professor Koch del 12 marzo 1947 (« Documento 
di Norimberga 2602 »): «Nel successivo corso della terapia si ebbero delle diver- 
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genze fra me e Gebhardt. Io ero d’avviso che il clima umido di Hohenlychen in- 
fluenzasse sfavorevolmente la guarigione di Speer: dopo avere visitato il paziente e 
averlo giudicato trasportabile, proposi che fosse trasferito al sud (Merano). Alla 
proposta Gebhardt si oppose con veemenza trincerandosi dietro Himmler; anzi te- 
lefonò più volte al Reichsfiihrer delle SS. Ciò mi parve molto strano. Avevo l’im- 
pressione che Gebhardt si valesse della sua posizione di medico per perseguire qual- 
che scopo politico. Quale, tuttavia, non so, né mi sono curato di saperlo, poiché 
volevo fare il medico, e nient'altro. Però ho cercato più volte di far cambiare idea 
a Gebhardt. Alla fine perdetti la pazienza e chiesi di parlare personalmente con il 
Reichsfihrer delle SS. In un colloquio telefonico durato sette o otto minuti riuscii 
a convincere Himmler ad acconsentire al trasferimento di Speer a Merano. Fin da 
allora mi sembrò molto strano che dovesse essere Himmler a decidere in una que- 
stione di carattere medico; ma non stetti a spremermi il cervello, poiché non volevo 
proprio occuparmi di cose estranee al campo medico. Desidero anche aggiungere 
che ebbi l'impressione che Speer fosse felicissimo quando gli ero vicino e vigilavo 
su di lui ». Allorché, nel febbraio 1945, in Alta Slesia, mi scontrai con un autocarro 
e rimasi leggermente ferito, Gebhardt arrivò immediatamente con un aereo specia- 
le per trasportarmi nella sua clinica. Il mio segretario personale, Karl Cliever, im- 
pedì la cosa, senza tuttavia spiegarmene i motivi e limitandosi a dirmi che ve n'’e- 
rano a sufficienza. 

Verso la fine della guerra il ministro francese Bichelonne si fece operare a un gi- 
nocchio da Gebhardt, a Hohenlychen; alcune settimane dopo morì per un embolo 
polmonare. 


8 Anche Dorsch dichiarò a Zeitzler: « Speer è ammalato senza speranza di guari- 
gione; quindi non ritornerà più ». (Appunto del 17 maggio 1944.) Zeitzler me lo 
rivelò più tardi, come interessante prova degli intrighi che si ordivano a mio danno. 
Secondo il bollettino supplementare del professor Koch, datato 14 marzo 1944: « Il 
5 marzo furono fatti esami radiografici ed elettrocardiografici. Questi ultimi non 
misero in evidenza alcun fatto patologico. Le radiografie mostrarono che il cuore 
era in condizioni perfettamente normali ». 


8 « Cronaca », 23 marzo 1944: « Al professor Gebhardt, quale Gruppenfuhrer delle 
SS, è stata affidata nel frattempo, per disposizione del Reichsfiuhrer delle SS, la 
responsabilità della sicurezza del ministro ». 


1° Da una comunicazione del Gauleiter Eigruber in occasione della riunione sugli 
armamenti tenutasi a Linz dal 23 al 26 giugno 1944. 


11 Ho seguito, anche nelle citazioni, la minuta di Dorsch del 17 aprile 1944 e la 
mia del 28 agosto dello stesso anno. 

Contemporaneamente Gòoring affidò a Dorsch la costruzione di numerosi bunker per 
la protezione degli aerei da caccia negli aeroporti del territorio del Reich. Quando 
io inviai Frink a rappresentarmi in una riunione sui nuovi programmi di costru- 
zione, indetta da Gòring insieme con Dorsch il 18 aprile, Goòring non gli permise 
di parteciparvi. 
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t° Brugmann, un funzionario della vecchia scuola, aveva personalmente avvicinato 
Hitler in relazione ai programmi urbanistici di Norimberga e di Berlino. 


13 Lettera di Bormann del 1° marzo 1944. 


14 Il feldmaresciallo Milch afferma oggi che mi servii, allora, della famosa frase di 
Gòtz von Berlichingen. 


15 Hitler firmò lo stesso giorno il documento da me propostogli: « Incarico il di- 
rettore della OT-Zentrale, direttore generale Dorsch, di occuparsi, conservando le 
sue normali funzioni nell’ambito della di lei sfera di competenza, della realizzazio- 
ne, da me disposta, dei sei bunker per i caccia. 

« Ella deve provvedere a creare tutte le condizioni necessarie per una rapida rea- 
lizzazione di questi lavori. In particolare, ella deve prefiggersi di stabilire il collega- 
mento più razionale possibile con gli altri lavori d’interesse bellico, sollecitando, se 
necessario, mie nuove decisioni. » 


16 Il professor Koch era anche lui a Merano, invitatovi personalmente da me. Geb- 
hardt se ne lagnò con Brandt, dicendo che Koch non era desiderato, poiché finiva 
per vedere e sentire troppe cose segrete. Il 20 aprile, di conseguenza, Koch lasciò 
Merano. Nella sua dichiarazione giurata, egli scrisse: « Ebbi un secondo scontro 
con Gebhardt quando Speer era già a Merano. In quell'occasione Speer mi chiese 
se io giudicassi le sue condizioni di salute tali da permettergli di recarsi in volo 
all'Obersalzberg, verosimilmente da Hitler. Assentii, a patto che l'aereo non volasse 
al disopra dei 1800-2000 metri. Quando Gebhardt venne a conoscere la mia ri- 
sposta mi fece una scenata. Mi ricordò di nuovo, in quell’occasione, di essere un 
“medico politico”. Come già nel primo scontro con Gebhardt a Hohenlychen, ebbi 
l'impressione che Gebhardt dovesse “trattenere” Speer ». 


17 Questa e le successive citazioni sono basate sulla « cronaca » e sul mio discorso 
ai direttori generali del 10 maggio 1944, nel quale riassumevo retrospettivamente 
l'andamento del colloquio. 


18 Hitler accennò al fatto che Himmler sospettava il mio direttore generale Schieber 
di prepararsi a fuggire all’estero; che l’Oberbiirgermeister [primo sindaco) Liebel non 
era politicamente ben visto e che il generale Waeger era ritenuto persona di cui 
non ci si poteva fidare. 


19 Cfr. il mio discorso del 10 maggio 1944. 
20 Lettera di Gòoring del 2 maggio in risposta alla mia del 29 aprile 1944. 


21 Sì trattava del Deutschen Orden. Gli insigniti dell'Ordine dovevano formare un 
Capitolo. Hitler non realizzò la sua intenzione: Himmler non fu insignito di quel- 
l'Ordine, che fino allora era stato conferito soltanto « alla memoria »j forse Bor- 
mann intrigò contro tale provvedimento. L’onorificenza da me preferita era il Natio- 
nalpreis; la decorazione, fittamente ornata di brillanti, era di un peso tale, che fu 
necessario, per portarla con il frac, escogitare un sistema di sospensione. 
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XXIV. La guerra perduta tre volte 


1 Non erano mancate, prima d’allora, le situazioni critiche, come gli attacchi aerei 
alle dighe della Ruhr o quelli contro l’industria dei cuscinetti a sfere. Però il ne- 
mico aveva mancato di logica, nel senso che si era spostato da un obiettivo all’altro 
o aveva preso di mira obiettivi erronei. Così, a esempio, nel febbraio 1944, bom- 
bardò i vasti impianti per la produzione delle parti di fusoliera degli aerei anziché 
quelli per la produzione dei motori, benché le nostre difficoltà emergessero proprio 
in quest’ultimo settore, il cui indice condizionava il numero degli aerei prodotti. La 
distruzione delle fabbriche di motori avrebbe reso impossibile ogni aumento della 
produzione di aerei, tanto più che, a differenza delle fabbriche di parti di fusoliera, 
quelle di motori non potevano essere disseminate nelle caverne o nei boschi. 


2 Krauch era il direttore dell'industria chimica; Pleiger il Reichsbeauftragte per il 
carbone e al tempo stesso il direttore di grosse raffinerie di carburante; Biitefisch 
era il capo delle Leuna-Werke. 


3 Fihrerprotokoll, 22-23 maggio 1944, punto 14. 


4 Il primo attacco aereo del 12 maggio aveva ridotto del 14% la capacità produt- 
tiva. Questi dati sono ricavati dai miei promemoria a Hitler del 30 giugno e del 
28 luglio 1944 e dalla mia relazione su «Gli effetti della guerra aerea » del 6 set- 
tembre 1945. 


5 Il numero degli aerei da caccia, diurni e notturni, prodotti mensilmente, era sa- 
lito dai 1017 del gennaio 1944 (prima dell’ondata degli attacchi aerei nemici) a 
1755 nel maggio e a 2034 nel giugno dello stesso anno. La produzione media men- 
sile nell’anno 1943 era stata di 849. 

Mi difesi dai rimproveri di Goring (Fiihrerprotokoll, 3-5 giugno 1944, punto 20) 
dichiarando: « Colgo l'occasione per dire al Fiihrer che l’opinione del maresciallo 
del Reich, secondo la quale il mio programma di armamento dell’esercito avrebbe 
contribuito a tenere basso, negli ultimi due anni, l'armamento aereo, è contraddetta 
dal fatto che in tre mesi, nonostante gli attacchi nemici, la produzione di aerei è 
raddoppiata. Questo raddoppio è avvenuto in così breve tempo non perché io ab- 
bia stornato forze e mezzi dal settore dell’armamento dell’esercito, come crede il 
maresciallo del Reich, ma soltanto perché ho utilizzato le riserve già appartenenti 
al settore dell’armamento della Luftwaffe ». 


€ Fuhrerprotokoll, 3-5 giugno 1944, punto 19. 


? Decreto del 20 giugno 1944. Gòring cercò di salvare il proprio prestigio ordinan- 
do che «l’armamento della Luftwaffe sia realizzato sotto la responsabilità del mini- 
stro degli Armamenti e della Produzione bellica, secondo le esigenze tattiche e i 
criteri tecnici indicati dal comandante supremo della Luftwaffe ». 


8Quattro settimane prima dei bombardamenti contro l’industria dei carburanti, 
precisamente il 19 aprile 1944, scrissi a Hitler: « Mentre nell’anno 1939 vennero 
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prodotti, negli impianti di idrogenazione, 2.000.000 di tonnellate di olio minerale 
(compresi i carburanti per auto), durante la guerra, e fino al 1943, questa cifra è 
salita a 5.700.000 tonnellate grazie alla costruzione di nuovi impianti; grazie poi 
agli impianti che saranno ultimati quest'anno, raggiungerà i 7.100.000 di tonnellate 
annui ». Ai macchinari e alle parti di ricambio di questi impianti suppletivi, che 
prevedevano un aumento di produzione di 1.400.000 tonnellate all’anno, pari a 
3800 tonnellate al giorno, potemmo fare ricorso per compensare i danni che subi- 
vamo. In tal modo finì per dimostrarsi utile l'ostinazione con la quale Hitler, nel- 
l'autunno del 1942, si era rifiutato di rinunciare a questa produzione suppletiva. 


#* Il 22 maggio avevo fatto nominare, quale elemento di collegamento fra me e 
Hitler, il colonnello von Below, aiutante aeronautico del Fiihrer e mio amico. Se- 
condo il punto 8 del Fiihrerprotokoll del 22-25 maggio 1944, egli aveva «il com- 
pito di tenermi costantemente informato delle opinioni espresse da Hitler », e ciò 
per mettermi al riparo da sorprese del genere di quelle sperimentate durante la mia 
malattia. Below aveva anche l’incarico di trasmettere in futuro a Hitler i miei pro- 
memoria. Non aveva alcuno scopo presentarli direttamente a lui, perché Hitler, di 
solito, si faceva spiegare a voce il contenuto, ma poi non lasciava che l’interlocu- 
tore finisse di parlare. Da Below seppi che Hitler lesse attentamente quel mio pro- 
memoria e gli altri successivi, annotandoli anzi con appunti a margine e con sotto- 
lineature. 


1" Cfr. memoriale del 30 giugno 1944. 

Sino al dicembre 1944, su di una produzione già ridotta di per se stessa, avevamo 
perduto, a causa dei bombardamenti, 1.149.000 tonnellate di carburante per aerei, 
il doppio delle riserve di Keitel. Queste, teoricamente, avrebbero dovuto essersi esau- 
rite già in agosto a causa di una riduzione di 492.000 tonnellate nella produzione; 
ma durarono in effetti oltre il 1° settembre 1944, essendovi stata una restrizione 
estremamente drastica del movimento aereo. 

Al nemico nuscì più difficile paralizzare totalmente la produzione di carburante 
per auto e per motori Diesel, poiché quelle raffinerie erano più sparse. Nel luglio 
1944 la produzione di benzina per auto scese al 37%, quella di nafta al 44%; le 
riserve di benzina per auto e di nafta nel maggio 1944 erano complessivamente di 
760.000 tonnellate. La produzione, prima degli attacchi aerei, raggiungeva le 230.000 
tonnellate mensili. 

Nel secondo trimestre del 1944 vennero sganciate mensilmente in media 111.000 
tonnellate di bombe sull’intera Germania, ma sulle fabbriche di carburanti soltanto 
un ventesimo (5160 tonnellate) in maggio e un quinto (20.000 tonnellate) in giu- 
gno. Nell'ottobre 1944 la RAF lanciò un diciassettesimo del carico di bombe sulle 
fabbriche di carburante e le due armate aeree americane un ottavo; in novembre, 
però, la proporzione per la RAF raggiunse un quarto e per gli americani un terzo. 
(Cfr. W. F. Graven e J. L. Gate, The Army Forces in World War II,g vol. III, e 
Wagenfiihr, of. cit.) Negli attacchi notturni la RAF usò congiuntamente bombe in- 
cendiarie e bombe ad alto potenziale esplosivo; per questo i suoi attacchi risulta- 
rono più efficaci di quelli americani. La RAF aveva dunque perduto una buona 
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occasione, non attaccando prima di novembre gli obiettivi più vicini e più facil- 
mente localizzabili della Ruhr e della regione costiera. 


11 Dal memoriale del 28 luglio 1944. 


12 Secondo un’informazione di Galland, per respingere gli attacchi diurni erano 
disponibili, a quell'epoca, nel territorio del Reich, soltanto duecento arei da caccia. 


15 W. F. Graven e J. L. Gate, op. cat., vol. II. 


1* Hitler espose questi criteri il 13 agosto 1942 in presenza mia, di Keitel, di 
Schmundt, dell'ammiraglio Kranke, del generale del genio Jakobe e di Dorsch (Fuh- 
rerprotokoll, 13 agosto 1942, punto 48). 


!à Da un appunto del 5 giugno 1944; erano da aggiungersi 4.664.000 metri cubi 
di bunker per sommergibili e per altri progetti da realizzare in Francia. 


tf Secondo S. W. Roskill (The ‘War at Sea, London 1961, vol. III, parte II) lo 
sbarco non avrebbe potuto effettuarsi senza questi porti, per la realizzazione dei 
quali furono impiegate 400 unità navali, con una stazza complessiva di 1.500.000 
tonnellate, che in parte vennero affondate come frangifiutti. Il tempo di costruzio- 
ne raddoppiò a causa delle pessime condizioni atmosferiche; i porti furono comun- 
que allestiti in dieci giorni; dall’8 luglio nel porto inglese presso Avranches pote- 
rono essere sbarcate giornalmente 6000 tonnellate, mentre il porto americano non 
fu completato. 


1" Il nemico si aspettava maggiore decisione da parte di Hitler. Secondo W. F. 
Graven e J. L. Gate, op. cit., vol. III, nel D-Day e nei giorni successivi i bom- 
bardamenti della 9* armata aerea americana distrussero 12 ponti ferroviari e 14 
ponti stradali sulla Senna per impedire il trasferimento della 15% armata tedesca 
concentrata presso Calais. 


t* Fiihrerprotokoll, 3-5 giugno 1944, punto 16. 

Il progetto della VI fu sviluppato in breve tempo grazie alla energia di Milch, do- 
po che a Peenemiinde, base degli esperimenti dei grandi missili, si era visto a quale 
prezzo si riuscivano a raggiungere risultati modesti. Contro la silenziosa opposizione, 
persino del mio ministero, egli ottenne il successo personale di aver sviluppato e 
prodotto qualcosa di simile, nell’efficacia, con un minore dispendio di mezzi. 


14 Nel suo discorso del 26 giugno 1944, cioè dopo le tre catastrofi militari, Hitler 
così si espresse dinanzi a un gruppo di industriali: « Spesso mi par quasi che noi 
si debba passare attraverso tutte le prove del demonio, di Satana e dell’inferno, 
fino al momento in cui raggiungeremo la vittoria definitiva... Non si può dire che 
io sia un bigotto, certo non lo sono. Ma nel mio intimo sono un uomo di fede, 
credo cioè che chi in questo mondo combatte coraggiosamente senza arrendersi 
mai, sempre risollevandosi e sempre andando avanti, secondo leggi di natura volute 
da un Dio, costui non sarà abbandonato dal Legislatore, anzi sarà alla fine bene- 
detto dalla Provvidenza. E così è stato per tutti i grandi spiriti (!) di questa terra ». 


20 Tre settimane prima, nel discorso di Essen del 6 giugno 1944, mi ero dichiarato 
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contro quegli orientamenti, assicurando che al termine del conflitto sarebbe stato 
abolito il sistema dirigista imposto all’industria. 


21 Fiihhrerprotokoll, 19-22 giugno 1944, punto 20: « Presentato al Fiihrer il mate- 
riale per il suo discorso; egli si è mostrato d’accordo ». 


22 Con lettera del 30 giugno 1944 Bormann vietò la pubblicazione del discorso, ripor- 
tato poi nel volume Es spricht der Fihrer, a cura di Hildegard von Kotze e Helmut 
Krausnick, Gutersloh 1966. 


XXV. Ordini sbagliati, armi miracolose e SS 


Alla fine della guerra seppi da Galland che l’insufficiente interessamento del cou- 
mando supremo aveva provocato un ritardo di circa un anno e mezzo. 


? Le cifre sono tratte dal Programma 225, in vigore dal 1° marzo 1944, che però 
poté essere realizzato soltanto in parte. Secondo il Programma, la produzione dei 
Me 262 doveva essere di 40 esemplari nell’aprile 1944, salire a 60 entro il luglio 
1944 e restare a questo livello sino all’ottobre 1944 compreso; l’ulteriore incre- 
mento era così previsto: 210 nel gennaio 1945, 440 nell’aprile 1945, 670 nel luglio 
e 800 nell’ottobre 1945. 


3 Fiuhrerprotokoll, 7 giugno 1944, punto 6. Nonostante i miei dubbi, Hitler man- 
tenne fermo « il suo ordine, che il Me 262 doveva per il momento essere prodotto 
esclusivamente come bombardiere ». 


+ Fiihrerprotokoll, 19-22 giugno 1944, punto 35. 
5 Resoconto del viaggio del 10-14 settembre 1944. 


6 Secondo la « US Air University Review », vol. XVII, n. 5 (luglio-agosto 1966) nel 
1944 un quadrimotore B 17 (fortezza volante) costava 204.370 dollari (858.000 RM); 
una V 2, per contro, secondo gli esatti documenti di David Irving, costava 144.000 
RM, cioè un sesto di un bombardiere. Sei missili trasportavano 4 tonnellate e mez- 
zo di esplosivi (ogni missile 750 chilogrammi) e si distruggevano all’atto stesso del 
primo impiego; un bombardiere del tipo B 17, invece, poteva effettuare innumere- 
voli voli recando ogni volta sull’obiettivo 2 tonnellate di esplosivo, lungo un raggio 
d'azione da 1600 a 3200 chilometri. 

Solo su Berlino vennero gettate complessivamente 49.400 tonnellate di esplosivo, il 
cui effetto fu la distruzione totale o il grave danneggiamento del 20,9% delle abi- 
tazioni (Webster e Frankland, of. cit., vol. IV). Per sganciare su Londra con le 
V 2 la stessa quantità di esplosivo avremmo dovuto impiegare 66.000 grandi missili, 
cioè l’intera produzione di sei anni. In una riunione di propaganda organizzata da 
Goebbels, il 29 agosto 1944, dovetti perciò ammettere: « Vi è poi la questione, se 
la V 2... può in qualche modo essere psicologicamente risolutiva nel conflitto... Dal 
punto di vista tecnico non lo può essere... Tali effetti psicologici restano al di fuori 
di ciò di cui io devo parlare. Dichiaro soltanto che l’efficacia di queste nuove ar- 
mi... richiede pur sempre del tempo prima di raggiungere la pienezza ». 
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î Contro tale ragione però, a prescindere dai motivi di Hitler, stava il fatto che 
Peenemiinde lavorava per l’esercito, mentre la difesa dagli attacchi aerei spettava 
alla Luftwaffe. Data la divergenza di interessi fra l’esercito e la Luftwaffe e l’esi- 
stenza di rivalità fra le diverse armi, l’esercito non sarebbe stato disposto in nessun 
caso a consegnare «ai concorrenti » gli impianti di Peenemiinde. A causa della se- 
parazione delle armi non era neppure possibile una comune attività di ricerca (ca- 
pitolo XVI, nota 33). Il Wasserfall avrebbe potuto entrare prima nel ciclo produt- 
tivo se vi fosse stata una tempestiva piena utilizzazione delle capacità operative di 
Peenemiinde. Ancora il 1° gennaio 1945 — e ciò è indicativo dell’assegnazione delle 
priorità — 2210 scienziati e tecnici di Peenemiinde lavoravano ai missili A 4 e A 9, 
mentre soltanto 220 si occupavano del Wasserfall e 135 di un altro missile antiae- 
reo, il Taifun. 

Il 29 giugno 1943, appena due mesi prima della nostra erronea decisione, il pro- 
fessor C. Krauch, plenipotenziario per il settore chimico, in un dettagliato prome- 
moria mi aveva consigliato: « I sostenitori del rapido sviluppo dei mezzi di attacco 
aereo si basano sulla considerazione che l’attacco sia la più efficace difesa e che la 
nostra rappresaglia contro l'Inghilterra mediante i missili debba condurre a una di- 
minuzione degli attacchi aerei contro il Reich. Questa conclusione però, secondo le 
attuali esperienze, appare errata, anche se dovesse dimostrarsi valida la previsione, 
sinora non realizzatasi, che i missili possano essere impiegati senza limitazione e che 
essi provochino effettivamente distruzioni di grande portata. Al contrario, persino 
gli attuali oppositori inglesi delle azioni aeree terroristiche contro la popolazione te- 
desca, dopo i nostri attacchi missilistici... premerebbero sul loro governo per esigere 
il massimo incremento dell’azione terroristica contro i nostri centri abitati, di fronte 
alla quale noi siamo, ora come in passato, quasi senza protezione... Queste conside- 
razioni concludono a favore di un ulteriore robusto rafforzamento dei mezzi di di- 
fesa aerea, dell'arma C 2 Wasserfall. In altre parole: ogni esperto, ogni lavoratore 
e ogni ora di lavoro, impiegati per il più sollecito sviluppo di questo programma, 
avranno un'influenza sull’esito della guerra di gran lunga maggiore che non nel- 
l’impiego in qualunque altro programma. Ogni ritardo di questo programma può 
avere conseguenze decisive nel conflitto ». 


8 Fihrerprotokoll, 23 giugno 1942, punto 21. 


® Fiihrerprotokoll, 13-14 ottobre 1942, punto 25. Anche 5000 missili a grande git- 
tata, cioè la produzione di oltre cinque mesi, avrebbero trasportato soltanto 3750 
tonnellate di esplosivo; per contro in un unico attacco congiunto le flotte aeree 
americana e britannica ne potevano sganciare circa 8000 tonnellate. 


10 Quest’ordine del 12 dicembre 1942 autorizzava i responsabili a predisporre i pia- 
ni di costruzione del progetto, non ancora completo, e a ordinare i relativi mac- 
chinari la cui consegna richiedeva mesi; essi potevano avviare trattative con le ditte 
produttrici e far inserire nel processo produttivo le richieste dei materiali necessan. 


11 Fiihrerprotokoll, 8 luglio 1943, punti 18, 19, 20. 
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1? Per ulteriori dettagli vedi David Irving, Die Geheimwaffen des dritten Reiches, 
Gitersloh 1965 [trad. it. Le armi segrete del Terzo Reich, Mondadori, Milano 1968]. 


13 Fihrerprotokoll, 19-22 agosto 1943, punto 24. 


14 Il] mio predecessore dottor Todt aveva il rango onorario di maggior generale 
della Luftwaffe, e si trovava perciò in una posizione d’inferiorità nelle trattative con 
i suoi interlocutori insigniti di gradi molto superiori. Già per questo motivo quel- 
l’uso era sconsigliabile, ma io lo respingevo anche per motivi che erano di carattere 
generale. 


15 Fiihrerprotokoll, 20-22 settembre 1942, punto 36. 


16 Il capo dell'ufficio forniture, dottor Walter Schieber, in una lettera del 7 maggio 
1944 (« Documento di Norimberga 104 PS »), dichiarava retrospettivamente che 
l'istituzione di quei posti di lavoro esterni, dipendenti dai campi di concentramento 
(detti Arbeitslager), era giustificata, nonostante i molti attriti con le SS, poiché 
« il successo matériale e morale » compensava « gli svantaggi ». 


17 Dalle pur reticenti formulazioni della « cronaca » del 10 dicembre 1943 appare 
chiaro quanto terrificante fosse l'impressione ricevuta nella visita al Lager: « Nella 
mattinata del 10 dicembre il ministro si è recato in visita a una nuova fabbrica 
nell’Harz. Quel pesante compito impegnava i dirigenti sino all'estremo delle forze. 
Alcuni erano ridotti a tal punto che venivano mandati obbligatoriamente in con- 
gedo per rilassarsi ». 


14 « Cronaca », 13 gennaio 1944. 


15 Citazioni dalla lettera di Ley del 26 maggio 1944 e dalla mia risposta del giorno 
seguente. 


20 Fiihrerprotokoll, 3-5 giugno 1944, punto 21. 
21 Cfr. E. Georg, Die wirtschaftlichen Unternehmungen der SS, Stuttgart 1963. 


2° Il dottor Schieber così prosegue nella sua lettera del 7 maggio 1944: « Del- 
l'alta percentuale di lavoratori stranieri, specialmente russi, immessi nelle industrie 
degli armamenti, una parte non più trascurabile passa a mano a mano nelle atti- 
vità industriali delle SS e per noi è perduta. Questa sottrazione è causata dalla 
sempre maggiore estensione del complesso economico delle SS, perseguita tenace- 
mente a opera specialmente dell’Obergruppenfiihrer Pohl ». 

Nella seduta dei capi dell'ufficio armamenti del 26 maggio 1944, Kammler si 
vantò di «avere semplicemente proceduto all'arresto di 50.000 persone per pro- 
curarsi le forze di lavoro necessarie » (per le fabbriche delle SS). 


23 Fuhrerprotokoll, 3-5 giugno 1944, punto 21. 


24 Eugene Davidson in « Modern Age », anno 1966, fasc. 4, nel saggio Albert 
Speer and the Nazi War Plans. 
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XXVI. Operazione « Walktre » 


1Questi provvedimenti vennero decisi nella seduta della Zentrale Planung del 
19 maggio 1944. Sette giorni più tardi, a partire dal 26 maggio 1944, le forze 
aeree nemiche riuscirono a distruggere in breve tempo 26 ponti sulla Senna. 


2 Cfr. il «Diario » di Jodl del 5 giugno 1944; inoltre il Fihrerprotokoll dell’8 
giugno 1944, punto 4: «Il Fihrer è d’accordo con le mie indicazioni circa una 
invasione, espresse nella lettera a Jodl del 29 maggio ». 


3 La dettagliata ordinanza del «capo dell’armamento dell’esercito e comandante 
in capo delle riserve », generale d’armata Fromm, in data 31 luglio 1943 (og- 
getto: « Walkiire »), fa riferimento a una precedente ordinanza del 26 maggio 


1942. 


4 Cfr. la mia lettera a discarico di Fromm, indirizzata il 3 marzo 1945 al ministro 


della Giustizia del Reich, Thierack. 
5 Ordinanza di Hitler del 13 luglio 1944. 
6 « Cronaca », 9 luglio 1944. 


î Nel promemoria del 20 luglio 1944 applicai all’amministrazione della Wehrmacht 
sia la mia esperienza nel campo dell’industria sia alcune conoscenze acquisite nei 
colloqui con membri del comando supremo, come Olbricht, Stieff, Wagner e mol- 
ti altri. 

Il conto non avrebbe potuto tornare, così scrivevo allora, poiché ai 10.500.000 
di reclutati corrispondono soltanto 2.300.000 di elementi al fronte. L’arte tedesca 
dell’organizzazione tende a dividere in numerosi compartimenti autonomi, neil’am- 
bito dei quali, a sua volta, ogni singolo settore possiede un’autarchia per quanto 
possibile completa. Il promemoria prosegue: « Così per le tre armi della Wehr- 
macht, per le Waffen-SS, per l’organizzazione Todt e per il Rcichsarbeitsdienst 
abbiamo organizzato i diversi servizi in modo indipendente l’uno dall’aitro. 

« Il servizio equipaggiamento, la sussistenza, il servizio informazioni, la sanità, il 
rifornimento, i trasporti, tutti questi sono organizzati separatamente, hanno i loro 
depositi separati e ricevono separatamente le loro forniture ». La conseguenza è 
un eccessivo dispendio di uomini e di mezzi. 


8 « Cronaca », 20 luglio 1944. 


? È presumibile che dell’orientamento dei sospetti Hitler abbia informato Goebbels, 
il quale dirigeva la difesa di Berlino. In quel momento da Rastenburg era già 
stato ordinato di arrestare Stauffenberg nella Bendlerstrasse. Il sospetto deve essere 
contemporaneamente caduto su Fromm, poiché già alle 18 Hitler lo aveva desti- 
tuito, designando Himmler in sua vece. Il fatto che Goebbels da parte sua non 
mi mettesse al corrente può forse significare che egli ritenesse sospettabile anche 
me. 
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‘© I] piano è riprodotto nel volume Der 20.Juli, Berto-Verlag, Bonn 1961. 
11 Ciò si ricava anche dal rapporto di Remer, redatto due giorni più tardi. 
1? Cfr. la mia lettera a Thierack del 3 marzo 1945. 


13 Verosimilmente Himmler esitò a eseguire l’ordine di venire a Berlino, datogli 
da Hitler alle 17. Egli si trattenne ancora un po’ nel suo quartier generale e 
soltanto a tarda sera si recò in aereo a Berlino, atterrando però non al Tempel- 
hof, ma in un aeroporto secondario fuori della città. 


14 Secondo il Fiihrerprotokoll del 6-8 luglio 1944, punto 2. 


15 Ley scrisse il 23 luglio 1944 nell’« Angriff » un articolo di fondo che mostrava 
il mutato atteggiamento del regime verso l'aristocrazia militare: « Degenerata sino 
alle ossa, di sangue blu sino all’idiozia, venale sino al disgusto e vile come tutte le 
creature volgari, questa è la cricca dei nobili che l’ebreo ha mandato contro il 
nazionalsocialismo... Bisogna stroncare questa feccia... estirparla dalla radice... Non 
basta acciuffare soltanto gli esecutori... bisogna fare fuori tutto il branco ». 


16 Questo piano organizzativo corrispondeva più o meno all’abbozzo di ordinanza, 
ritrovato nella Bendlerstrasse, relativa alla «sistemazione provvisoria degli alti 
comandi di guerra », ordinanza che il Reichsverweser Beck avrebbe dovuto fir- 
mare. Vi era inoltre una lista di ministri, secondo la quale il Ministero degli Ar- 
mamenti avrebbe dovuto passare sotto il controllo di Goerdeler, il futuro can- 
celliere del Reich. Anch’io ero indicato, in quella lista, come ministro, ma il mio 
nome era contrassegnato con un punto interrogativo e con l'annotazione che avrei 
dovuto essere interpellato soltanto dopo l’effettuazione del colpo. (Da Der 20.Juli, 
cIt.) 

1? Cfr. il rapporto di Kaltenbrunner a Bormann del 12 ottobre 1944 in Karl 
Heinrich Peter, Spiegelbild einer Verschworung. Die Kaltenbrunner-Berichte an 
Bormann und Hitler iiber das Attentat am 20. Juli 1944 [Radioscopia di una 
congiura. Resoconti di Kaltenbrunner a Bormann e a Hitler sull’attentato del 20 
luglio 1944], documenti segreti dell'ex Servizio di sicurezza del Reich, Stuttgart 


1961. 
18 Secondo una notizia di Walter Funk. 


19 Quale Hauptamtsleiter, in simili riunioni del partito mi trovavo in posizione su- 
bordinata, nella gerarchia del partito, nei confronti dei Reichsleiter presenti. 


20 Brani di questi discorsi di Hitler sono stati pubblicati; cfr. Domarus, of. cit. 


21 Dalla mia deposizione a Norimberga del 20 giugno 1946. Potei allora appel- 
larmi a Schirach come secondo testimone. 


22 Come esposto in Gregor Janssen, Das Ministerium Speer, mi adoperai per la 
liberazione del generale Speidel, dell'editore Suhrkamp, della moglie del generale 
Seydlitz e del suo genero dottor Eberhard Barth; inoltre agii a favore del conte 
Schwerin, del generale d’armata Zeitzler, del generale Henrici e degli industriali 
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Véogler, Biicher, Meyer (MAN), Stinnes, Haniel, Reuter, Meinen e Reusch, incri- 
minati per le ammissioni di Goerdeler. 


24 « Cronaca » di fine agosto e del 20 settembre 1944. 


XXVII. L’ondata da Occidente 


1 Dal discorso del 31 agosto 1944 ai collaboratori. 
2 « Cronaca », dal 10 al 31 agosto 1944. 


3 Cfr. la lettera del 20 settembre 1944. 


4Questa richiesta era in pieno contrasto con le pretese di Bormann. Chiesi a 
Hitler «di poter comunicare direttamente ai Gauleiter le disposizioni necessarie 
in tutte le questioni relative agli armamenti e alla produzione bellica, senza esser 
tenuto a informame il capo della Cancelleria del partito (Bormann) ». I Gauleiter 
avrebbero dovuto « riferire direttamente a me e porsi direttamente in contatto 
con me per le questioni fondamentali degli armamenti e della produzione belli- 
ca ». Il sistema di potenza di Bonnann era molto semplice: egli attribuiva ai 
Gauleiter sempre nuove competenze statali, ma insisteva sul fatto « che tutte le 
informazioni dovessero passare attraverso di lui » e « che le istruzioni ai Gauleiter, 
per l’unità del comando, dovessero essere inoltrate soltanto per suo tramite ». Egli 
s'intromise in tal modo fra i ministeri e le autorità esecutive e rese dipendenti 
da sé gli uni come gl i altri. 


5 « Il dottor Goebbels e il Reichsleiter Bormann, come a livello inferiore i Gau- 
leiter con i loro funzionari di partito, si scagliavano ininterrottamente contro le 
industrie degli armamenti », è annotato nella «cronaca » dell’inizio di ottobre, 
cioè di una settimana più tardi. La « cronaca » così prosegue: « Preme ora al mi- 
nistro di chiarire chi in futuro abbia il diritto di ingerirsi nelle questioni degli 
armamenti. Nonostante tutti gli accordi con il dottor Goebbels, il ministro viene 
scavalcato. Richiami all'ordine ai Gauleiter restano in sospeso presso il dottor 
Goebbels, colloqui telefonici cadono nel dimenticatoio, fino a quando non sono 
superati dai fatti compiuti. Tensione e irritazione finiscono così per crescere da 
ambo le parti ». 

Circa una settimana più tardi, irritato per il trattamento che mi si faceva, diedi 
disposizioni al direttore dell’ufficio centrale Cultura e Propaganda perché il mio 
nome «non apparisse più nella stampa ». « Cronaca. » 


8 Cfr. la relazione del viaggio dal 26 settembre al 1° ottobre 1944. Quattro setti- 
mane più tardi, nel mio rapporto sulla visita compiuta al fronte sud-occidentale, 
dal 19 al 25 ottobre 1944, feci rilevare a Hitler, sostenuto in ciò dal capo di stato 
maggiore Guderian, che nel mese di settembre i reparti al fronte avevano ricevuto 
soltanto una frazione della fornitura di armi. Da indagini presso il quartiermastro 


generale risultò che nel mese di settembre ai reparti combattenti sui vari fronti 
erano stati assegnati direttamente i seguenti rifornimenti: 
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Reparti di 


Rifornimento per le 


divisioni al fronte nuova formazione 
Pistole 10.000 78.000 
Pistole mitragliatrici 2.934 57.660 
Carabine automatiche 1.527 24.473 
Pezzi contraerei 20 mm. 54 4.442 
Pezzi contraerei 37 mm. 6 948 
Pezzi controcarro 75 mm. 180 748 
Lanciabombe 80 mm. 303 1.947 
Lanciabombe 120 mm. 14 336 
Obici 275 458 
Obici pesanti campali ‘ 35 273 
Autocarri 543 4.736 
Trattori cingolati 80 654 
Carri armati 317 373 
Pezzi semoventi d’assalto 287 762 


‘ Secondo la relazione del mio viaggio dal 10 al 14 settembre 1944 la 1 armata, 
impiegata presso Metz, disponeva ancora, per un fronte di 140 chilometri, di 112 
cannoni, 52 veicoli corazzati da combattimento, 116 cannoni controcarro pesanti, 
1320 carabine automatiche. L’LXXXI corpo d’armata poteva impiegare per la di- 
fesa di Aquisgrana e delle sue importanti industrie soltanto 33 cannoni, 21 carri 
armati e 20 cannoni controcarro pesanti. Nello stesso rapporto scrissi a Hitler: « La 
disponibilità di armi pesanti è così inadeguata che una rottura del fronte appare 
possibile quasi in ogni punto. Cento carri armati con cinquecento uomini d’equi- 
paggio potrebbero superare la resistenza di diecimila soldati che non dispongono 
di armi pesanti ». 


* Fuhrerprotokoll, 19-22 giugno 1944, punto 9. 


® Cfr. « Documento di Norimberga, RF 71 ». Già il 26 aprile 1944 Sauckel aveva 
proposto a Hitler un «ordine del Fiihrer » in questi termini: « Al comandante 
supremo del fronte occidentale e ai comandanti in capo in Francia, in Belgio e 
in Olanda. Nel caso d’invasione si deve assolutamente provvedere affinché le forze 
lavoratrici efficienti non restino sottratte alla disponibilità da parte del nemico. 
La situazione degli armamenti nel Reich esige, infatti, che tali forze siano poste 
al più presto e nella più ampia misura possibile a disposizione delle industrie te- 
desche degli armamenti ». 

Nel verbale ufficiale di una trattativa di Sauckel con il governo francese in data 
8 maggio 1944 risultava: « Il Gauleiter Sauckel dichiara di avere trasmesso al suo 
ufficio un piano di mobilitazione da porre in atto in caso d’invasione; secondo 
il piano in quel caso, il personale reso disponibile avrebbe dovuto essere trasfe- 
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rito senza eccezioni in Germania ». A seguito della seduta di Gabinetto dell’11] 
luglio 1944, presieduta da Lammers, Keitel diede l’ordine al comandante in capo 
in Francia, « di prendere misure di forza per il reclutamento di lavoratori fran- 
cesi ». Io decisi per contro che « nonostante l'invasione la produzione in Francia 
dovesse essere mantenuta e che lo sgombero dovesse avvenire soltanto per i mac- 
chinari di cui scarseggiamo ». « Cronaca. » 


© Fiihrerprotokoll, 18-20 agosto 1944, punto 8. 

Nella sentenza del Tribunale militare internazionale del 30 settembre 1946 si di- 
chiara, a proposito di questa e della successiva mia attività, «che egli [Speer] 
nella fase finale del conflitto è stato uno dei pochi uomini che abbiano avuto il 
coraggio di dir chiaro a Hitler che la guerra era perduta e di compiere passi 
affinché, sia nei territori occupati sia in Germania, si evitasse la insensata distru- 
zione degli impianti produttivi. Egli si oppose al programma di Hitler di fare 
“terra bruciata” di alcuni Paesi dell'Occidente e della Germania, sabotandolo 
espressamente con personale rilevante pericolo ». 


11 Al Gauleiter di Colonia (Grohe) era stata assegnata da Hitler anche la re- 
sponsabilità del Belgio, al Gauleiter della Mosella (Simon) la responsabilità per 
il Lussemburgo e per il territorio della Minette, a quello della Saar (Biirkel) per 
la Meurthe e la Mosella. Potei, con l'approvazione di Hitler, scrivere per esempio 
al Gauleiter Simon, il 5 settembre 1944: «Si deve in ogni modo provvedere af- 
finché la Minette, il Lussemburgo e gli altri territori industriali, nel caso che ven- 
gano a cadere in mano al nemico, si trovino paralizzati nella loro attività, cioè 
che la produzione s’interrompa per alcuni mesi, e ciò può ottenersi, senza dan- 
neggiare gli impianti stessi, sottraendo e portando via alcuni congegni, per lo 
più quelli elettrici. Dobbiamo infatti calcolare che riavremo la Minette, di cui, 
a lungo andare, abbiamo assoluto bisogno per la prosecuzione della guerra. Le 
esperienze in Russia hanno mostrato che spesso gli impianti industriali hanno cam- 
biato più volte possessore senza che fossero effettuate distruzioni da una parte 
o dall'altra, così che il momentaneo “usufruttario” poteva far funzionare gli im- 
pianti stessi. La federazione nazionale Carbone e Ferro è avvisata in tal senso ». 
Le altre federazioni ricevettero lo stesso ordine con l’aggiunta: « Con preghiera 
di disporre in modo simile anche per le zone minerarie minacciate del Belgio, 


dell'Olanda e della Saar. Gli impianti di poinpe per i pozzi carboniferi devono 
perciò restare intatti ». 


12 Telex del 13 settembre 1944 ai Gauleiter della Ruhr: «In linea di massima 
l’attività deve essere interrotta soltanto temporaneamente, e ciò sottraendo e por- 
tando via alcuni congegni per lo più elettrici ». Per le miniere e per l’industria 
dell'acciaio l'applicazione di tali misure si poneva soltanto secondariamente, esse 
ne erano perciò praticamente escluse. 


13 Citazione dell'articolo di fondo del 7 settembre 1944 di Helmut Sindermann, 
il sostituto capo dell’ufficio stampa del Reich. Siindermann mi dichiarò con rin- 
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crescimento alcune settimane più tardi che Hitler gli aveva dettato quel testo per 
filo e per segno. 


14 Dal resoconto del viaggio del 10-14 settembre 1944. 


15 Con lettera del 16 settembre 1944 Bormann acconsentì che questa decisione 
di Hitler venisse estesa anche ai territori occidentali occupati dell'Olanda, della 
Francia e del Belgio e a tutti i Gau nell’est, nel sud e nel nord del Reich. Con 
lettera ai membri della commissione per gli armamenti e agli ispettori per gli ar- 
mamenti, due giorni più tardi, il 19 settembre 1944, mi assunsi la responsabilità 
per tutti i casi in cui un impianto sarebbe stato lasciato al nemico senza inter- 
romperne il funzionamento: «In futuro Vi rimprovererò di avere attuato troppo 
presto e troppo affrettatamente una paralisi dell'attività piuttosto che di non 
avere potuto effettuare tale paralisi a causa di un ordine tardivo ». 

Una comunicazione del 17 settembre stabiliva per le miniere di lignite e di li- 
tantrace della riva sinistra del Reno che in caso di occupazione il direttore tec- 
nico e il personale indispensabile restassero in servizio « per impedire, per quanto 
possibile, l’allagamento dei pozzi o altri eventuali danneggiamenti degli impianti ». 
Una circolare del 5 ottobre 1944 della direzione statale per l’elettricità, da me 
dipendente, dava disposizioni analoghe per le centrali elettriche. 


16 Cfr. il mio promemoria del 5 settembre 1944 e il Fihhrerprotokoll del 18-20 
agosto 1944, punto 5: «Il Fihrer ha fissato un Minimal-Wirtschaftsraum [area 
industriale minima), per il quale occorrerà stabilire nei particolari per quanto 
tempo vi si potrà ottenere un incremento degli armamenti in base alle scorte di 
materie prime disponibili e delle fabbriche esistenti ». 


17 Memoriale del 5 settembre 1944. Le nostre scorte di nichelio e di manganese 
durarono cinque mesi più a lungo della scorta di cromo. Avendo sostituito mi- 
gliaia di chilometri di cavi di rame delle linee ad alta tensione con cavi di allu- 
minio, la nostra scorta di rame, che prima rappresentava una delle più pericolose 
strettoie per la nostra industria bellica, era divenuta sufficiente per altri dicias- 
sette mesi. 


13 Le citazioni sono tratte dai resoconti dei viaggi dal 26 settembre al 1° ottobre, 


dal 19 al 25 ottobre e dal 7 al 10 dicembre 1944. 
19 Secondo un’annotazione del 10 novembre 1944 del «Diario » di Jodl. 


20 La citazione relativa all'aumento di volume degli esplosivi mediante l’aggiunta 
di salgemma è tratta dal memoriale del 6 dicembre 1944 sull’approvvigionamento 
di azoto. L’azoto era la materia prima per la produzione degli esplosivi. Prima 
degli attacchi aerei ne producevamo (compresi i territori occupati) 99.000 ton- 
nellate al mese, nel dicembre 1944 ancora 20.500 tonnellate. Nel settembre 1944 
si aggiunsero a 32.300 tonnellate di esplosivi 4100 tonnellate di materiale addi- 
tivo; in ottobre a 35.900 tonnellate si aggiunsero 8600 tonnellate di salgemma; 
in novembre se ne aggiunsero 9200 a 35.200 tonnellate. (Resoconto sommario del- 
l'Ufficio della Planung del gennaio 1945.) 
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21 Secondo le statistiche della produzione, rese note dall’ufficio tecnico il 6 feb- 
braio 1945, la produzione di caccia diurni e notturni aveva segnato i seguenti li- 
velli: 1017 nel gennaio 1944, prima degli attacchi all’industria aeronautica; 990 
nel febbraio, durante gli attacchi; 1240 in marzo, 1475 in aprile, 1755 in mag- 
gio, 2034 in giugno, 2305 in luglio, 2273 in agosto, 2878 in settembre. Questo 
aumento venne in gran parte raggiunto attraverso la riduzione della produzione 
di altri modelli, in particolare di quelli a più motori. Secondo le Indexziffern 
del gennaio 1945, l'indice del tonnellaggio complessivo degli aerei consegnati salì 
da 232 nel gennaio 1944 a solo 310 in settembre, cioè del 34%. In questo pe- 
riodo la percentuale dei caccia sul totale della produzione aeronautica, si accrebbe 
in tonnellaggio dal 47,7 al 75,4%. 


22 Riunione della Zentrale Planung del 25 maggio 1944: «Il numero degli aerei 
che sarà prodotto in maggio è così elevato che lo stato maggiore ritiene di potere, 
dopo un certo tempo, far salire le perdite del nemico al punto di scoraggiarne 
le azioni sul territorio del Reich. Se cinque caccia vengono alle prese con il ne- 
mico, quest’ultimo perde un bombardiere; attualmente ogni bombardiere abbat- 
tuto ci costa un caccia ». 


23 Fuhrerprotokoll, 18-20 agosto 1944, punto 10. 


24 Citazioni dalla « cronaca » del 21 e del 24 agosto 1944. 
Nonostante la disposizione di Hitler perché la produzione di caccia fosse ridotta 
del 50%, essa rimase quasi immutata: in luglio 2305 aerei, in dicembre 2352. 


25 Cfr. rapporto del mio viaggio dal 10 al 14 settembre 1944. 

Alcuni giorni prima, il 31 agosto 1944, avevo detto ai miei collaboratori: « Non 
vorrei cadere nella psicosi di attribuire troppa importanza alle nuove armi; non 
condivido neanche l'opportunità che la propaganda attribuisca, oggi, tanto signi- 
ficato a quelle armi ». Similmente mì espressi il 1” dicembre 1944 a Rechlin in un 
discorso aì miei collaboratori: « Avete visto (dopo una dimostrazione degli ultimi 
progressi) che non disponiamo dì alcuna arma miracolosa e non ne disporremo 
mai. Dal nostro punto di vista, cioè dal punto di vista tecnico, è stato sempre 
chiaramente detto, a chiunque volesse saperlo, che in campo tecnico non sono 
possibili i miracoli che i profani si attendono... Tutte le volte che mi sono recato 
in visita al fronte ho dovuto constatare che i comandanti delle divisioni e dei 
reggimenti si adoperavano affinché i loro uomini acquistassero sempre maggior 
fiducia nell’idea di quelle armi miracolose. Tutto ciò lo giudico nefasto ». 

Alcune settimane più tardi, il 13 gennaio 1945, nel terzo corso di aggiornamento 
per i generali comandanti di unità e di corpo, mi fu chiesto: «Si può ancora 
contare sull’introduzione di nuove armi, dopo che nell’ultimo trimestre se n’è 
tanto parlato a scopi propagandistici? ». Risposi: « Da parte mia posso dire sol- 
tanto che smentirò queste voci nella maniera più energica e che peraltro esse non 
provengono da me... Ho sempre ripetuto che non si devono aspettare armi mira- 
colose e ho anche più volte dichiarato per iscritto al Fiihrer che io ritengo tutta 
questa propaganda completamente errata; la ritengo errata non soltanto come 
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direttiva, ma anche perché umilia il valore militare del soldato tedesco... Non 
avremo mai in mano alcunché di miracoloso che possa da solo risolvere il con- 
Hitto. Prospettive simili non esistono ». 


25 II 10 dicembre 1944, nella rivista « Das Reich » era apparso un articolo di 
Schwarz van Berk che io ritenni un abuso di fiducia, poiché, per la seconda volta, 
egli si serviva per un suo scritto di informazioni «ottenute all’interno dei miei 
uffici competenti per gli armamenti ». « Comprenderà perciò, » così finiva la mia 
lettera del 15 dicembre «che ella non sarà più invitata alle riunioni di carattere 
interno del mio ministero. » 


XXVIII. Il crollo 


! Sviluppato secondo il modello del bazooka americano. Nel novembre 1944 furono 
fabbricate 997.000 bombe controcarro; la produzione salì a 1.253.000 nel dicembre 
dello stesso anno, ma registrò una lieve flessione (1.200.000) nel gennaio 1945. 


° Effettivamente il 5 agosto 1944 Churchill s’informò della possibilità eventuale, 
da parte della Gran Bretagna, di impiegare i gas tossici contro la Germania. Se- 
condo i dati che gli furono forniti, con 32.000 tonnellate di iprite e di fosgene 
si sarebbe potuto «contaminare efficacemente circa 2500 chilometri quadrati di 
territorio tedesco, vale a dire più dei territori di Berlino, Amburgo, Colonia, Es- 
sen, Francoforte e Kassel messi assieme ». (Vedi D. Irving, op. cit.) 

Come risulta dalla mia lettera dell’1l1 ottobre 1944 (RLA 1302/44) a Keitel, fino 
al momento degli attacchi aerei dell'estate 1944 contro le nostre industrie chimi- 
che producemmo mensilmente 3100 tonnellate di Lost e 1000 tonnellate di Tabun. 
È evidente, dunque, che nei cinque anni di guerra dovevamo avere ammassato 
grandi quantità di prodotti tossici, quantità senza dubbio superiori a quelle am- 
massate dagli inglesi, anche ammettendo che la capacità produttiva di questi 
ultimi fosse andata aumentando nel corso della guerra. 


3 Nell'ottobre 1944 producemmo ancora i seguenti quantitativi di materiali di 
base per la fabbricazione di gas tossici: metanolo 10.900 tonnellate (contro una 
media di 21.500 tonnellate nel 1943); cianogeno 336 tonnellate (contro 1234 nel 
1943). 


4 Cfr. memoriale dell’11 novembre 1944. 


“La speranza del nemico di terminare il conflitto nell'inverno 1944-45 si sa- 
rebbe senza dubbio realizzata più facilmente come conseguenza dell’arresto del- 
l'industria chimica, vale a dire se l'avversario avesse concentrato i suoi attacchi su 
tale industria. Infatti il traffico ritornava regolare più rapidamente di quanto si 
osasse sperare, e il numero dei veicoli «registrati » giornalmente si manteneva 
relativamente alto; rispetto alle 139.000 automobili registrate giornalmente in 
media nel 1943 se ne registrarono ancora 70.000 (la metà abbondante) nel 1945, 
39.000 nel febbraio successivo (poco meno di un terzo), 15.000 nel marzo, dun- 
que pur sempre la nona parte della quantità iniziale. Grazie alle sue grandi scorte, 
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l'industria degli armamenti poté ancora raggiungere, attraverso questo programma 
d’integrazione, livelli produttivi molto alti a paragone delle restnzioni subìte dal 
traffico; basti pensare che l'indice della produzione bellica complessiva toccò una 
media di 277 nel 1944 contro la media di 222 nel 1934. Nel gennaio del 1945 
fu di 227, con una flessione del 18% rispetto alla media dell’anno precedente; 
nel febbraio 1945 fu di 175, con una flessione del 36% rispetto a tale media; 
nel marzo 1945 fu di 145, scendendo dunque alla metà circa, mentre il traffico 
era disceso a un nono. 

Nel gennaio 1945 producemmo ancora 175.000 tonnellate (le cosiddette tonnel- 
late del quartiermastro generale) di munizioni, pari al 70% della produzione del 
1943 (225.800 tonnellate); la produzione di azoto era però soltanto di un ottavo. 
Nel gennaio 1945 producemmo 3185 aerei (media mensile del 1943: 2091), ma 
disponevamo soltanto di un tredicesimo del carburante. Nel gennaio 1945 la nostra 
produzione di carri armati, di pezzi semoventi d’assalto e di cannoni semoventi 
fu di 1766 pezzi (media del 1943: 1009), la produzione di autocarri e di trat- 
tori leggeri di 5089 (1943: 10.453), di traini di 916 (1943: 1416), avevamo 
però a disposizione per tutti questi veicoli soltanto un quarto del carburante di 
un tempo. 

L'evoluzione catastrofica della produzione chimica fu dunque il fattore decisivo 
nella riduzione della nostra forza bellica. 


6 Fuhrerprotokoll, 12 ottobre 1944, punto 27. 


î Nel mio rapporto di viaggio del 31 dicembre 1944 scrissi a Hitler: «Il traffi- 
co... è costretto a svolgersi completamente a luci coperte. A causa delle difficoltà 
notturne e della sospensione di tutti i viaggi diurni, i nostri movimenti, anche a 
parità di disponibilità di rete stradale, raggiungono soltanto la metà o persino 
un terzo deci movimenti del nemico, i quali (di giorno) si svolgono quasi senza 
ostacolo e di notte possono effettuarsi a luce normale. Un ulteriore gravoso im- 
pedimento, specie per i rifornimenti, è costituito dalla condizione delle strade nel- 
l'’Eifel e nelle Ardenne... La maggior parte dei percorsi presenta salite e curve 
che rappresentano difficoltà per nulla inferiori a quelle di una strada delle Alpi... 
Le concezioni operative del comando supremo e gli ordini conseguenti non risul- 
tano perciò sempre coordinati con i relativi problemi di rifornimenti... Nell’ela- 
borazione dei programmi sembra trascurato il problema dei rifornimenti... Se i 
rifornimenti non sono ben calcolati e considerati, l’operazione necessariamente 
fallisce per questa carenza ». 


8 Soltanto la morte della zarina Elisabetta lo salvò, anche secondo l’opinione di 
Hitler, da una sconfitta già pienamente delineata. 


© Fihhrerprotokoll, 3-5 gennaio 1945, punto 23. 


10 Fiihrerprotokoll, 3-5 gennaio 1945, punto 24. 
Fu un successo di Saur, il quale, più e più volte, si era lamentato con Hitler delle 
ingerenze del vice di Himmler, SS-Obergruppenfihrer Jittner, nella nostra orga- 
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nizzazione, la Selbstverantwortung der Industrie. Alcuni particolari finirono per 
irritare Hitler a tal punto che ordinò la destituzione di Himmler. 


! Citazione dal telex a Hitler del 21 gennaio 1945 e dal precedente memoriale 
del 16 gennaio 1945. 


1? Comunque, non a lungo, perché alcuni mesi dopo diresse la difesa di Breslavia 
senza alcun riguardo per le vite umane e gli edifici di pregio; fece perfino im- 
piccare in pubblico un suo vecchio conoscente, il dottor Spielhagen, primo bor- 
gomastro della città; infine — come venni a sapere in seguito dall’ingegner Flett- 
ner - poco prima della capitolazione fuggì da Breslavia assediata a bordo di uno 
dei pochi prototipi di elicottero. 


13 Cfr. radiodiscorso di Hitler del 30 gennaio 1945. 


14La prima citazione si trova a p. 693 e la seconda a p. 104 di Mein Kampj, 
ed. 1935. Leggendo il libro nella mia cella norimberghese, trovai quest’altra ci- 
tazione, che completa le altre (p. 780): «Chiamerà infine davanti al proprio 
seggio di giudice anche coloro che oggi, avendo in mano il potere, calpestano il 
diritto e la legge, portando alla rovina il nostro popolo, e che nella sventura della 
patria hanno dato maggior valore a se stessi, che non alla vita della comunità ». 


XXIX. La dannazione 


! Lasciai a Saur anche l’incarico di trattare con Hitler le questioni degli arma- 
menti. Dai verbali conservatisi, l’ultimo colloquio con Hitler sui problemi degli ar- 


mamenti lo ebbi il 20 gennaio; successivamente egli ricevette Saur il 14 e il 26 
febbraio, e l’8 e il 22 marzo. 


? Quel giorno Model rinunciò a utilizzare come base operativa dell’artiglieria la 
più grande fabbrica farmaceutica tedesca, la Bayer-Leverkusen; egli promise di 
informare il nemico, pregandolo di voler anch’esso risparmiare la fabbrica. 


3Lo schema del 15 marzo 1945 venne redatto con la collaborazione del colon- 
nello Gundelach, capo dell’ufficio del Generale dei Genieri, in qualità di esperto. 


4 Con circolare del 12 marzo 1945. 


5 Già alcune settimane prima avevamo agito creando dei fatti compiuti: il 18 
febbraio 1945 avevo ricevuto da Hitler l’ordine di ripartire i servizi di trasporto, 
ancora disponibili, tra la Wehrmacht, gli armamenti, il vettovagliamento e le at- 
tività economiche, ma il giorno dopo ordinai con la mia Circolare sul Traffico: 
« Naturalmente è da considerare come avente carattere prioritario tutto ciò che 
serve al sostentamento del popolo tedesco. Il vettovagliamento e i rifornimenti 
della popolazione devono essere assicurati nella misura più ampia possibile ». La 
situazione del traffico ci costrinse a questa decisione poiché la disponibilità di va- 
goni era calata a un terzo. 

Grazie alle insistenze di Riecke, Staatssekretàr al Ministero dell’Alimentazione, io 
disposi, mediante un’ordinanza del Planungsamt in data 2 marzo 1945 e con un 
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ordine all'ufficio costruzioni, che le industrie alimentari c le fabbriche di macchine 
agricole venissero rifornite di elettricità e di carbone con precedenza sulle indu- 
strie belliche, e che le fabbriche di azoto fossero riassestate prima di quelle per 
la idrogenazione. Queste furono le mie ultime disposizioni circa le urgenze priori- 
tarie. Gli armamenti non erano affatto menzionati. 

Poiché le ferrovie avevano fatto sapere di non essere più in grado di curare 
la distribuzione dei quantitativi di sementi per il nuovo raccolto, disponemmo a 
quel fine l’impiego di colonne di autocarri, che gestivamo direttamente per i tra- 
sporti urgenti di materiale bellico e delle relative assegnazioni di carburante. 

Con un programma speciale in quelle settimane riempimmo i depositi di Berlino 
con viveri sufficienti per parecchi mesi. In base a una offerta da me fatta allo 
Staatssekretàr Zintsch, del Ministero della Cultura, quegli autocarm vennero al- 
tresì impiegati per portare al riparo le opere d’arte dei musei di Berlino nelle 
grotte di salgemma presso la Saale. Gli oggetti allora messi al sicuro costituiscono 
oggi il nucleo delle raccolte dei musei statali di Berlino-Dahlem. 


6 In quel memoriale del 15 marzo 1945, prendendo a esempio Berlino, illustrai 
le conseguenze della distruzione dei ponti: « La distruzione dei ponti program- 
mata per Berlino comporterebbe l’impossibilità di rifornire la città di viveri, cosic- 
ché vi sarebbero rese impossibili per molti anni ogni attività industriale e la vita 
stessa della popolazione. Queste distruzioni segnerebbero dunque la morte di Berli- 
no ». 

In quel memoriale feci presente a Hitler anche le conseguenze delle distruzioni 
nel territorio della Ruhr: «Se nel territorio della Ruhr fossero fatti saltare in 
aria i numerosi ponti ferroviari su valloncelli e canali grandi e piccoli, e i caval- 
cavia, allora questo territorio non sarebbe più in grado di provvedere nemmeno 
alle produzioni necessarie per ricostruire i ponti stessi ». Nel memoriale chiesi inol- 
tre a Hitler di predisporre un piano per la distribuzione del materiale dei de- 
positi civili e militari, compresi quelli alimentari, piano che avrebbe dovuto scat- 
tare, in base a una semplice parola d’ordine, all’approssimarsi delle truppe nemiche. 


î È questo un esempio della confusione causata nei comandi dalle improvvise rea- 
zioni di Hitler. Poco prima, infatti, e così il 18 marzo, Keitel aveva impartito, per 
mezzo di circolare, istruzioni come le seguenti: « Il Fiihrer ha inequivocabilmente 
(!) deciso che nei territori occidentali sotto imminente minaccia nemica devono es- 
sere prese, ogniqualvolta ve ne sia la necessità, misure di smantellamento e trasfe- 
rimento ». C'era però una scappatoia: «Smantellamento e trasferimento non do- 
vranno creare intralci né ai movimenti militari né al trasporto di viveri e di car- 
bone ». 

Il giorno successivo, 19 marzo 1945, Bormann impartì le norme per l’esecuzione 
dell'ultimo ordine di Hitler: « Nel caso che non siano disponibili i mezzi di tra- 
sporto, l'evacuazione dev'essere effettuata mediante carriaggi. La popolazione ma- 
schile deve trasferirsi nelle retrovie anche marciando a piedi, se necessario ». 


8 È la trascrizione delle parole di Hitler contenuta nella mia lettera del 29 marzo 
1945. Le presentavo in forma dubitativa: «Se non ho frainteso... », per dare così 
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a Hitler la possibilità di correggersi. Nella stessa lettera riassumevo l'impressione 
da me ricevuta dicendo: « Queste parole mi hanno lasciato profondamente scosso ». 


% Questo quartier generale era sistemato in un piccolo castello su un’altura roc- 
ciosa. Una scala lo collegava ai bunker. Era il quartier generale che avevo fatto 
costruire per Hitler nel 1940, ma che egli, allora, aveva rifiutato. 


© Si tratta dell’ordine del Fiihrer sui provvedimenti di distruzione nel territorio 
del Reich. Il suo testo completo è: « La battaglia per l’esistenza del nostro po- 
polo ci costringe ad adottare anche all’interno del territorio del Reich tutti i 
mezzi atti a indebolire la capacità combattiva del nemico e a impedirne l’ulteriore 
avanzata. Devono essere sfruttate tutte le possibilità, dirette o indirette, di recare 
danni, quanto più possibile duraturi, alla potenza bellica del nemico. È un errore 
credere che al momento della riconquista potremo rimettere in funzione a nostro 
vantaggio le attrezzature —- non distrutte o soltanto per breve tempo paralizzate - 
dell'industria, dei servizi informativi, del traffico e dei rifornimenti. Nella sua ri- 
tirata il nemico ci lascerà soltanto terra bruciata e non avrà alcun riguardo per 
la popolazione. 

« Ordino dunque: 


« 1) Devono essere distrutti, oltre alle attrezzature militari, tutti gli impianti con- 
cernenti il traffico, le comunicazioni, l'industria, i rifornimenti — come pure ogni 
bene reale nell'ambito del territorio del Reich — che possano essere in qualche 
modo utilizzati dal nemico, immediatamente o in un prevedibile futuro, per il pro- 
seguimento della sua battaglia. 


« 2) Dell’attuazione delle distruzioni anzidette sono responsabili: i comandi mili- 
tari per tutti gli impianti militari, compresi gli impianti del traffico e delle comu- 
nicazioni; 1 Gauleiter e i Reichsverteidigungskommissare per tutti gli impianti indu- 
striali e dei rifornimenti, come pure per i beni reali. Per l'esecuzione del loro com- 
pito i Gauleiter e i Reichsverteidigungskommissare devono ricevere il necessario 
aiuto dai militari. 


«3) Quest’ordine deve essere portato a conoscenza dei comandanti delle truppe 
quanto più rapidamente possibile; qualsiasi disposizione contraria non è valida. » 
L'ordine era in completo contrasto con le richieste che avevo inoltrato a Hitler 
con il mio memoriale del 18 marzo: « Dev’essere assicurato che, se la battaglia si 
estenderà nel territorio del Reich, nessuno sarà autorizzato a distruggere impianti 
industriali, minerari, elettrici e di altri servizi, come pure gli impianti del traffico 
e della navigazione interna. Il far saltare i ponti nella misura prevista provo- 
cherebbe alla rete del traffico danni più duraturi di quelli inflitti dagli attacchi 
aerei degli ultimi anni ». 


1! Con la postilla: « Al comandante supremo del gruppo di armate per l’esecu- 
zione », Kesselring aveva scaricato sul feldmaresciallo Model, che dipendeva da 
lui, ogni responsabilità per una eventuale esecuzione inadeguata di questo ordine. 
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1 Cfr. la mia lettera del 3 marzo 1945 al ministro della Giustizia del Reich, 
Thierack, e la sua risposta del 6 marzo 1945. 


2 Cfr. l’« Appunto sul colloquio con il Fiihrer il 22 marzo 1945 », firmato da 
Saur. 


3 Il testo dell'ordinanza era il seguente: 

« Ogg.: Accoglimento dei connazionali ecc. provenienti dai territori sgomberati. 
Per incarico comunico: Il Fiihrer ha diramato il 19 marzo 1945 un ordine sulle 
misure .per le distruzioni, che le è stato già trasmesso o è unito in allegato. Con- 
temporaneamente, il Fiihrer ha ordinato con altrettanta chiarezza: i territori, il 
cui controllo non siamo in grado di conservare per il momento e dei quali in- 
vece è prevedibile l'occupazione da parte del nemico, devono essere sgomberati. 

« Il Fiihrer ha imposto ai Gauleiter della zona del fronte di fare tutto quanto 
umanamente possibile per assicurare lo sgombero totale, cioè il completo ripiega- 
mento di tutti i connazionali. Le numerose relazioni ricevute consentono al Fiihrer 
di essere pienamente informato delle straordinarie difficoltà connesse a tale ri- 
chiesta. 

« La richiesta del Fiihrer si fonda su accurate e ponderate riflessioni. L’indispensa- 
bilità dello sgombero non è da porre in discussione. 

« Non meno difficile dello sgombero e del trasporto è la sistemazione dei conna- 
zionali nelle zone interne tedesche ove saranno trasferiti. Bisogna a ogni modo 
far fronte al compito, apparentemente irrealizzabile, di dare ricovero ai connazio- 
nali dei territori sgomberati. Il Fiihrer si attende che i Gau delle regioni interne 
tedesche mostrino la necessaria comprensione per le inderogabili esigenze dell’ora. 
Dobbiamo dominare in ogni campo la situazione del momento, con tutti i mezzi 
di emergenza. » 


+4Per quanto ne so, Florian si astenne dal pubblicare quel manifesto. Può darsi 
che le citate osservazioni sull’inettitudine del popolo tedesco le avesse fatte in un 
precedente colloquio. 


5 Hitler aveva stabilito che gli ordini per le distruzioni da compiersi in una «zona 
di combattimento » profonda dagli 8 ai 15 chilometri dovessero essere dati dai 
comandi militari. 


6 Si trattava del regolamento d’esecuzione dell'Ordine del Fiihrer del 19 marzo 
1945 per i servizi di collegamento, diramato da Praun alle ore 16 del 27 marzo: 

« Gli impianti di trasmissione devono essere distrutti per mezzo di mine, fuoco o 
demolizioni. Occorre rendere totalmente inutilizzabili gli uffici telefonici e telegra- 
fici, gli impianti di ripetizione, i punti di raccordo delle linee (inserimento dei 
cavi, centralini, derivatori di linee e di cavi e, se il tempo disponibile è suffi- 
ciente, anche le linee scoperte e i cavi a lunga distanza), le scorte di pezzi per 
la costruzione di impianti telegrafici, di apparecchiature di ogni tipo, di materiale 
per i cavi e per le linee, i prospetti degli impianti (piano della rete dei cavì, 
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grafici dei centralini, descrizioni delle attrezzature e simili), gli impianti radio- 
fonici a grande potenza (posti emittenti e riceventi, piloni e antenne). Si deve 
cercare di portar via prima i pezzi di maggior valore... 

« Per la capitale del Reich e i dintorni, in particolare per gli impianti radiofo- 
nici di Nauen, Kéonigswusterhausen, Zeesen, Rhemate, Beelitz, seguono disposizioni 
speciali. » 


' Dopo il ritorno dalla prigionia il mio ex capo-ufficio Seebauer mi comunicò che 
Hitler, già all’epoca della mia malattia, nella primavera del 1944, aveva designato 
Saur quale mio successore. 


S Nell’ultima riunione per discutere la situazione, il 27 aprile 1945, Hitler reagì 
piuttosto aspramente: « Non eseguire un ordine da me dato significa, per un di- 
rigente del partito, voler annientarsi immediatamente e precipitare nel nulla... Non 
riesco a concepire che un dirigente del partito, al quale io abbia dato un ordine, 
possa osare di non eseguirlo ». (Testo stenografico pubblicato in « Spiegel », fasc. 


3, 1966.) 


* Altri brani di questa lettera: «In quest'ora decisiva un abbandono del mio 
posto — anche se da lei comandato - lo considererei come una diserzione nei con- 
fronti del popolo tedesco e anche dei miei fedeli collaboratori. Nonostante ciò sento 
il dovere, senza pensare alle conseguenze che possono venirne per la mia persona, 
di comunicarle schiettamente e nettamente la mia intima posizione di fronte agli 
eventi. Sono stato uno dei suoi pochi collaboratori che le abbia sempre detto 
chiaramente e sinceramente la propria opinione, e tale desidero ancora restare... 

« Credo nel futuro del popolo tedesco. Credo in una Provvidenza giusta e ineso- 
rabile, e perciò credo in Dio. Mi fece male al cuore, nei giorni della vittoria del- 
l'anno 1940, constatare quanto largamente gli ambienti responsabili avessero per- 
duto ogni padronanza di sé. Era allora il momento nel quale dovevamo dar buona 
prova di noi stessi dinanzi alla Provvidenza con un comportamento decoroso e di 
intima moderazione. La vittoria sarebbe rimasta dalla nostra parte. In quei mesi, 
invece, il destino ci ha trovati indegni di successi maggiori. Per indolenza e per la 
ricerca del nostro comodo perdemmo allora un anno di tempo prezioso per lo 
sviluppo e il progresso degli armamenti, creando così i precedenti in conseguenza 
dei quali, negli annì decisivi 1944-45, ci siamo trovati in troppo grande ritardo in 
molti settori. Ogni innovazione che fosse stata introdotta un anno prima avrebbe 
cambiato il nostro destino. Come se la Provvidenza volesse metterci in guardia, da 
allora fummo perseguitati da eccezionale sfortuna in tutti gli eventi bellici. Mai 
sino a ora le circostanze esterne, come per esempio le condizioni atmosferiche, han- 
no avuto in una guerra una parte così decisiva, e a noi avversa, come appunto 
in questa, che è stata la più tecnica di tutte le guerre. Il gelo davanti a Mosca, 
la nebbia a Stalingrado e il cielo limpido nell’offensiva dell'inverno 1944 in oc- 
cidente... 

« Posso proseguire nel mio lavoro con intima onestà, convinzione e fede nel fu- 
turo soltanto se ella, mein Fiihrer, continuerà ad agire come finora, in difesa dei 
valori della nostra stirpe. Senza entrare in considerazioni particolari credo di do- 
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ver affermare che il suo ordine sulle distruzioni, del 19 marzo 1945, ci toglierà, 
a causa di provvedimenti affrettati, le ultime possibilità industriali; la conoscenza 
di quell’ordine inoltre susciterà grande turbamento nella popolazione. Sono tutte 
cose certamente decisive, ma non fondamentali... Ella avrà certamente compren- 
sione per ciò che mi passa nell'animo. Non posso agire con piena energia né dare 
agli altri il necessario senso di fiducia, se chiedendo ai lavoratori di impegnarsi al 
massimo chiedo loro di preparare la distruzione delle fondamenta stesse della 
loro vita. » 


10 Il decreto era redatto in questi termini: 


« Il Fiihrer Quartier generale, 30 marzo 1945 
« Per l’esecuzione univoca del mio decreto del 19 marzo 1945 ordino: 

« 1) I provvedimenti che ordinano la distruzione degli impianti industriali servo- 
no esclusivamente al fine di rendere impossibile da parte del nemico l’utilizzazio- 
ne di questi impianti per accrescere la sua potenza combattiva. 

« 2) In nessun caso le misure adottate devono diminuire la nostra potenza bel- 
lica. La produzione dev’essere mantenuta attiva fino all’ultimo momento possibile, 
anche a rischio che per i rapidi movimenti del nemico qualche industria possa 
cadere intatta nelle sue mani. Gli impianti industriali di ogni tipo, compresi quelli 
dei servizi pubblici, possono dunque essere distrutti soltanto quando si trovino 
sotto imminente minaccia nemica. 

« 3) Mentre nel caso dei ponti e di altre infrastrutture del traffico soltanto la 
distruzione totale ne rende impossibile per lungo tempo l’utilizzazione da parte ne- 
mica, nel caso di impianti industriali lo stesso risultato può essere conseguito me- 
diante un’interruzione sufficientemente lunga. 

« Le distruzioni totali di complessi particolarmente importanti saranno stabilite, 
dietro mie istruzioni, dal ministro degli Armamenti e della Produzione Bellica (per 
es.: fabbriche di munizioni, le più importanti industrie chimiche ecc.). 

« 4) L'ordine per la messa in atto delle distruzioni e delle paralisi degli impian- 
ti industriali e di ogni altra fabbrica sarà dato dal Gauleiter nella sua funzione 
di Reichsverteidigungskommissar; e sarà questi a sorvegliare l’esecuzione. 

« L’esecuzione sarà compito esclusivo degli uffici ed organi del Ministero degli 
Armamenti e della Produzione Bellica. All’occorrenza tutti gli uffici del partito, 
dello stato e della Wehrmacht devono prestare aiuto. 

« 5) Il ministro degli Armamenti e della Produzione Bellica emanerà con la mia 
approvazione le disposizioni esecutive. Egli è autorizzato a impartire disposizioni 
particolari ai Reichsverteidigungskommissare. 

« 6) Questi principi si applicano in modo analogo alle industrie e agli impianti 
della zona immediatamente prossima al fronte. F.to Adolf Hitler » 


Il decreto riguardava soltanto le industrie; restavano immutati gli ordini riguar- 
danti la navigazione interna, le ferrovie, le poste, i ponti. 


11 L'ordine, dato tramite Jodl, fu emanato il 29 marzo e inoltrato da Bormann 
il 30 marzo ai Reichsleiter e ai Gauleiter. 
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12 Questi ordini e provvedimenti sono elencati nella Geheimen Reichssache del 30 
marzo 1945. 


13 Il telex, diramato a tutte le direzioni delle idrovie da me dipendenti, diceva: 
« Non sono ammesse distruzioni di chiuse, argini, dighe, condotte d’acqua sopraele- 
vate, impianti portuali, indicate nell'Ordine del Fiihrer del 19 marzo 1945, senza 
il mio esplicito consenso. 

« Per conoscenza: allo stato maggiore della Wehrmacht, con preghiera di infor- 
marne i posti di servizio. » 


14 Un radiogramma del Gauleiter Uiberreither, a esempio, era formulato nei se- 
guenti termini: 

« Radiogramma PZR n. 5/6 0830. 3 aprile 1945. Al ministro Albert Speer. Ber- 
lino W 8. Con riferimento all’ordine del 19 marzo, prego inviarmi istruzioni spe- 
cifiche circa le industrie belliche, situate nel mio Gau, che in nessun caso devono 
essere distrutte. Essendo la situazione militare completamente instabile, si deve te- 
ner presente che da un momento all’altro può verificarsi un’improvvisa penetrazione 
nemica. Richiamo l’attenzione sulle industrie aeronautiche di Marburg e di Steyr, 
sulla Daimler-Puch di Graz, e inoltre sui centri di smistamento. La decisione per 
le industrie belliche dell'Alta Slesia dev'essere presa in connessione con la situazio- 
ne militare del Basso Danubio, che non conosco. Ho bisogno di sapere se le cen- 
trali idroelettriche sulla Drava e sulla Mur, e quelle termoelettriche, devono es- 
sere distrutte prima che cadano indenni nelle mani del nemico. Le sue direttive 
non possono avere, qui, che un valore relativo, poiché non si può parlare di fronte 
continuo. F.to Gauleiter Uiberreither. » 


La mia risposta diceva: 


« Al Gauleiter Uiberreither, Graz. Berlino, 3 aprile 1945. L’ordine del Fiihrer del 
30 marzo 1945 non prevede alcuna “terra bruciata”. Tutti gli impianti e le in- 
dustrie devono essere paralizzati per una certa durata, sufficiente a impedire l’in- 
cremento della forza combattiva del nemico. In quasi tutti i casi è sufficiente una 
paralisi momentanea, provocata da esperti. È quanto chiede l’ordine del Fiihrer, 
e vale anche per le industrie citate nel suo radiogramma. Con l'ordine del 30 
marzo 1945 il Fihrer ha volutamente escluso ogni altra possibilità d’interpretazio- 
ne dell'ordine del 19 marzo 1945, e si è chiaramente espresso a favore del con- 
cetto di “paralisi”. Distruzioni, dunque, solo nei casi in cui lo scopo prefisso non 
possa essere raggiunto mediante la semplice paralisi. Per il resto il Fiihrer è chiaro: 
lavorare fino all'ultimo momento possibile. Le centrali elettriche devono essere sol- 
tanto paralizzate. F.to Speer. » 


15 Il decreto di Hitler del 7 aprile 1945 era così formulato (le cancellature sono 
di pugno di Hitler): 


« Per l’esecuzione univoca del mio decreto del 19 marzo 1945 ordino, per la parte 
che riguarda il traffico e le trasmissioni, quanto segue: 
«1) I ponti importanti ai fini delle operazioni militari devono essere distrutti in 
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modo tale che ne sia impossibile l’utilizzazione da parte del nemico. Le località 
e i tratti (di fiume, di autostrada ecc.) dove questi ponti operativamente impor- 
tanti devono essere distrutti saranno di volta in volta specificatamente fissati dal 
comando supremo della Wehrmacht. Devono essere inflitte le punizioni più gravi 
quando queste distruzioni di ponti non siano eseguite. 

« 2) Tutti gli altri ponti devono essere distrutti soltanto quando i Reichsvertci- 
digungskommissare, d’intesa con i competenti uffici del Ministero dei Trasporti e 
con il ministro degli Armamenti e della Produzione Bellica, abbiano constatato 
che, per l’avvicinarsi del nemico o per l’intensità della sua azione offensiva, sia 
necessario sospendere la produzione o il trasferimento di questa risulti ineffettuabile. 
« Per poter continuare a produrre fino all’ultimo momento possibile, come chiedo 
con il mio decreto del 30 marzo 1945, il traffico dev’essere mantenuto efficiente 
fino all’ultimo momento, -sia-pure—contirisehio-che—per +pidicpasterienti=de 






« Tutte le altre strutture e attrezzature importanti per il traffico (costruzioni d’ogni 
tipo, binari, materiali e attrezzature di cantieri e fabbriche), come pure gli im- 
pianti di trasmissione delle poste, delle ferrovie e delle società private, devono 
essere paralizzati in modo durevole. 

« Nell’esecuzione di tutti i provvedimenti di distruzione e sgombero bisogna aver 


cura che — eccezion fatta per gli impianti indicati al punto l, per i quali ver- 
ranno dati ordini specifici — i territori perduti, una volta riconquistati, possano 
di nuovo contribuire alla produzione nazionale. 

« Quartier generale, 7 aprile 1945 Adolf Hitler. » 


Questo decreto presentava i seguenti vantaggi: non dava quasi certamente il 
tempo agli uffici competenti di prendere le necessarie decisioni; sospendeva la di- 
struzione già ordinata degli impianti ferroviari, delle locomotive, dei vagoni, degli 
uffici postali e l’affondamento delle navi; limitava al caso dei ponti operativamen- 
te importanti, la minaccia di gravissime punizioni per inadempienza agli ordini, 
mentre la escludeva espressamente dai punti 2 e 3. 


16 Con il telex urgentissimo KR n. 003403/45 gKdos del 7 aprile 1945 Keitel 
diede solamente le istruzioni esecutive per la distruzione totale dei ponti opera- 
tivamente importanti, evitando di rendere operanti gli elementi positivi del de- 
creto di Hitler, dei quali non volle dare un’interpretazione altrettanto positiva. 


XXXI. Cinque minuti dopo le dodici 
1La bozza di quel discorso risale all’8 aprile 1945; il testo con le correzioni per 
la stampa è del 10 aprile 1945. 


2 Se è vero quanto Saur mi riferì durante la prigionia a Norimberga, Hitler avreb- 
be detto in quei giorni che Speer era pur sempre il migliore di tutti. 


3 Il piano alleato di spartizione della Germania era ormai noto; l’Holstein veniva 
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a far parte della zona inglese. Ritenevo che gli inglesi si sarebbero comportati 
correttamente verso le famiglie degli alti esponenti del nazionalsocialismo; inoltre 
Kappeln si trovava nella zona di comando di Dònitz, presso il quale intendevo 
riparare quando si fosse approssimata la fine. 


+A questo proposito il dottor Gerhard Klopfer, nella sua dichiarazione giurata del 
luglio 1947, chiarì: « Poco tempo dopo lo Speer s’informò attraverso il dottor 
Hupfauer del mio parere circa la sua intenzione di schierarsi, anche pubblica- 
mente, a favore del dottor Brandt nel processo contro costui. Gli feci allora sa- 
pere che era mia precisa impressione che quel processo, indetto contro Brandt, 
mirasse contemporaneamente a colpire Speer stesso. Lo pregai quindi di evitare di 
offrire al promotore del processo (Bormann), in quella situazione particolarmente 
delicata, con un suo passo pubblico, la desiderata occasione di portare a compi- 
mento il colpo probabilmente preparato appunto contro di lui ». 


5 L’aiutante aeronautico di Hitler, von Below, sistemò questa faccenda. 


6 Esposi a Hitler queste conseguenze nel mio promemoria del 15 marzo 1945. Ve- 


dasi il capitolo XXIX, nota 6. 


‘ Dei 950 ponti di Berlino ne furono distrutti 84. A questo favorevole risultato 
contribuì anche, senza dubbio, l’atteggiamento di Heinrici. Inoltre due miei colla- 
boratori a Berlino, Langer e Kumpf, si assunsero il compito di ostacolare per 
quanto possibile la distruzione dei ponti, anche durante i combattimenti. 


* Ecco il testo completo di questo discorso, redatto il 16 aprile 1945: « Giammai 
un popolo civile è stato così duramente colpito, mai fino a oggi le devastazioni e 
ì danni di una guerra sono stati così grandi come nel nostro Paese, né mai sinora 
un popolo ha sopportato le durezze della guerra con più perseveranza, con più 
tenacia e con più fede di voi. Ora voi siete tutti abbattuti e profondamente scon- 
volti. Il vostro amore si muta in odio e la vostra perseveranza e tenacia in stan- 
chezza e indifferenza. 

« Non deve essere così. In questa guerra il popolo tedesco si è dimostrato così 
compatto, che in un futuro più lontano meriterà l'ammirazione di un equo giu- 
dizio della storia. Proprio in questo momento non dobbiamo rattristarci e rim- 
piangere il passato. Soltanto con uno sforzo accanito potremo continuare ad af- 
frontare la nostra sorte. Ci aiuterà il renderci conto con realismo e con lucidità 
di ciò che in questo momento è necessario. 

« Per ora vi è solo un compito importante: evitare tutto ciò che può privare com- 
pletamente il popolo tedesco delle sue risorse di vita, già tanto ridotte. Condi- 
zione primaria per la sopravvivenza del nostro popolo è di mantenere indenni i 
nostri centri di produzione e di lavoro, le strutture del traffico e tutti gli impianti 
necessari al rifornimento della popolazione. In questa fase della guerra è perciò 
necessario evitare atti che possano provocare altri danni alla nostra economia. 

« Nella mia qualità di ministro responsabile della produttività di tutte le indu- 
strie, del settore trasporti (strade e idrovie), delle centrali elettriche e del ripri- 


736 


NOTE 


stino del traffico, in accordo con i comandi supremi di tutte le armi, ordino 
dunque: 

«1) È da ora abrogata ogni disposizione per la distruzione o la paralisi di ponti, 
di fabbriche di qualunque genere, di idrovie o di impianti ferroviari e dei Servizi 
di trasmissione. 

« 2) Da tutti i ponti devono essere tolti i congegni di esplosione e deve essere 
rimosso ogni eventuale altro congegno predisposto per altre distruzioni e paralisi. 
Apparecchiature eventualmente già portate via dalle fabbriche per paralizzarne 
l’attività devono essere ricollocate al loro posto. 

« 3) In sede locale devono subito essere presi provvedimenti per la protezione 
degli impianti industriali e ferroviari e dei servizi di trasmissione. 

« 4) Questo ordine vale sia per il territorio del Reich sia per i territori occupati 
della Norvegia, della Danimarca, della Boemia e Moravia e dell’Italia. 

« 5) Chiunque si opponga a quest'ordine reca consapevolmente un danno deci- 
sivo al popolo tedesco e dev'essere considerato alla stregua di un nemico. I sol- 
dati della Wehrmacht e del Volkssturm hanno perciò l’ordine di opporsi con 
tutti i mezzi — se necessario anche con le armi — a questi nemici del popolo. 

« Con la rinuncia alle distruzioni dei ponti, già predisposte, diamo agli avver- 
sari un vantaggio nelle operazioni militari. Perciò, ma ancor più per il richiamo 
a una condotta umana della guerra, chiediamo ai nostri avversari di sospendere 
gli attacchi aerei sulle città e sui villaggi tedeschi, anche quando vi siano in essi 
importanti impianti d’interesse bellico. Da parte nostra dobbiamo provvedere a 
una resa ordinata delle città e delle località circondate da ogni parte dal nemico. 
Le città che non abbiano adeguate possibilità di difesa devono dichiararsi città 
aperte. 

« Per evitare in quest’ultima fase del conflitto atti ingiusti e gravi reati, coman- 
diamo nell’interesse del popolo tedesco: 

« 1) I prigionieri di guerra e i lavoratori stranieri restano al loro posto di lavoro. 
Se già si trovano in movimento devono essere avviati in direzione della patria. 

« 2) Nei campi di concentramento i prigionieri politici, e perciò anche gli ebrei, 
devono essere separati dagli elementi asociali. I primi devono essere consegnati 
sul posto, incolumi, alle truppe occupanti. 

«3) L'esecuzione di punizioni per tutti i prigionieri politici, compresi gli ebrei, è 
sospesa sino a nuovo avviso. 

«4) Il servizio del Volkssturm in operazioni contro il nemico è volontario. Per 
il resto il Volkssturm ha l’obbligo di provvedere al mantenimento della calma e 
dell'ordine nel Paese. Anche i membri della NSDAP hanno l'obbligo di cooperare, 
sino al momento dell'occupazione, alle finalità indicate per il Volkssturm, mo- 
strando così di voler essere sino alla fine al servizio del popolo. 

« 5) L'attività del Werwolf e di organizzazioni simili deve cessare subito. Essa 
offre al nemico un giustificato motivo per rappresaglie e inoltre pregiudica le ne- 
cessarie premesse per il mantenimento di migliori condizioni di vita per il popolo. 
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« L’ordine e l'adempimento del dovere costituiscono condizioni essenziali per la 
difesa del popolo tedesco. 

« Le devastazioni arrecate alla Germania da questa guerra sono comparabili sol- 
tanto con quelle della guerra dei Trent'anni. Le perdite di vite umane per care- 
stia e malattie non devono però in alcun modo raggiungere l’entità di allora. Di- 
pende esclusivamente dal nemico, e nella misura in cui egli vorrà, di concedere 
al popolo tedesco l’onore e le condizioni dovute a un avversario che è stato vinto, 
sì, ma che ha eroicamente combattuto, così da passare anch’esso alla storia come 
generoso e leale. 

« Nonostante ciò voi potete contribuire, ciascuno nel proprio ambito, a preservare 
il popolo dai mali più gravi. Dovete perciò trovare, in ancor maggiore misura 
nei mesi prossimi, la stessa volontà di ricostruzione, con la quale voi, operai, diri- 
genti e ferrovieri tedeschi, avete sempre cercato di porre riparo agli effetti degli 
attacchi aerei. La comprensibile letargia, che ha sopraffatto il popolo negli ultimi 
mesi per il paralizzante terrore e per l’immensa delusione, deve dissolversi. Iddio 
aiuterà solo quel popolo che in questa drammatica situazione saprà non disperare. 
« Per l'immediato futuro impartisco queste direttive anche per i territori già oc- 
cupati dal nemico: 

« 1) La cosa più importante è la riparazione dei danni agli impianti ferroviari. 
In qualunque misura il nemico lo consenta o lo ordini, bisogna dunque portare 
avanti questa ricostruzione con l’impiego di tutti i mezzi, anche con i più primi- 
tivi espedienti. Il traffico, infatti, rende possibile il rifornimento di estesi terri- 
tori, nei quali altrimenti la popolazione sarebbe esposta a grave carenza di viveri. 
Inoltre, soltanto attraverso una rete ferroviaria rimessa in funzione, sia pure alla 
men peggio, potrete un giorno tornare alle vostre famiglie. È perciò nell’interesse 
personale di ciascuno di promuovere con tutti i mezzi il ripristino del traffico. 

« 2) Le industrie e l’artigianato, che si sono così straordinariamente impegnate 
nel corso della guerra, hanno il dovere di fornire, quanto più celermente possi- 
bile, i materiali ordinati per la ricostruzione delle ferrovie, dando la precedenza a 
tali ordinazioni rispetto a tutte le altre. 

« 3) Nei sei anni di guerra i contadini tedeschi hanno rispettato le disposizioni 
in modo esemplare, consegnando i loro prodotti secondo le norme allora vigenti. 
In avvenire ogni contadino tedesco deve accrescere al massimo possibile la quan- 
tità dei prodotti che immetterà al consumo. Naturalmente, i contadini tedeschi 
eseguiranno con particolare senso del dovere i lavori per il raccolto di quest'anno. 
Essi sanno quanto sia grande la loro responsabilità di fronte a tutta la comunità. 
«4) I generi alimentari devono essere trasportati con precedenza su ogni altra 
merce. Le aziende del settore alimentare devono essere rifornite di energia elet- 
trca, di gas, di carbone o di legna, con precedenza su tutte le altre. 

« 5) Gli organismi amministrativi non devono cessar di funzionare; i dirigenti ne 
sono interamente responsabili. Chiunque abbandoni il posto di lavoro senza auto- 
rizzazione dei superiori si rende passibile di punizione dinnanzi al popolo. Anche 
l’attività amministrativa è necessaria per preservare dal caos il popolo tedesco. 
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« Se lavoriamo con la stessa tenacia come abbiamo fatto negli ultimi anni, il po- 
polo tedesco potrà andare avanti senza ulteriori gravi perdite. In due-tre mesi il 
traffico potrà riprendersi in misura sufficiente. Secondo i nostri calcoli, nelle re- 
gioni a ovest dell’Oder il vettovagliamento può essere assicurato, sia pure in mi- 
sura molto ristretta, fino alla saldatura con il prossimo raccolto. Non è ancora 
prevedibile se i nostri avversari ce lo consentiranno. Mi sento a ogni modo im- 
pegnato a dare fino all’ultimo istante tutta la mia attività per assicurare le pos- 
sibilità di vita del nostro popolo. 

« Le sconfitte militari subìte dalla Germania negli ultimi mesi sono tremende. 
Il nostro destino non è più nelle nostre mani. Soltanto una Provvidenza più cle- 
mente può mutare il nostro futuro. Però anche noi possiamo contribuire a questo 
fine, continuando con impegno e diligenza il nostro lavoro; presentiamoci di 
fronte al nemico con dignità e con consapevolezza del nostro valore, ma diven- 
tiamo al tempo stesso intimamente più umili, esercitando una severa autocntica 
e tuttavia guardando con incrollabile fede al futuro del nostro popolo, che non 
perirà. Dio protegga la Germania. » 


® La lettera diceva: «16 aprile 1945. Caro signor Fischer, poiché ben presto i 
mezzi di trasmissione saranno interrotti, devo ripiegare, date le circostanze, sulle 
trasmissioni radio per le istruzioni fondamentali: “interruzioni” invece di ‘distru- 
zioni” ecc... Ella è personalmente responsabile che la fornitura di energia elettrica 
sia assicurata fino all'ultimo momento, anche per l’emittente del \Werwolf-Kénigs- 
wusterhausen. Le interruzioni siano effettuate da lei personalmente dopo aver ac- 
certato, dal contenuto delle trasmissioni, che l’emittente è stata occupata dal ne- 
mico. Cordialmente suo Speer ». 


10 Mi recai inoltre dal comandante supremo del gruppo d’armate, feldmaresciallo 
Busch, il quale fu d'accordo che, anche in caso di combattimenti in città, i ponti 
di Amburgo sull’Elba non sarebbero stati distrutti. Al tempo stesso egli mi pro- 
mise che la centrale termoelettrica di Wiesmoor nell’Emsland (15.000 chilowatt), 
funzionante a torba, non sarebbe stata utilizzata come base militare. Quella cen- 
trale era importante per il rifornimento d’emergenza di Amburgo; nell'immediato 
futuro, infatti, non si poteva contare né su trasporti di carbone né su forniture 
d'energia da altre città. 


XXXII. L’annientamento 


1 Già allora Kaufmann aveva disposto una presa di contatto con gli inglesi per 
ottenere che Amburgo si arrendesse senza combattere. La città di Amburgo era 


stata dichiarata « fortezza » da Hitler. K6nigswusterhausen non era più disponi- 
bile il 22 aprile. 


2 L’Obergruppenfiihrer Berger mi confermò a Norimberga che Hitler aveva avuto, 
il 22 aprile, l’intenzione di suicidarsi. 


3 Era stato già deciso che, qualora gli sviluppi della situazione bellica avessero por- 
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tato alla frattura del territorio tedesco in una zona nord e una zona sud, Dònitz 
avrebbe assunto il comando della prima e Hitler mantenuto il comando della se- 
conda. 

Il 2 aprile 1945, peraltro, Bormann aveva avvertito i funzionari del partito: « È 
una canaglia chi senza espresso ordine del Fiihrer abbandoni il proprio Gau al 
nemico che attacca, e non lo difenda fino all’ultimo respiro. Costui sarà giudicato 
e trattato come disertore. In alto i cuori! Vincete ogni debolezza! Ora la parola 
è una sola: o vincere o morire ». 


*+ Krebs aveva assunto i compiti di Guderian « ammalato ». Per parte sua, Hitler 
aveva trasmesso ufficialmente a Keitel il comando supremo della Wehrmacht, ri- 
servando a sé quello delle truppe di stanza a Berlino. Però non avevo l’impressione 
che volesse attenersi fedelmente a queste decisioni. Anche quale comandante su- 
premo di Berlino, Hitler non lasciò il suo bunker e dettò gli ordini da tavolino. 
La riunione del 23 aprile fu probabilmente un « piccolo rapporto », come si usava 
dire, perché non erano presenti né il comandante della città di Berlino né altri 
comandanti militari. 


5 Il primo radiogramma, del 30 aprile 1945, ricevuto alle ore 18.35, diceva: « FRR 
ammiraglio Dénitz: Al posto del maresciallo del Reich Gòoring, precedentemente 
designato, il Fiihrer nomina lei, signor grand’ammiraglio, quale suo successore. 
Il documento scritto è già stato spedito. Spetta a lei da questo momento adottare 
tutti 1 provvedimenti che la situazione presente esige. Bormann ». 

Il radiogramma del 1° maggio 1945, ricevuto alle ore 15.18, era così redatto: 
« FRR ammiraglio Dénitz. (Riservato. Consegna tramite ufficiale.) Fiihrer dece- 
duto ieri ore 15.30. Testamento del 29 aprile designa lei quale presidente del 
Reich, il ministro Goebbels quale cancelliere del Reich, il Reichsleiter Bormann 
quale ministro del partito e il ministro Seyss-Inquart quale ministro degli Esteri. 
Per ordine di Hitler il testamento è portato via da Berlino in tre copie, una per 
lei, una per il feldmaresciallo Schòrner e una perché sia messa al sicuro per la 
pubblicazione. Il Reichsleiter Bormann cerca di raggiungerla oggi stesso per in- 
formarla della situazione. Spetta a lei stabilire modalità e momento della comu- 
nicazione alle truppe e al pubblico. Accusare ricevuta. Bormann ». 


€ A stretto rigore Dénitz non poteva ritenersi successore di Hitler in forma costi- 
tuzionalmente legittima; secondo la costituzione del Reich, infatti, la successione 
avrebbe dovuto avvenire tramite elezioni. La sua legittimità quale successore di 
Hitler riposava piuttosto sul potere carismatico del suo precedessore, il che fu 
peraltro confermato dallo stesso Dénitz, il quale si rifaceva esplicitamente e pub- 
blicamente, nell'esercizio della propria carica, alle ultime volontà di Hitler. Quel 
suo primo atto di governo fu dunque illegittimo soltanto nella misura in cui egli 
trascurò, in una parte essenziale, la volontà di Hitler, che prima aveva accettata 
per il fatto stesso di avere assunto le funzioni di capo dello stato ricevendo il te- 
legramma del 30 aprile. 

La pretesa di Hitler di indicare in maniera perentoria al suo successore i membri 
del nuovo governo fu, peraltro, un atto buffonesco. Anche in quella circostanza, 
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come già in altre durante gli ultimi anni, omise di precisare a chi spettasse la de- 
cisione suprema in caso di contrasti interni del governo: se al Reichskanzler, con 
l'autorità che esercitava sui suoi ministri, o al Reichsprasident, quale magistratura 
suprema. La disposizione testamentaria di Hitler, presa alla lettera, non permetteva 
a Dénitz di destituire né il Reichskanzler né un suo ministro, neanche in caso di 
provata inefficienza. DOnitz era stato dunque privato in partenza di un potere di 
decisione fondamentale per un Reichspràsident. 


XXXIII. Tappe della prigionia 


! La Groenlandia era così lontana e isolata, per le concezioni e la realtà di allora, 
che neppure un’intensa ricognizione aerea poteva presentare seri pericoli. Gli aerei 
di rifornimento di queste stazioni meteorologiche portavano un carico di carbu- 
rante sufficiente per effettuare il volo di ritorno dalla Groenlandia fino in In- 
ghilterra, dove pensavamo di consegnarci alla fine dell'autunno 1945. 


2 Si trattava di un testo abbreviato del discorso che avevo fatto registrare il 21 
aprile 1945 presso la stazione radio di Amburgo. L’aggiunta richiesta da Schwe- 
rin-Krosigk era la seguente: « Soltanto per questo motivo [evitare ulterion perdite 
di vite umane] il grand'ammiraglio si vede costretto a non deporre le armi. Se 
combattiamo ancora è soltanto per salvare la vita ai tedeschi minacciati dalle ar- 
mate sovietiche o in fuga davanti a esse. Il nostro popolo, che ha sopportato con 
tanto coraggio tutte le sofferenze di questa guerra, deve ancora assumersi que- 
st'ultimo dovere nell’eroica battaglia della Germania ». 


3La «Berliner Zeitung » dell’8 maggio 1945 pubblicava un comunicato prove- 
niente dal quartier generale di Zukov: « Dopo la firma, Keitel e il suo seguito ven- 
nero trattati, nella villa che era stata messa a loro disposizione, a caviale, vodka 
e champagne. Il pranzo non differì in nulla da quello servito al festoso banchetto 
degli alleati ». 


+ Cfr. lettera a Dònitz del 7 maggio 1945. Fin dal 5 maggio avevo inviato a 
Dònitz, tramite il capo del suo Zivilkabinett, Wegener, la seguente comunicazione: 
« Non appena sarà portata a termine la questione della consegna dei territori [ne- 
mici] ancora occupati [da noi] e dei restanti territori del Reich non ancora occu- 
pati [dagli alleati occidentali] lascerò la guida degli affari dei due ministeri e usci- 
rò così dal nuovo governo che dovrà essere formato ». Dònitz mi pregò di restare. 
Il 15 maggio insistetti ancora una volta con Schwerin-Krosigk: « Nel presentare 
la lista degli uomini del governo è necessario avvertire che: 

« 1) Il signor Speer ritiene necessario di essere sostituito da un idoneo succes- 
sore nella carica attuale di ministro dell’Industria e della Produzione del Reich, 
per potere in seguito mettersi a disposizione degli alleati. Temporaneamente, e 
per il periodo di transizione, potranno essere utilizzate le sue esperienze nella ri- 
costruzione delle industrie e delle opere pubbliche. » 


5 Presso la sede del governo di Dénitz fu permesso alle truppe tedesche, anche dopo 
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l'armistizio, di portare armi leggere. In questo incontro, come risulta dal verbale 
della seduta del 19 maggio 1945, dichiarai che «per evitare una falsa interpre- 
tazione della mia condotta, non vedevo la necessità di raccogliere punti a mio 
favore. L’aspetto politico, » soggiungevo « sarà esaminato in altra sede ». 


XXXIV. Norimberga 


' Nella porta di ogni cella, fatta di pesante legno di quercia, era stata segata una 
apertura quadrata di circa venticinque centimetri di lato, per poter meglio osser- 
vare i prigionieri. 

2 Cfr. la lettera a mia moglie del 27 ottobre 1945. Su questo argomento tornai 
a scrivere a mia moglie il 15 dicembre 1945: «È mio puro e semplice dovere 
l'essere qui. Nel dramma che ha coinvolto tutto il popolo tedesco non è lecito 
pensare troppo al proprio destino personale ». E nel marzo 1946: « Qui non posso 
tenere una linea di difesa accomodante. Credo, e tu lo comprenderai, che tu e i 
nostri figli dovreste vergognarvi se io dimenticassi che per questo falso ideale sono 
caduti molti milioni di tedeschi ». Infine il 25 aprile ai miei genitori: « Non ab- 
bandonatevi all’illusione che mi batterò molto per la mia causa personale. Qui 
dobbiamo assumerci le nostre responsabilità, non chiedere elemosina ». 


3 Lettera del 15 dicembre 1945 a mia moglie: «Se non fossi stato un ministro, 
sarei stato un combattente: che cosa sarebbe avvenuto allora? Cinque anni di 
guerra sono lunghi: con ogni probabilità avrei dovuto sopportare più disagi, e 
forse un peggiore destino. Accetto volentieri la mia situazione, se con ciò posso 
ancora rendere un servigio al popolo tedesco ». Lettera del 7 agosto 1946: «In 
situazioni come questa, non è lecito correr dietro alla propria vita. In guerra il 
soldato affronta un rischio senza potere opporsi al suo destino ». 


+ Durante l’interrogatorio subìto davanti al tribunale così precisai la mia corre- 
sponsabilità nel programma relativo al lavoro coatto: « Ero grato a Sauckel per 
ogni lavoratore che mi procurava. Non poche volte lo tenni responsabile del fatto 
che l’industria bellica non aveva, per deficienza di mano d'opera, raggiunto i li- 
velli possibili ». - « Naturalmente sapevo che lavoratori stranieri lavoravano nella 
produzione bellica, ed ero d’accordo. » — «Ho illustrato abbastanza chiaramente 
come io trovassi giusta la politica del lavoro di Sauckel (di portare forzosamente 
lavoratori in Germania dai territori occupati).» — « I lavoratori furono trasportati 
in Germania per la maggior parte contro la loro volontà, e io non ho mosso obie- 
zioni al loro forzato reclutamento. Al contrario, nei primi tempi, sino all'autunno 
1942, impegnai tutta la mia energia per far venire in Germania il maggior nu- 
mero possibile di lavoratori. » 


5 Queste citazioni sono ricavate dall’interrogatorio fattomi da Flichsner e dal con- 
trointerrogatorio di Jackson. 


#Lettera del giugno 1946 (a mia moglie): «Ciò che più m'importa è di avere 
potuto dire la verità sulla fine [del Reich]. Il popolo tedesco doveva conoscerla ». 
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Lettera della metà di agosto 1946: « Dicendo tutta la verità su queste follie, aiuto 
nel miglior modo il mio popolo. Non intendo trarre e non trarrò da ciò alcun van- 
taggio ». 


i Circa la reazione degli altri accusati, scrissi a mia moglie (agosto 1946): « La 
maggior parte degli accusati mi rese difficile la vita, per quanto lo poté, dopo 
avere udito della mia attività nell'ultima fase della guerra. Potei così immaginare 
come si sarebbero comportati se l’avessero conosciuta prima della fine. Della no- 
stra famiglia non sarebbe rimasto molto ». 


*Dopo l’interruzione risposi al tribunale: « Descrivo molto malvolentieri i det- 
tagli, perché non sono faccende simpatiche. Lo faccio soltanto poiché il tribu- 
nale lo desidera... Non ho intenzione di far valere questo episodio a mio favore ». 


‘Dal controinterrogatorio di Jackson. 


XXXV. Conclusione 


! L’autenticità dei documenti presentati non fu contestata in genere né dai difen- 
sori né dagli accusati. Quando ciò avvenne, l’accusa ritirò il suo documento, con 
un'unica eccezione: il verbale, redatto da Hossbach, della seduta con Hitler, nella 
quale egli fece conoscere i fini che si prefiggeva con la guerra. Frattanto Hoss- 
bach ha confermato nelle sue Memorie l'autenticità di quel documento. 


2 Questa « disponibilità » dei tecnici non era, naturalmente, una realtà esclusiva 
del nostro Paese. Un anno più tardi Henry L. Stimson (ministro per gli Affari 
Esteri degli Stati Uniti d'America dal 1929 al 1933, ministro della Guerra dal 
1911 al 1913 e dal 1940 al 1945) scrisse in un articolo su « Foreign Affairs » dal 
titolo Il processo di Norimberga: pietra miliare nella vita del diritto: « Non dob- 
biarno dimenticare che, in conseguenza dei progressi sia delle condizioni di vita 
sia della scienza e della tecnica, ogni guerra diviene straordinariamente brutale. 
Anche chi sia coinvolto in una guerra difensiva è costretto a partecipare a questo 
processo d’inasprimento. In una guerra moderna è divenuto impossibile porre ar- 
gine ai metodi di distruzione e all’inevitabile degradamento di tutti coloro che 
prendono parte alla lotta... Le ultime due guerre mondiali dimostrano chiaramente 
che è inevitabile la inumanità delle armi e dei metodi, praticati sia dall’aggressore 
sia da chi si difende. Per fronteggiare l’aggressione giapponese fummo costretti, 
come ha testimoniato l'ammiraglio Nimitz, a praticare il metodo di una guerra 
sottomarina indiscriminata, non diversa da quella che i tedeschi condussero con 
1 loro sommergibili venticinque anni prima e che ci spinse, allora, a entrare nel 
conflitto. La condotta della guerra aerea strategica ha provocato la morte di cen- 
tinaia di migliaia di civili in Germania e in Giappone... Abbiamo contnbuito, 
quanto i nostri nemici, a dimostrare che il problema centrale non è quello della 
guerra in sé, né del niodo di condurla. Molto verosimilmente una nuova guerra 
porterebbe alla distruzione della nostra civiltà ». 


* Circa due decenni più tardi, nella conferenza stampa del 20 agosto 1963, Ken- 
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nedy affermò: « Abbiamo adesso la possibilità di uccidere in un'ora trecento mi- 
lioni di uomini ». (Da Kennedy and the Press, 1965.) 


+ A metà agosto 1946 così scrissi alla mia famiglia sulla dichiarazione finale che 
avrei reso e sulle prospettive del processo: « Devo essere pronto a tutto. Non è 
infatti ancora detto chi sarà più da compatire dopo la sentenza ». — « Flichsner 
è diventato pessimista. Lo conforto con considerazioni filosofiche. Per quanto ri- 
guarda la mia persona, non devo porre in primo piano il mio destino individuale. 
La mia dichiarazione finale dunque non toccherà affatto il mio caso. » 
All’inizio di settembre del 1946: « Ieri ho reso la mia dichiarazione finale. Ho 
cercato ancora una volta di fare il mio dovere, ma dubito che ciò sarà ricono- 
sciuto. Devo andare diritto per la mia strada anche se oggi forse non mi si com- 
prende ». 


f Queste speranze, peraltro, vennero deluse. Come osserva Eugene Davidson in 
The Trial of the Germans (New York 1966), già il 17 febbraio 1946, con legge 
n. 3 del Kontrollrat, cioè delle Autorità d’occupazione, il generale Clay aveva in- 
trodotto il lavoro obbligatorio nella zona americana della Germania. Il 28 marzo 
1947, nel mio diario di Norimberga, scrissi: « La deportazione di lavoratori è sen- 
za dubbio un reato internazionale. Non respingo la sentenza argomentando che at- 
tualmente altre nazioni fanno lo stesso. Sono convinto che quando dietro le quinte, 
si parlerà dei prigionieri di guerra tedeschi, non si potrà non fare riferimento alle 
leggi sul lavoro forzato, alla loro interpretazione e alle sanzioni penali che al ri- 
guardo saranno adottate a Norimberga. La discussione di questo argomento sulla 
nostra stampa non potrebbe essere così aperta e critica se per molti mesi, dinnan- 
zi a tutta l’opinione pubblica, il lavoro coatto non fosse stato considerato un cn- 
mine. Se fossi convinto di subire un’ “ingiusta” punizione, per il fatto che gli 
“altri” commettono adesso gli stessi errori, la prigionia mi renderebbe ancora più 
infelice. Sarebbero allora sparite le speranze di un mondo più civile. Nonostante 
tutti gli errori, il processo di Norimberga ha costituito un passo avanti verso la 
riaffermazione della civiltà! E se i miei vent'anni di prigionia potranno far tor- 
nare a casa tutti i prigionieri di guerra tedeschi anche soltanto un mese prima, 
essi saranno valsi a qualcosa ». 


# Naturalmente era chiaro che i giudici dei vinti erano i vincitori; e lo si vedeva 
in modo evidentissimo in un passo della motivazione della sentenza di Dòénitz: 
« Questi ordini (l'affondamento senza preavviso delle navi) dimostrano che Dònitz 
è colpevole di trasgressione dell'Accordo (di Londra)... In considerazione (però) 
delle risposte al questionario da parte dell'ammiraglio Nimitz, secondo il quale 
dai primi giorni dell'entrata in guerra degli Stati Uniti questa nazione aveva con- 
dotto una indiscriminata guerra sottomarina nell'Oceano Pacifico, la condanna 
inflitta a DOnitz non è stata fondata sulle sue infrazioni delle disposizioni  inter- 
nazionali per la guerra sottomarina ». 

In questo caso uno sviluppo tecnico (impiego di aerei, migliori metodi di localiz- 
zazione) sopraffece, sconvolse, annullò la norma giuridica. Fu il primo esempio 
della possibilità che la tecnica ha oggi di stabilire nuove valutazioni giuridiche a 
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danno dell’umanità, valutazioni che possono avere per conseguenza l’uccisione le- 
galizzata di innumerevoli uomini. 


® Hitler ripeté la sua intimazione il 30 gennaio 1942: «Questa guerra non si n- 
solverà, come credono gli ebrei, con la distruzione dei popoli ario-europei; questo 
conflitto, al contrario, segnerà l’annientamento dell’ebraismo ». 
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